Universidade
Estadual de LondRrina

YGOR RADUY

O PENSAMENTO TRAGICO EM GRANDE SERTAO
VEREDAS: UMA PERSPECTIVA NIETZSCHEANA

Londrina
2008



YGOR RADUY

O PENSAMENTO TRAGICO EM GRANDE SERTAO
VEREDAS: UMA PERSPECTIVA NIETZSCHEANA

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-
Graduacéo, em Letras da Universidade Estadual de
Londrina, como requisito parcial para a obtencdo
do titulo de Mestre em Letras, area de
concentracdo: Estudos Literarios.

Orientadora: Profa. Dra. Adelaide Caramuru
Cézar.

Londrina
2008



Catalogacéo na publicacéo elaborada pela Divisdo de Processos Técnicos da Biblioteca
Central da Universidade Estadual de Londrina.

Dados Internacionais de Catalogacao-na-Publicacéo (CIP)

R132p Raduy, Ygor.
O pensamento tragico em Grande sertdo: veredas : uma
perspectiva nietzscheana / Ygor Raduy. — Londrina, 2008.
195 f,

Orientador: Adelaide Caramaru Cézar.

Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Centro de Letras e Ciéncias Humanas, Programa de Pos-
Graduacdo em Letras, 2008.

Bibliografia: 188-195.

1. Rosa, Jodo Guimardes, 1908-1967 — Critica e interpretacao
— Teses. 2. Ficgdo brasileira — Histdria e critica — Teses. |. Cézar,
Adelaide Caramuru. 1. Universidade Estadual de Londrina. Centro
de Letras e Ciéncias Humanas. Programa de P6s-Graduacdo em
Letras. I1l. Titulo.




YGOR RADUY

O PENSAMENTO TRAGICO EM GRANDE SERTAO
VEREDAS: UMA PERSPECTIVA NIETZSCHEANA

BANCA EXAMINADORA

Profa. Dra. Adelaide Caramuru Cézar
Universidade Estadual de Londrina

Prof. Dr. Luiz Carlos Santos Simon
Universidade Estadual de Londrina

Prof. Dr. Paulo Astor Soethe
Universidade Federal do Parana

Londrina, 20 de setembro de 2008.



AGRADECIMENTOS

Dedico especialmente este trabalho a Profa. Dra. Adelaide Caramuru Cézar que,
com vasta generosidade, constante disponibilidade e inesgotavel vitalidade
(mescladas com a imprescindivel dose de exigéncia), ha anos me acompanha, passo

a passo, pelos caminhos da leitura e da pesquisa em Guimaraes Rosa.

Ao carissimo Prof. Dr. Volnei dos Santos, pelo inestimavel suporte no terreno do

pensamento filosofico.

A minha familia, pela confianga e motivagao.

Aos meus amigos, Miguel Vieira e Gabriela Canale, pelas conversas longas, pelos

livros emprestados, pela experiéncia trocada, mas sobretudo pela alegria em té-los

como companheiros de travessia.

A CAPES, pelo suporte material.



Em circunstancias de paz, o homem guerreiro se langa contra si mesmo.

Nietzsche

A tragédia imacula o ser.

Anonimo

Eu estou depois das tempestades.

Riobaldo



RADUY, Ygor. O pensamento tragico em Grande sertdo: veredas: uma perspectiva
nietzscheana. 2008. 192p. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2008.

RESUMO

O presente estudo, interseccdo entre os campos da literatura e da filosofia, € uma reflexdo a
respeito da presenca de um pensamento tragico no discurso de Riobaldo, protagonista de
Grande sertao: veredas, romance de Jodo Guimaraes Rosa publicado em 1956. Os pilares que
sustentam a nocdo de “pensamento tragico” sdo, sobretudo, as formulacGes da filosofia
madura de Nietzsche. Parte-se, no capitulo primeiro, de um esbo¢o da gradual passagem de
uma “poética da tragédia” (de indole aristotélica) a uma “filosofia do tragico”, verificada no
ambito da modernidade filoséfica, especialmente na Alemanha. No pensamento de Nietzsche,
0 tragico, como nocgdo que polariza e reflete tracos fundamentais da experiéncia humana, atua
como indice de uma postura francamente afirmativa em relagéo a existéncia, liberta do anseio
metafisico por fundamento. No capitulo segundo, “A negacdo”, busca-se investigar 0s
diversos estratagemas aos quais Riobaldo langa mé&o no intuito de esclarecer o sentido da
experiéncia narrada. Procedimentos que, de um modo ou outro, barram o acesso ao tragico,
na medida em que burlam ou encobrem os aspectos dolorosos e problematicos da existéncia
em favor das ficcbes do Ser baseadas nos atributos de duracdo, permanéncia, identidade,
estabilidade, etc. No capitulo terceiro, “A afirmacdo”, entra em cena a possibilidade do
tragico, dada a faléncia das estratégias retilineas rumo ao Sentido, captada pela argucia do
préprio narrador. Nesse estagio, busca-se entrever de que forma a reflexdo de Riobaldo opera
no limite opaco além do qual as no¢bes herdadas por uma longa tradicdo do pensamento séo
continuamente postas em quest&o.

Palavras-chave: Jodo Guimardes Rosa. Romance. Pensamento tragico.
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ABSTRACT

The present thesis, intersection between the fields of literature and philosophy, aims at tracing
the presence of a tragic thought in the discourse of Riobaldo, protagonist of Grande sertéo:
veredas, novel by Jodo Guimardes Rosa, published in 1956. The sustainers of the conception
of “tragic thought” are, over all, the formulations of Nietzsche’s mature philosophy. At first
moment, the thesis presents a brief sketch of the gradual passage from a “poetic of tragedy”
(with aristotelian traces) to a “philosophy of the tragic”, established at the philosophical
modernity field, specially in Germany. The tragic, in Nietzsche’s thought, acts as a polarizer
and reflective notion for fundamental issues concerning to the human experience. It operates,
indeed, as a signal related to an affirmative disposition before existence, methaphisycaly
released. At the second chapter, “The denial”, the target is to investigate the many procedures
used by Riobaldo in order to grant a meaning to the reported experience. Procedures which,
somehow, hinder the access to the tragic, deceiting or dissembling life’s painful features on
account of the Being fictions based on qualities as duration, permanence, identity, stability,
etc. At the third chapter, “The affirmation”, the possibility of the tragic arises, given the
failure of the rectilineal strategies towards the Sense, realized by the narrator himself. In this
grade, the goal is glimpsing how Riobaldo’s meditation proceeds in the shadowy border line
beyond which traditional inherited conceptions are unremittingly disputed.

Keywords: Jodo Guimardes Rosa. Novel. Tragic thought.
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INTRODUCAO

Grande Sertdo: veredas e o tragico? Como pensar essa relacdo? Ou antes —
sera essa relacdo meramente possivel? Mas, de que tragico se trata? Pois ha tantos tragicos —
ha tantas formas de encarar o tragico, tantas manifestacdes diferentes de tragico, tantos
pensamentos divergentes sobre o tragico. Tragico e tragédia, tragico e filosofia, tragico e
literatura — sdo niveis distintos entre 0s quais, todavia, ha canais intercomunicantes. A
presente pesquisa tem o objetivo de investigar o tragico na literatura através da filosofia.
Trata-se entdo de um tragico filosofico, um trdgico que pensa — um tragico pensante. E
guando os limites entre filosofia e literatura ja ndo sdo mais nitidos? Pode-se considerar uma
obra filosofica como uma obra de arte? E uma obra literaria, pode ser concebida como
documento filoséfico? Qual o limite entdo, qual a diferenca (a semelhanca) que separa (que
une) o pensador e o artista? Sera a arte uma forma de conhecimento? A filosofia (a0 menos,
certa filosofia) uma forma de arte? Ou: pode o tragico fornecer uma perspectiva da
existéncia? Um testemunho a respeito da vida? Se a resposta for positiva, que perspectiva é
essa? Qual o carater desse testemunho? Podem tais perspectiva e testemunho serem
consideradas como marcas — rastros — de um pensamento tragico? E ainda: é possivel
identificar a presenga dessas marcas no romance de Rosa? A pesquisa opera nesse terreno
emaranhado de perguntas sem respostas e visa, ha medida do possivel, apresentar o seu olhar,
a sua versdo, a sua resposta, fatalmente parcial e limitada, a respeito da questéo.

A obra de Guimardes Rosa &€ marcada por um interesse especulativo,
articulado literariamente, que remete a temas classicos da filosofia. Paulo Soethe, refletindo
sobre a relevancia filosofica de Grande sertdo: veredas em artigo publicado na revista
Veredas de Rosa, alude a posicdo de Thomas Mann, segundo a qual a forma literaria do
romance nao é “manifestacdo decadente da epopéia, mas uma realizacdo mais desenvolvida e
elevada dessa forma, capaz de abrigar reflexdes filoséficas sob a conformacdo poética”
(SOETHE, 2001, p. 630). Para Soethe, tal posicdo de Mann aponta para “um movimento
significativo do inicio do século XX, que abriga autores e pensadores como Alfred Déblin,
Gyorg Lukéacs, Hermann Broch e Robert Musil”. Para o pesquisador, a “essa linha de
romances filoséficos classicos da modernidade, ainda que com uma defasagem de varios
anos, pode-se bem associar Grande sertdo: veredas, inclusive a partir de mencgoes elogiosas
de Guimardes Rosa a Mann e Musil” (SOETHE, 2001, p. 630). O pesquisador também alude

a posicdo de Benedito Nunes sobre o romance, para quem “o alto nivel de oralidade da



narrativa, sustentado no recuo para o trabalho da linguagem, é inseparavel de um alto nivel
reflexivo” (NUNES, 1983, p. 200). Soethe ainda salienta que

embora Rosa tenha se manifestado sobre certa filosofia como a “maldicéo
do idioma™?, ndo se pode desconsiderar a relevancia filoséfica de sua obra,
nem tampouco seu interesse pessoal por filosofia. Em outros momentos, o
escritor mencionou fildsofos com apreco (Unamuno, Kierkegaard, Walter
Benjamin, por exemplo), e dedicou-se comprovadamente a leitura de obras
filosoficas e de historia da filosofia. Ainda que com a liberdade do escritor,
assim como Thomas Mann, Rosa dispds conceitos, formulagcdes e
argumentos ao sabor de critérios estéticos e ficcionais, mas a partir de uma
leitura feita com atencéo e empenho (SOETHE, 2001, p. 630-631).”

A insercdo de Grande sertdo: veredas na linha do romance filosofico
moderno é de grande interesse para esta pesquisa. Além de Mann e Musil, Rosa ainda nutria
grande interesse pelas obras de Goethe, Kafka e Dostoievski, 0 que repercute sensivelmente
em seu fazer literario. Kathrin Rosenfield, em ensaio dedicado a investigar a natureza dessas

afinidades, sustenta que

na moldura dos casos e causos da vida sertaneja, o narrador trilha os
caminhos de uma reflexdo estética voltada para os temas nobres da
filosofia: a questdo do ser dos didlogos platdnicos, conjecturas quanto as
provas da existéncia de Deus [...], ruminacBes sobre o estatuto da natureza
na experiéncia humana [...] Além disso, G. Rosa coloca questbes que sdo da
ordem da filosofia politica, como a questdo do mal [...] O que liga Rosa a
filosofia é, portanto, um tema ou, mais precisamente, um problema que
pertence tanto ao misticismo e a religiosidade como a teologia e a filosofia.
Trata-se da tematica metafisica, do problema da relacdo entre a realidade
sensivel e o dominio supra-sensivel, entre as coisas cognosciveis e as
incognosciveis (ROSENFIELD, 1998, p. 171-172).

! Em entrevista a Giinter Lorenz, Rosa diz: “A filosofia é a maldicdo do idioma” (LORENZ, 1973, p. 324). A
respeito dessa posicao do escritor, Susana Kampff Lages argumenta: “A revolta de Rosa contra a filosofia parece
dirigir-se menos contra os textos do que contra o efeito que sua vulgarizagdo possa provocar em termos de uma
suposta conquista de verdades definitivas a respeito do ser humano e do mundo” (LAGES, 2002, p. 79).

> Em nota de rodapé ao mesmo artigo citado, Soethe informa que “no acervo do Arquivo Guimardes Rosa do
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo, um dos cadernos de estudo para a obra do escritor
(E 17) traz na capa o titulo ‘Filosofia/ldéias’ e atesta leituras sistematicas na area. Trata-se de um caderno
escolar, de noventa e cinco folhas numeradas e sem utilizacdo do verso, provavelmente de fins dos anos 40. A
Unica indicacdo aproximativa de data (fl.24) é uma lista de livros de Marcel Jouhandeau, em que o mais recente,
De la Grandeur, é de 1952. Assim, ha grande possibilidade de que as anota¢es tenham sido feitas durante o
periodo de concepcao e escrita de Grande sertdo: veredas, na década entre meados dos anos 40 e 50 (SOETHE,
2001, p. 630-631).
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O estudo aqui proposto, no intuito de lancar alguma luz sobre a articulacéo
literaria de temas filoséficos em Rosa, acaba por compartilhar da discussdo a respeito da
interacdo entre os campos da arte e do conhecimento filoséfico. Segundo nosso ponto de
vista, entre arte e filosofia h4 um espago poroso de interseccao, terreno onde os dois campos
se enlacam em fecundo dialogo. E nesse campo interseccional que a pesquisa atua,
procurando entrever de que forma temas filos6ficos sdo configurados artisticamente,
revelando a cumplicidade entre espessura estética e pathos reflexivo.

Destarte, configura-se este estudo como experimento analitico que busca
entrever, a partir do pensamento maduro de Nietzsche, as marcas de um conhecimento tragico
presentes no discurso de Riobaldo, protagonista de Grande Sertdo: veredas, romance de
Guimardes Rosa publicado em 1956. Com isso, esperamos contribuir para o vivo debate,
sempre renovado, a respeito das multiplas — e as vezes conflitantes — interpretacbes que o
romance vem suscitando desde a época de seu langamento. Pode-se dizer, segundo Walnice
Nogueira Galvao, que o territério descortinado por Rosa pode “ser percebido segundo trés
pontos de vista diversos: o geografico propriamente dito, o mitico e o metafisico”. A

pesquisadora considera que a perspectiva metafisica® “

transfigura o sertdo em arena abstrata
onde o mal grassa, onde se joga o destino de homens e mulheres, onde Deus e 0 Diabo travam
uma batalha césmica que tem por trunfo a salvacdo ou a danacdo da alma dos viventes”
(GALVAO, 2006, p.144-145).

Segundo Willi Bolle (BOLLE, 2004, p. 19-20), as abordagens do romance
dividem-se em cinco tipos metodolégicos: 1) os estudos linglisticos e estilisticos, que
proporcionam subsidios para a compreensdo do texto dificil, dos quais se destaca o trabalho
monumental de Nilce Sant"Anna Martins, O léxico de Guimardes Rosa, entre muitos outros;
2) as analises de estrutura, composicdo e género, representadas por estudiosos como Roberto
Schwarz, Eduardo Coutinho, Davi Arrigucci Jr, entre outros; 3) a critica genética; 4) as
interpretacdes esotéricas, mitoldgicas e filosoficas as quais se dedicam pesquisadores como
Benedito Nunes, Francis Utéza, Kathrin Rosenfield, Ettore Finazzi-Agro e Heloisa Vilhena
de Araujo; 5) as interpretacdes socioldgicas, histdrias e politicas, entre as quais se destacam
os trabalhos de Walnice Nogueira Galvao, Heloisa Starling e do prdprio Bolle. A pesquisa

% Acreditamos que Walnice Nogueira Galvao usa o adjetivo metafisico no sentido mais geral de filoséfico e ndo
no sentido mais estrito e dual referente ao estudo do ser oposto a aparéncia.
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aqui proposta filia-se claramente a perspectiva filosofica, embora também se utilize de
formulacdes produzidas por estudiosos que privilegiam o viés socioldgico®.

Segundo informacdo do mesmo autor, a fortuna critica da obra, em 1999,
acumulava “mais de 1500 titulos” (BOLLE, 2004, p. 19). Para Antonio Candido, “na
extraordinaria obra-prima Grande Sertao: veredas ha de tudo para quem souber ler [...] Cada
um podera aborda-la ao seu gosto, conforme o seu oficio; mas em cada aspecto aparecera o
traco fundamental do autor: a absoluta confianca na capacidade de inventar” (COUTINHO,
1991, p. 294). De fato, quando se tem em mente a quantidade e a multiplicidade de
abordagens que o romance vem suscitando, confirma-se o diagndstico de Antonio Candido.
Ettore Finazzi-Agro considera 0 romance como 0 “no ao redor do qual se enrosca a escrita de
Rosa e, por outro lado, o espaco ideal em que o fio do seu discurso pode ser destrancado”
(FINAZZI-AGRO, 2001, p. 29). O pesquisador italiano, por outro lado, atenta para a

dificuldade ou até a impossibilidade de colocar a obra de Rosa dentro de um
esquema hermenéutico e/ou categérico: e ndo sO pelo fato de ela ser, de
modo talvez genérico, uma obra-prima, mas sim pelo seu ser, de modo, se
possivel, ainda mais genérico, uma obra em que a vastiddo e a
complexidade do mundo — do mundo moderno tendo dentro de si 0 antigo,
em uma co-presenca caracteristica [...] — tentam se representar, tentam se
expressar de forma completa e, justamente, complexa (FINAZZI-AGRO,
2001, p.32-33).

Ndo se almeja, portanto, neste estudo, promover qualquer espécie de
“encaixe” da obra de Rosa em esquematismos hermenéuticos postos de antemdo. O que move
essa pesquisa é 0 amor pela poesia e pelo pensamento filosofico e a curiosidade a respeito
daquilo que pode surgir quando os dois territorios se tocam. Amor do qual deriva, sobretudo,
0 cuidado em ndo distorcer ou reduzir os muitos caminhos que uma literatura como a de Rosa
oferece, mas também a cautela de ndo sucumbir as muitas armadilhas que nesses caminhos
abundam. Se optamos por unir Rosa e Nietzsche numa mesma reflexao, é pela percepcéo do
olhar agudo com que ambos miram a condi¢do humana: a &nsia por abrir inauditos campos de
pensamento entravados pelo habito e pela tradicdo, a vontade de liberar, desautomatizar,
subverter categorias, ver com novos olhos, multiplicar perspectivas, incitar a duvida,

promover a especulacdo, fazer rebentar aquilo que esteve cristalizado em poténcia. E se o

* Referimo-nos especialmente a Willi Bolle, autor de grandesertdo.br — o romance de formacdo do Brasil
(2004). Este, através de uma leitura intertextual, que aproxima o romance de Rosa de Os Sertdes, de Euclides da
Cunha, interpreta Grande Sertéo: veredas como relato que oculta uma histéria cifrada da formac&o do pais.
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tragico ai comparece como instrumental analitico é por crermos que a tragicidade expressa
aquilo que no humano ha de mais humano - o que ha de mais fragil e o que ha de mais forte.
O tréagico toca nas feridas mais dolorosas, assim como é caminho para a alegria mais genuina.
Assim, respeitando a especificidade intransferivel do objeto literario, objetivamos propor uma
interpretacdo, dentre tantas outras possiveis, que seja entendida mais como experimento do
que como busca otimista por uma verdade Ultima, passivel de ser extraida das malhas do

texto.

*k*k

Como se sabe, a questdo do tragico constitui um longo e rico capitulo da
histéria do pensamento ocidental, que comeca em Aristételes, prossegue no pensamento
medieval, assume variadas modulagGes no Renascimento, emerge sob nova roupagem no
ambito no neo-humanismo iluminista e desemboca na modernidade enriquecido pelas
formulacGes de pensadores como Schiller, Schelling, Hegel, Holderlin, Schopenhauer e

Nietzsche. Como observa Albin Lesky,

ha algo, sem ddvida, que podemos afirmar com inteira seguranca: 0s gregos
criaram a grande arte tragica e, com isso, realizaram uma das maiores
facanhas no campo do espirito, mas ndo desenvolveram nenhuma teoria do
tragico que tentasse ir além da plasmacdo deste no drama e chegasse a
envolver a concep¢do do mundo como um todo (LESKY, 1996, p.27).

Logo, se dermos crédito a informacéo de Lesky, quando se fala do tragico,
hd que se distinguir entre o fendmeno estético, religioso e social, bem delimitado e
compreendido no espirito da Grécia classica do século V a.C., a que damos o nome de
tragédia grega e as posteriores formulacfes de artistas e pensadores que buscaram, cada qual
a sua maneira e de acordo com sua perspectiva historica, compreender e reatualizar aquele
fendmeno. Por sua vez, tais formulages distinguem-se entre aquelas de caréter poetolégico®,
fundadas amplamente em Avristoteles, que buscaram explicar o fenémeno do tragico atentando
para a especificidade formal de suas manifestacOes isoladas e aquelas que, prescindindo do

> O adjetivo “poetoldgico”, ndo dicionarizado, é utilizado por Roberto Machado em seu O nascimento do tragico
para designar o “estudo da técnica poética em geral, sem considerar 0 poema tragico como expressdo de uma
sabedoria ou visdo de mundo que a modernidade chamara de tragica” (MACHADO, 2006, p. 24). Ao longo
deste trabalho, o termo é utilizado no mesmo sentido, apontando sempre para 0 ambito de uma “poética da
tragédia” voltada sobretudo para as especificidades formais da tragediografia cléssica.
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fendmeno social e historicamente delimitado, buscaram derivar do tragico o sentido filosofico
de uma cosmovisdo. Um sentido que, inegavelmente, possui raizes no solo da Grécia do
século V, mas que busca ultrapassar as delimita¢Ges historicas e sociais do drama em prol de
uma possivel ontologia tragica ou, mais modestamente, de um pensar tragico.

Assim, para Peter Szondi, “desde Aristteles hd uma poética da tragédia:
apenas desde Schelling, uma filosofia do tragico” (SZONDI, 2004, p. 23). O estudo elaborado
por Szondi, Ensaio sobre o tragico, publicado em 1961, é de grande interesse no ambito desta
pesquisa, justamente por ater-se ao processo de elaboracdo de um pensamento sobre o tragico
considerado como documento ontolégico a respeito da condicdo humana. Ao analisar a
concepcdo do tragico formulada por uma série de pensadores e artistas, Szondi torna
perceptivel o movimento que, a partir de Schelling, possibilita 0 engendramento de uma
filosofia do tragico, independente de uma poética da tragédia, de indole aristotélica. Ao
estabelecer a distingdo entre os dois territorios, Szondi aponta:

Sendo um ensinamento acerca da criagdo poética, 0 escrito de Aristételes
pretende determinar os elementos da arte tragica; seu objetivo é a tragédia,
ndo a idéia de tragédia. Mesmo quando vai além da obra de arte concreta,
ao perguntar pela origem e pelo efeito da tragédia, a Poética permanece
empirica em sua doutrina da alma, e as constatacdes feitas — a do impulso
de imitagdo como origem da arte e da catarse como efeito da tragédia — ndo
tém sentido em si mesmas, mas em sua significacdo para a poesia [...] A
poética da época moderna baseia-se essencialmente na obra de Aristdteles;
sua historia é a histdria da recepcdo dessa obra. [...] Dessa poderosa zona de
influéncia de Aristoteles, que ndo possui fronteiras nacionais ou temporais
sobressai como uma ilha a filosofia do tragico. Fundada por Schelling de
maneira inteiramente ndo-programatica, ela atravessa o pensamento dos
periodos idealista e pds-idealista, assumindo sempre uma nova forma
(SZONDI, 2004, p. 23-24).

Ai, compreende-se bem que a longa soberania da perspectiva aristotélica, a
partir da qual brotou um sem-nimero de interpretacdes da tragédia de carater formal,
poetologico, comeca a ser repensada na Alemanha do século XIX. Entenda-se: € uma tradicao
solida e continua, aguela baseada na Poética de Aristoteles, que pela primeira vez sera
reconsiderada e, de certa forma, preterida em favor de uma filosofia do tragico. Pois, tal como
Albin Lesky depreende de sua pesquisa, “a partir do Estagirita, nenhum caminho nos leva a
concepcao do tragico no moderno sentido de cosmovisao” (LESKY, 1996, p. 29). Com efeito,
é possivel verificar o abandono positivo da preceptiva aristotélica, na medida em que a nocéo

de trégico torna-se parte constituinte dos sistemas filoséficos da modernidade, a partir de
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Schelling. Entretanto, € preciso ter em vista os antecedentes que, na propria Alemanha, no
ambito do classicismo, tornam possivel essa virada na reflex@o sobre o tragico.

Em fins do século XVIII, uma certa nostalgia da Grécia, verificada com
éxito na estética de Winckelmann, elege a Grécia classica como canone regenerador da arte
moderna. As idéias sobre a arte grega, geradas no circulo do classicismo de Weimar com
Goethe e Schiller, reivindicam para a obra de arte o ideal de beleza classica e trazem a tona,
com vigor, a possibilidade de uma estética fundada sobre uma certa concepcdo da arte grega,
herdeira de Winckelmann, fundada sobretudo nas conhecidas categorias apolineas de medida,
serenidade, harmonia, proporcéo, comedimento, etc. Desde entdo, a tragédia passa a ser vista
ndo apenas como fendmeno estético ordenado por diretrizes formais, mas também como
representacdo conflitiva da condicdo humana, capaz de apresentar algo sobre a prépria
natureza da existéncia. Segundo Roberto Machado, a idéia de trdgico como cosmovisdo é
caracteristica da modernidade. Se até entdo a reflexdo sobre o tragico girava em volta da
aceitacdo ou transgressao das diretrizes aristotélicas, a partir de Schelling configura-se, pela

primeira vez, uma filosofia do tragico:

é apenas com Schelling que nasce uma filosofia do tragico: uma reflexdo
sobre o fendmeno tragico, sobre a idéia de tragico, sobre as determinacdes
do trdgico, sobre o sentido do fenbmeno tragico, sobre a tragicidade.
Construcdo eminentemente moderna, a originalidade dessa reflexdo [...] se
encontra justamente no fato de o tradgico aparecer como uma categoria capaz
de apresentar a situacdo do homem no mundo, a esséncia da condicdo
humana, a dimensdo fundamental da existéncia (MACHADO, 2006, p. 42).

A partir de Schelling, inumeros artistas e pensadores dao voz a questdo do
tragico, que tem grande fecundidade no ambito do idealismo alemdo pos-kantiano. Na
primeira metade do século XIX, Schopenhauer fornece nova especulacdo sobre o tema,
caracterizando a ruptura com a tradicdo idealista. Com Nietzsche, na segunda metade do
século, a questdo do tragico adquire fei¢bes inusitadas, configurando a ruptura total com o
idealismo precedente. Entende-se o tragico, no pensamento maduro do filésofo, como
disposicdo anti-metafisica e afirmadora diante da existéncia. E exatamente sobre esta
concepcao, herdeira de todo pensamento anterior, que optamos por trabalhar. Com efeito, a
questdo do tragico atravessa a obra de Nietzsche de ponta a ponta, desde as primeiras
prelecbes como professor da Universidade da Basiléia em 1870 até os escritos derradeiros,

coligidos em sua irreverente autobiografia intelectual, Ecce Homo, de 1888.
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E certo que a nogdo de tragico em Nietzsche adquire diversas feicbes ao
longo de seu percurso intelectual. Em O Nascimento da Tragédia, de 1872, encontramos o
fendbmeno tragico ligado a concepcBes metafisicas oriundas da leitura de Schopenhauer,
especialmente no que se trata da conciliacdo, efetuada pela tragédia, entre, de um lado, a
Vontade, tomada como esséncia e nicleo do mundo — representada cenicamente pela musica
dionisiaca — e, de outro, 0 mundo homérico da beleza, da forma e da individuagdo —
representado pelo impulso apolineo. Entretanto, a nogédo do tragico que serve de matriz a esta
pesquisa € aquela exposta na filosofia madura de Nietzsche. Ela difere sensivelmente daquela
noc¢do do tragico exposta em O Nascimento da Tragédia porque rejeita a oposi¢do metafisica
esséncia-aparéncia em favor de uma aceitacdo radical da existéncia, independente de qualquer
instancia supra-sensivel.

Portanto, ndo se trata, de modo algum, nesta pesquisa, de buscar identificar,
no texto de Rosa, 0s caracteres formais da tragédia presentes na formulagdo de Aristételes ou
em qualquer outra. De acordo com a distin¢cdo que esbogamos acima, entende-se o tragico
aqui mais como cosmovisdo, menos como género literario ordenado por diretrizes formais.
Tencionamos ainda deixar claro que o estudo aqui proposto ndo vem ingenuamente postular a
pertinéncia de um Rosa nietzscheano ou de uma inspiragdo nietzscheana intencionalmente
configurada no romance do escritor mineiro. Procura-se, no exercicio da liberdade critico-
interpretativa, propor uma perspectiva de abordagem capaz de lancar luz sobre alguns dos
problemas fundamentais que o texto rosiano suscita. Problemas esses que, tratados
literariamente por Rosa, sdo agudamente contemporaneos e remetem a uma forma de pensar
que inegavelmente tem, como uma de suas matrizes, 0 pensamento nietzscheano. Se
atualmente, como nos parece, os intérpretes de Rosa concordam que o regionalismo rosiano é,
em verdade, palco para a encenagdo de dramas humanos universais, € licito avangcar um passo
e indagar: que espécie de drama ai se desenrola? E quais conflitos sdo postos em cena? De
gque maneira os personagens de Rosa lidam com tais conflitos? Quais as duvidas que os
atormentam, os consolos que os tranquilizam — enfim, o que € que os move? Ao considerar
Grande sertdo: veredas, é possivel perceber que grande parte das aporias e dilemas tratados
pela narrativa encontram ressonancia no ambito de um tempo onde o estatuto de no¢ées como

Deus, sujeito, liberdade, razéo, fundamento, € permanentemente posto em questao.
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A POSSIBILIDADE DE UM SABER TRAGICO

A primeira pergunta que se imp8e € a seguinte: afinal, o que nos autoriza
aproximar, de forma tdo veemente, a obra de um escritor brasileiro do século XX ao
pensamento de um filosofo alemédo do seculo XIX, e propor afinidades entre eles? Aqui,
apropriamo-nos de uma passagem do estudo do professor Volnei dos Santos intitulado
“Aproximacodes entre Friedrich Nietzsche e Jodo Guimardes Rosa: a vida enquanto ensaio e
perigo”:

se os dois personagens, o espirito livre, de Nietzsche, e Riobaldo, de J.G.
Rosa, aparecem distantes do tempo e no espago, aproximam-se
sobremaneira no tratamento que é, através deles, dado ao humano, “essa
coisa obscura e velada” e a percepcdo da vida enquanto meio de
conhecimento e perigo (SANTOS, 2007, p.1).

A vida como meio de conhecimento e perigo, justamente, parece ser o0 ponto
axial a partir do qual é possivel estabelecer um di&logo fecundo entre Nietzsche e Rosa. Uma
vez lancada a semente da ddvida no plano das certezas incondicionais, qualquer critério
ontoldgico dogmatico, candidato a suporte do viver e conhecer, perde a validade e abre
espaco para a reflexdo especulativa. Em termos rosianos, a possibilidade de uma vereda
retilinea de acesso ao saber é destronada em favor de uma multiplicidade labirintica de
veredas que conduzem a direcOes diversas, a saberes diversos. No campo epistemoldgico,
deixa-se de crer na possibilidade de um conhecimento verdadeiro e Gltimo, oriundo de uma
instncia extra-perspectiva, para reconhecer o carater sempre perspectivistico do

conhecimento. Contudo, é necessario salientar que o perspectivismo

ndo consiste na doutrina epistemoldgica segundo a qual o conhecimento
varia de acordo com o ponto de vista, mas na doutrina ontoldgica de que
ndo ha um ponto de vista exterior ao mundo — ou seja, um mundo do Ser, de
substancias e esséncias, de identidade e permanéncia. Uma tal concepgéo
ndo acarreta apenas a impossibilidade de conhecermos a verdade, mas a
inexisténcia da verdade, no sentido ontol6gico do termo, ou seja, de uma
constituigdo inerente ao mundo da qual o conhecimento seria a
representacdo mais ou menos exata (ROCHA, 2003, p. 17).



17

Compreende-se que o perspectivismo conduz a uma desfiguracédo radical da
nocdo ontoldgica de verdade. A tal desfiguracdo procede que tanto viver quanto conhecer
tornam-se atividades experimentais, sempre mais ou menos marcadas pelo signo do perigo,
percepcdo que aparece disseminada no romance na formula “Viver é negdcio muito
perigoso...” (ROSA, 1980, p.11).° A inexisténcia de uma perspectiva exterior ao mundo, por
sua vez, deriva basicamente de uma rejeicdo do dualismo ontologico platdnico-cristdo
segundo o qual a realidade é dividida em dois niveis distintos — o real e o aparente. A
modernidade, que opera uma suposta supera¢do do dualismo ontoldgico revela-se, contudo,
para Nietzsche, como terreno no qual esse mesmo dualismo continua a medrar. Se 0 homem
moderno abandona a crenca religiosa num plano metafisico — se metaforicamente “Deus esta
morto” (NIETZSCHE, 2001, p.148) — a modernidade substitui essa instancia pela crenca
socréatica no sujeito racional e no poder perscrutador da ciéncia, isto é, a promessa do além-
mundo d& lugar aos projetos de futuro possibilitados pelo avanco cientifico e tecnolégico. O
homem moderno tem, portanto, como tarefa, livrar-se da sombra insidiosa do “Deus morto”
(NIETZSCHE, 2001, p. 135).

Um saber tragico sé se efetiva a partir da realizagdo dessa tarefa, ou seja,
ele s6 é possivel no momento em que o homem executa a rendncia radical de ambas as
versdes do projeto metafisico. Estabelecida a caducidade da nocéo ontologica de verdade, seja
ela oriunda do saber cientifico ou da crenca religiosa, 0 homem tragico lanca sobre 0 mundo
um olhar emancipado em relacéo a tais valoracdes depreciativas da vida’. A nosso ver, tanto o
artista quanto o pensador, admitem o conhecimento como perspectiva dentre outras apontada
em direcdo a multiplicidade cambiante do devir. No romance, essa nocdo cristaliza-se
literariamente no carater ambiguo e reversivel que todas as coisas adquirem sob o olhar de
Riobaldo. Logo, tanto viver quanto conhecer aparecem, em Rosa e Nietzsche, ndo como ag0es
seguras, retilineas, infaliveis, mas como experimentos, tentativas, ensaios, em suma, como

negocios muito perigosos.

® Todas as citacBes de trechos de Grande Sertdo: veredas tém como referéncia a 14% edicdo do romance
publicada pela editora José Olympio em 1980. A partir daqui, limitar-nos-emos a indicar o nimero da pagina do
trecho aduzido.

" No capitulo dedicado a anélise do romance, veremos que tanto a crenca metafisica quanto a confianca
desmedida no poder do sujeito racional sdo postas em ddvida por Riobaldo.
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A ESTRUTURA DA PESQUISA

O alvo primeiro visado pela pesquisa é a delimitagdo da nocdo nietzscheana
de trégico, a ser efetivada no primeiro capitulo, de cunho essencialmente tedrico. A questdo
que norteia toda essa reflexdo diz respeito a emergéncia, anterior a Nietzsche, de um pensar
tragico, ou seja, de uma filosofia do tragico independente de formulacGes poetoldgicas.
Busca-se investigar de que forma essa nogdo configurou-se na Alemanha a partir de fins do
século XVIII entre artistas e pensadores. A questdo da gradual constituicdo, na historia da
cultura, da nocéo filosofica do tragico como cosmovisao servira para ressaltar a especificidade
da concepcdo nietzscheana. O estudo de diversas concepcdes do tragico (Schiller, Schelling,
Hegel, Schopenhauer) opera ainda no sentido de enriquecer a reflexdo e ampliar a perspectiva
de compreensdo do tema. A andlise do romance, entretanto, tomara como suporte somente a
concepcao nietzscheana do tragico.

O primeiro capitulo apresenta, pois, como primeira secdo, uma indagacéao a
respeito da sobrevivéncia do tragico, para em seguida esbocar uma breve histdria do
pensamento sobre o assunto, tentando detectar, ao longo de uma linha diacrdnica, as nogoes
fundamentais elaboradas sobre o tragico e sobre a tragédia a partir do classicismo alemao,
constituindo este Gltimo o assunto da segunda subdivisdo. O terceiro sub-item, dedicado a
Schiller, Schelling e Hegel, visa apresentar, de forma muito sucinta, a gradual emergéncia de
uma filosofia do trdgico no ambito do idealismo alem&o. O quarto sub-item focaliza a
filosofia de Schopenhauer na qual o tradgico concebido é como caminho para a negacdo da
vontade. Finalmente, a quinta secdo do primeiro capitulo é dedicada a apresentacdo da
concepgdo do tragico elaborada por Nietzsche, em suas duas fases. A possibilidade de esboco
desse panorama deve muito ao estudo de Roberto Machado, publicado em 2006, intitulado O
Nascimento do Tragico. Machado investiga a formacdo de um pensamento sobre o tragico, ao
explicitar de que forma, a partir de uma poética da tragédia, de cunho aristotélico, tomada
como estudo analitico da poesia tragica, foi possivel a emergéncia posterior de uma filosofia
do tragico, caracteristica da modernidade.

A parte analitica da pesquisa encontra-se dividida em dois capitulos. No
primeiro, intitulado “A negacao” busca-se, grosso modo, identificar as estratégias utilizadas
pelo narrador para conferir um sentido definitivo a existéncia rememorada. Em Grande
Sertdo: veredas, a instabilidade do devir atua como for¢a-motriz de uma narracdo que se

propde a ordenar e esclarecer o vivido, a desfazer 0s n6s que a vida atou na alma do jagunco.
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A partir dai, configura-se o perene agon entre a vontade de verdade de Riobaldo e a recusa da
matéria vertente em se sujeitar a essa necessidade de ordenamento.

No primeiro topico, investiga-se a possibilidade de tomar Grande Sert&o:
veredas como “romance da falta”. Riobaldo é o narrador em busca de um “norteado”
(NIETZSCHE, 2001, p. 366) — ou seja, uma norma, um fundamento, uma lei, uma direcdo —
que confira sentido a sua existéncia. Norma essa que sempre lhe escapa, configurando a falta,
0 vazio, a auséncia que ele busca a todo instante preencher. Na busca pelo sentido, o narrador
parece lancar mao de dois procedimentos: 1) a confianga no poder da razdo esclarecida do
interlocutor e 2) a crenga na transcendéncia extra-mundana.

Analisaremos, primeiramente, a estratégia racional. Ao longo do texto,
torna-se evidente, no discurso do narrador, o desejo de um saber baseado numa clareza
essencial. Inconformado com a confusdo misturada do mundo, ou seja, com o carater sempre
provisorio e insuficiente de qualquer conhecimento, Riobaldo langa méo do saber ilustrado do
interlocutor. O narrador, de certa forma, usa o interlocutor citadino quando recorre a sua
sabedoria douta, oriunda de um contexto urbano pretensamente regido pelo logos. O romance,
nesse momento da analise, aparece como suposto romance do esclarecimento. No ex-jagunco,
a primeira vista, identifica-se uma confianca cega de que tal luz da razdo que emana de tal
saber sera capaz de lhe mostrar o fio de Ariadne do labirinto mitico onde se encontra
enredado.

No tdpico seguinte, focalizamos a segunda estratégia do narrador em sua
busca pelo sentido: a via metafisica. Os ensinamentos de Compadre Quelemém aparecem
como possibilidade de consolo através da fé numa instancia transcendente. Nosso intuito,
nesse momento, é identificar de que forma o narrador encara a possibilidade de redencdo no
além-mundo. Buscamos compreender qual a relacdo que Riobaldo estabelece com essa
espécie de saber dogmatico que exige adesdo incondicional, obstruindo desta forma a
possibilidade da davida.

Em suma, o narrador busca, por um caminho ou outro, encontrar a linha
reta que Ihe permita desvendar o sentido Gltimo e definitivo de sua existéncia — “demarcar o0s
pastos” (NIETZSCHE, 2001, p. 169). Entretanto, 0 mesmo protagonista, ator e espectador do
proprio drama, parece mineiramente duvidar da possibilidade de estabelecimento definitivo
do sentido, j& que 0os mesmos pastos que Riobaldo teima em demarcar caracterizam-se pela
auséncia de delimitacdo ou, como ele mesmo diz: “Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos
carecem de fechos” (NIETZSCHE, 2001, p. 9). Para Susana Kampff Lages, a “atitude

especulativa de Riobaldo desenha-se entre multiplos movimentos de avango e recuo, entre o
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desejo de crer em algo absolutamente determinado, verdadeiro e, ao mesmo tempo, a
consciéncia da impossibilidade de uma crenca incondicional” (LAGES, 2002, p. 81). O
romance do esclarecimento, visto mais de perto, apresenta-se como romance da ddvida ou
ainda, como sugere Ettore Finazzi-Agro, pesquisador italiano da obra rosiana, como romance
da espera, ou seja, da aporia tragica, contradicdo inconciliavel® entre a necessidade de uma

Verdade definitiva e a fatal impossibilidade de tal empreendimento. Finazzi-Agro aponta:

0 romance do esclarecimento pode também ser lido como o romance da
davida, da suspeita cética em relacdo a todo conhecer objetivo [...] € este 0
tom e o sentido de um mundo procurando certezas e encontrando apenas a
duvida, ou seja, a duplicidade mascarada daquilo que é verdadeiro
(FINAZZI-AGRO, 2001, p. 60).

De certa maneira, ¢ possivel dizer que o romance encena, no palco da
subjetividade de um mesmo personagem, combate e comunh&o entre, de um lado, o saber
dogmaético que se cré apto a conhecer de modo objetivo a esséncia do mundo e, de outro, uma
especie de ceticismo que reconhece, a0 menos em parte, a impossibilidade de tal
empreendimento. Entre, de um lado, a certeza otimista que cré ser possivel obter a chave para
o conhecimento de uma realidade inteligivel oposta a aparéncia e, de outro, a persisténcia de
uma davida frente a qual a Verdade surge como entidade inacessivel as investidas grosseiras
da ansia humana por compreender o real valorando e sistematizando dogmaticamente seus
atributos.

O segundo capitulo dedicado a analise do romance, intitulado “A
afirmacgdo”, investiga de que modo, dada a faléncia das estratégias retilineas rumo ao sentido,
Riobaldo lida com o terreno do inesclarecivel. Nos dois primeiros topicos do capitulo em
questdo, “O pensamento vertente” e “Um olhar tragico”, o objetivo é verificar de que modo a
narracdo urde a especificidade de um saber que poderiamos qualificar de tragico. Busca-se
identificar, nas reflexdes do ex-jagunco, o impeto que o leva de encontro aos aspectos
duvidosos e destrutivos da existéncia. A possibilidade de um pensamento tragico esboca-se
nesse patamar reflexivo que abdica da sancdo metafisica ou racionalmente esclarecida para,

em seguida, reconhecer o carater inaudito de uma realidade em constante mutagdo. Nesse

8 Albin Lesky indica: “Qualquer tentativa para tentar definir a esséncia do tragico deve necessariamente partir
das palavras que, a 6 de junho de 1824, disse Goethe ao Chanceler von Miiller: “Todo o tragico se baseia numa
contradigdo inconciliavel. Tdo logo aparece ou se torna possivel uma acomodagdo, desaparece o tragico’”
(LESKY, 1996, p. 31).
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ponto da pesquisa, o foco recai sobre o empenho do narrador em reconhecer o carater
questionavel e arbitrario de todo saber que se baseia em distin¢Ges radicais. Saber esse que, de
forma alguma, corresponde a esséncia misturada de um mundo onde os opostos (Bem e Mal,
masculino e feminino, sensivel e inteligivel, humano e divino) freqlientemente apresentam-se
em cerrada indistingdo ou ainda, como num jogo, trocam sorrateiramente de lugar. Riobaldo
alerta: “O sertdo aceita todos os nomes” (NIETZSCHE, 2001, p. 370). Tal sertdo, metafora de
um mundo inominavel e indelimitavel — mundo fugidio, arisco, matéria vertente que ndo se
deixa enformar e que nunca cristaliza em sentido — aparece como espago onde a fixidez da
lugar a flexibilidade e onde a rigidez das dicotomias cede lugar ao impulso ludico da permuta.
Nietzsche reflete sobre a agudeza e a desconfianca do filosofo frente aos encantos da
Verdade:

um [...] pendor ao conhecimento, que ndo deixa escapulir facilmente o
carater questionavel das coisas; e igualmente uma aversdao as grandes
palavras e gestos morais, um gosto que rejeita todos os opostos pesados e
grosseiros [...] Pois isso constitui 0 nosso orgulho, esse leve puxar de rédeas
quando 0 nosso impulso a certeza arremete impetuoso, esse autocontrole do
cavaleiro em suas mais selvagens cavalgadas (NIETZSCHE, 2001, p. 375).

Até mesmo o leitor menos apurado reconhece na atitude indagativa do ex-
jagunco esse pendor para a sutileza no sentir e no conhecer. Um olhar essencialmente
questionador, talvez desconfiado @ moda mineira, certamente refinado demais para as
verdades inabalaveis e lucido o suficiente para o exercicio da ddvida. “Sei o grande sertdo?
Sertdo: quem sabe dele é urubu, gavido, gaivota, esses passaros; eles estdo sempre no alto,
apalpando ares com pendurado pé, com o olhar remedindo a alegria e as misérias todas”
(NIETZSCHE, 2001, p.435). Ou ainda: “[...] o sertdo sé se sabe por alto” (NIETZSCHE,
2001, p. 402). Riobaldo delega metaforicamente o saber sobre o sertdo aos passaros que
habitam a altura — o grande sertdo que s se deixa apreender pela visdo panoramica, a alegria
e a miséria que nao sdo facilmente acessiveis ao olhar humano, sempre precario, ao rés do
chdo, sempre perspectivo: “Eu quase que nada sei; mas desconfio de muita coisa.”
(NIETZSCHE, 2001, p. 15) Sera exatamente sobre esse porto flutuante da desconfianca que
radica a necessidade de um saber mais ludico, mais moldavel, menos propenso a distorcer a
inocéncia do devir em esquemas pré-determinados por dicotomias fixas. Um saber que se

reconheca em sua limitacdo demasiado humana, que nédo recorra a sang¢des ultra-mundanas,
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que ndo se arrogue a capacidade de desmisturar um mundo que é, em seu proprio fundamento
(ou na auséncia completa de fundamento), “muito misturado” (NIETZSCHE, 2001, p. 169).

Nos trés ultimos tdépicos, “O tragico em travessia”, “Os poderes do falso” e
“Alegria tragica: o pacto com a vida”, investiga-se de que modo, do exercicio do saber
tragico, deriva uma postura afirmativa em relacdo a existéncia e, ainda, como tal afirmagéo é
plasmada literariamente. Nesse capitulo, privilegiamos, como suporte teorico, as formulacdes
de Clément Rosset, pensador contemporaneo que desenvolve brilhantemente aspectos capitais
da filosofia afirmativa de Nietzsche. As idéias de Rosset servem como uma espécie de fio
condutor que permite unificar as diferentes facetas da extensa problematica da afirmagéo
tragica sob uma perspectiva especifica.

Por fim, é necessario esclarecer que, a nosso ver, a relacdo negacao-
afirmacdo no romance ndo constitui um processo teleoldgico no qual, pouco a pouco, 0
narrador se libertaria da disposi¢do negativa e se encaminharia rumo & afirmacéo. Néo se trata
de uma via retilinea rumo a uma meta posta de antem&o, mas da narracdo cujo modo de ser é
0 caminho tortuoso que se constroi a medida que os diversos componentes mnemonicos de
Riobaldo afloram e suscitam a reflexdo: “Contar € muito, muito dificultoso” (NIETZSCHE,
2001, p. 142). A visdo que aqui propomos é a do romance como uma rede” na qual o pendor
negativo e afirmativo apresentam-se misturados e sobrepostos, sendo tarefa do intérprete, na
medida do possivel, tentar destrancar os fios cerzidos pelo ex-jagunco em sua “dificultosa”

tarefa de revisitar o vivido.

% A idéia de “narragdo em forma de rede” aplicada a Grande sertdo: veredas é desenvolvida por Willi Bolle em
seu grandesertdo.br (2004). Bolle indica que Rosa, “em vez de tratar dos complexos tematicos [...] um por um,
em sequiéncia linear, ele opta por desenvolvé-los simultaneamente, em forma de redes teméticas. Trata-se de uma
narracdo espacada ou constelacional, cujas unidades constitutivas sdo centenas de fragmentos” (BOLLE, 2004,
p. 84).
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1 CAPITULO PRIMEIRO - OS CAMINHOS DO TRAGICO

1.1 A PERMANENCIA DO TRAGICO

Iniciemos a investigacdo propondo percorrer alguns dos caminhos trilhados
pelo pensamento a respeito do tragico. Tentemos esbogar aqui uma visdo panoramica que
fornecga algumas pistas para algo que, acreditamos, embora tenha sido fartamente investigado,
nunca foi completamente elucidado. Indagamos: como um fenémeno artistico e religioso de
curta duracdo’®, delimitado por condic®es histéricas, sociais e culturais muito especificas, que
floresceu no seio de uma cultura em pleno processo de transformagéo politica — tal é a forma
como se nos apresenta a tragédia atica do século V — coube a ventura de exercer tamanha
influéncia sobre a posteridade, de modo que dois mil e quinhentos anos depois ainda é capaz
de gerar debates e fornecer alimento para a cultura? Para Meiches, “o tragico, como categoria
estética ou principio filosofico, ultrapassa sua concretizacdo na tragédia grega, podendo
manifestar-se em todo tipo de linguagem artistica e filosofica” (MEICHES, 2000, p. 21).

No ambito do estudo que ora apresentamos, a questdo mostra-se
especialmente pertinente na medida em que nosso objetivo mais geral é investigar indicios de
um pensamento tragico na obra de um escritor que nos é quase contemporaneo. A pergunta
que se impde € a seguinte: a escritura de Rosa, elaborada a partir de um contexto cultural
radicalmente diverso daquele onde floresceu a tragédia, é capaz de apresentar, malgrado as

abissais diferencas historicas, um pensamento sobre o tragico? Luiz Roncari aponta:

Na base da literatura de Guimardes Rosa esta a busca do sério e do tragico,
porém segundo 0s novos termos da literatura moderna, de recusa da
separacdo do estilos, e procurando a0 mesmo tempo integrar a expressao
popular no tratamento dos temas da alta literatura. A conclusdo a que se
chega é a verificacdo da impossibilidade da tragédia, na medida em que se
constituiu no pais um terreno social demasiado fluido e esgar¢ado, incapaz
de suportar os dramas tragicos, pelo menos nas camadas inferiores, que
demandariam a existéncia de troncos familiares estruturados (RONCARI,
2002, p.247, grifos nossos).

19 \/ernant e Naquet informam: “A tragédia grega aparece como um momento histérico delimitado e datado com
muita precisdo. Vémo-la nascer em Atenas, ai florescer e degenerar quase no espaco de um século” (VERNANT
& NAQUET, 1999, p.2).



24

Note-se, nessa passagem, que Roncari, muito precisamente, ressalta a
impossibilidade da tragedia em Rosa como drama alimentado por uma matriz social
aristocratica, ou seja, recusa a tragédia na obra rosiana como configuracdo artistica
determinada por uma estrutura socio-histdrica especifica''. Em contrapartida, o pesquisador
identifica o trdgico como aspecto basilar da literatura rosiana. Nesse aspecto, estamos
plenamente de acordo com Roncari. Compreenda-se: refutar a tragédia nao significa refutar o
tragico. Aqui deve estar presente a distincdo, a qual ja nos referimos na Introducdo deste
estudo, entre o fendbmeno culturalmente determinado da tragédia atica e a posterior elaboracao
filosofica de um pensamento sobre o tragico como cosmovisdo, como expressdo da

tragicidade prépria da existéncia.

*k*k

Inegavel € a presenca do pensamento sobre o tragico na contemporaneidade.
Basta atentar para a quantidade de pensadores que se debrucam sobre o tema, as inumeraveis
publicacGes académicas e eventos que versam sobre o assunto, assim como as freqientes
remontagens das pecas da tragediografia classica e as constantes releituras que a tragédia vem
suscitando, para perceber que o tragico ndo se mumificou numa concepcao fixa, ndo se tornou
peca de interesse museoldgico, mas constitui matéria viva que continua a inquietar. 1sso se

verifica, inclusive, no ambito da cultura brasileira:

O tragico perambula e atravessa formas, por exceléncia, modernas,
metamorfoseado pelo romance e pela escrita narrativa, assim como se grava
com uma excepcional forga na poesia que se configura como um vetor
quase privilegiado para projetar sua energia. Mas é no contraponto com a
cultura brasileira isolada ou imunizada de suas carnavaliza¢fes mais faceis
que o rosto menos visivel do trdgico aparece com violéncia e forca
irrefutaveis impondo-se como objeto de uma problematizacdo que envolve
os entraves da formacéo, de uma modernidade que ndo se completa, de um
presente que ndo deixa de cortar (FINAZZI-AGRO; AMOROSO; VECCHI,
2006, p.8).

1 Entretanto, a possibilidade de entrever caracteres formais da tragédia grega se faz possivel em outros textos de
Rosa, tais como “A hora e vez de Augusto Matraga”, de Sagarana (1946) ou “A terceira margem do rio”, de
Primeiras Estorias (1962) - Cf. SANTOS, Adilson dos. Rastros do tragico em “A Hora e Vez de Augusto
Matraga”. Dissertagio de Mestrado defendida nesta Instituicdo em 2003; CEZAR, Adelaide Caramuru. “O
tragico em “A terceira margem do rio’, de Jodo Guimaraes Rosa”, artigo publicado na coletanea O tragico e seus
rastros, organizada pelo professor Volnei Edson dos Santos e publicada pela Eduel em 2002.
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O tragico — ainda que remodelado, revisitado, subvertido, vulgarizado,
diluido, modernizado e, quica, pés-tragicizado? — permanece propondo questdes s quais n&o
é possivel fornecer nenhuma resposta segura, nada que o lapso histérico e cultural que nos
separa dos gregos tenha podido elucidar. Pois, arriscamos, 0 objeto que o tragico tem em
vista, € nada mais e nada menos que o humano, a liberdade agbnica que caracteriza a
condicdo humana, o insuperdvel paradigma da finitude oposto ao impeto espiritual de
transcendéncia, a liberdade do espirito cerceada pela necessidade objetiva. Contradicdo que
pode ser encarada sob diversos angulos: sob a perspectiva dialética, corrente no idealismo
alemao, desemboca em conciliacdo apaziguadora; sob o crivo de Nietzsche, o dilema tragico é
fonte da postura afirmadora que independe de conciliacdo, como veremos adiante.

Este estudo ndo tem a pretensdo de fornecer resposta alguma a tal
emaranhada e dificil questdo — a causa e as circunstancias que determinam a sobrevivéncia do
tragico — que, embora imperscrutavel, merece ser colocada. Pois se ampliarmos a perspectiva,
nos salta aos olhos a amplitude e a profundidade com as quais o tragico emerge de sua remota
origem helénica e torna a ser colocado na modernidade. E algo irrefutavel e ao mesmo tempo
algo que nos escapa: de que jazida oculta vem a forca com que o trdgico se impde tdo
fortemente a nossa sensibilidade? Ou seja, 0 arrebatamento causado pelo tragico, como
quando o leitor ou espectador se depara com a poténcia granitica da Oréstia ou com a férrea
irreconciliabilidade de caracteres opostos que nos apresenta a Antigona de Séfocles, mesmo
ai, nas tragédias antigas, continua exercendo seu efeito.

Pode-se falar, todavia, como o faz Gerd Bornheim, em morte ou
impossibilidade da tragédia, dada a extingcéo das condicdes historicas e sociais sob as quais ela

nasceu e se desenvolveu:

na tragédia grega, a vivéncia da separacdo ontologica resulta no
reconhecimento de uma medida reconciliadora que transcende a separacao,
ao passo que em nossos dias, a problematica como que se esgota na
meditacdo ou na experiéncia da propria separacdo ontoldgica, debatendo-se
para encontrar uma medida que possa colima-la, mesmo através do
desespero (BORNHEIM, 1992, p. 92).

12 Observam Maria Betania Amoroso, Finazzi-Agro e Roberto Vecchi, no prefacio do volume Travessias do p6s-
tragico — os dilemas de uma leitura do Brasil, que o pds tragico consiste em “uma radicalizacdo do tragico: no
pos-tragico, apesar das ambiglidades precarias que lexicalmente o constroem, o trdgico aparece a0 mesmo
tempo como limen e limes, limite e limiar da problematizacio tragica” (FINAZZI-AGRO, AMOROSO &
VECCHI, 2006, p. 6).
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E verdade que o horizonte espiritual da tragédia classica no qual a vida
terrena se torna palco para a acdo de uma justica divina infalivel — sobretudo quando se pensa
na profunda religiosidade da tragédia de Esquilo — e no qual a desarmonia gerada pela acio
humana é reabsorvida no seio da divindade onipotente, ha muito deixou de ser 0 nosso. Se a
desmedida humana, subjetiva, ja ndo esbarra numa ordem objetiva e transcendente, que resta
do conflito tragico? Se a ordem transcendente encontra-se em vias de extingdo, impedida de
exercer seu efeito purificador, resta que a ordem imanente, propriamente humana, encontra a
si mesma e consigo mesma se debate? Sera possivel a sobrevivéncia do tragico na auséncia da

caucdo divina? E o mesmo Bornheim quem aponta:

[...] nossa andlise ndo nos permite concluir que a experiéncia tragica tenha
sido banida do mundo humano. Devemos dar razdo a Duerrenmatt: se a
tragédia em seu estado puro ndo é mais possivel, a experiéncia tragica
inerente a0 humano como €, ainda se pode verificar (BORNHEIM, 1992,
p.91).

A nosso ver, a simples constatacdo empirica da profunda comocdo que a
tragédia continua exercendo, a intuicdo confusa de que todo aquele universo ainda nos
concerne e nos toca, é prova suficiente de que em algum ponto remoto e ancestral do espirito

humano o cerne do tragico permanece integro. Mauro Meiches indaga:

Serd, entdo, apenas como reinterpretacdo que nos voltamos ao tragico hoje
em dia? Sem duvida, mas de onde vem esse poder de atracdo que nos faz
voltar a ele, especialmente ao tragico grego? Ha lugares que ele funda, a
maneira de um arquiteto, que passamos a habitar para sempre (MEICHES,
2000, p. 30).

Para essa direcdo aponta Nicole Loraux, no artigo “A tragédia grega e o0
humano”. A estudiosa, através de uma minuciosa distin¢do de trés termos gregos usados na
tragédia com a significacdo de homem — brotds (homem mortal); anthropos (homem social);
anér (homem viril) — esboca a constituicdo de uma eticidade tragica que transborda os limites
estabelecidos pelas questdes exclusivas a pélis democrética e traz a tona questdes relativas ao
proprio cardter humano — “o sentimento, embora confuso em cada um, de que se é
irrevogavelmente tocado por outrem” (LORAUX, 1992, p. 20). Segundo a autora, esse lastro
de humanidade evidencia-se no uso que Sofocles faz do substantivo anthropos, cuja fungédo

ndo consiste em contrapor a insignificancia do homem aos poderes olimpicos, mas sublinhar o
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conflito do homem consigo mesmo e com seu semelhante: “Anthropos, portanto: 0 homem
entre os homens, mal consigo mesmo e com seus semelhantes e, no entanto, estranho a tudo o
qgue ndo é humano”. O homem, ndo em conflito com o divino, mas consigo mesmo: “uma
perpétua tensdo, no interior do homem, entre humano e sobre-humano” (LORAUX, 1992,
p.22). Uma informagéo, fornecida por Albin Lesky, talvez auxilie na investigagdo. Segundo
Lesky, o tragico da seus primeiros passos na configuracdo épica da epopéia homérica'®. Esta,

por sua vez, remonta as eras arcaicas da humanidade:

Karl Jaspers, por exemplo, cita, dentre as [...] manifestacbes do saber
tragico por ele enumeradas, Homero, as edas e as sagas dos islandeses, bem
como as lendas heroicas de todos os povos do Ocidente a China. Com isso,
se afirma acertadamente que a maioria dos cantos épicos transmitidos pela
tradicdo oral [...] em sua disseminacdo pelo mundo e em suas caracteristicas
essenciais, que em ampla medida continuam iguais, apresenta elementos do
tragico. No centro dessa criacdo literaria ergue-se sempre o herdi radioso e
vencedor, aureolado pela gléria de suas armas e feitos, mas ele se ergue
diante do fundo escuro da morte certa que, também a ele, arrancara das suas
alegrias para leva-lo ao nada ou a um ldgubre mundo de sombras nédo
melhor do que o nada (LESKY, 1996, p.23-24).

Lesky constata a possivel origem do tragico na fonte universal da epopéia,
que apresenta invariavelmente o orgulho voluntarioso do heroi contraposto a indiferenca de
uma forca cosmica inexordvel. Em contrapartida, Vernant e Naquet reconhecem a situacao
intermediaria do drama tragico, subordinado tanto aos valores arcaicos do mito épico quanto

aos novos valores da polis democratica:

No conflito tragico o hero6i, o rei e o tirano ainda aparecem bem presos a
tradicdo herdica e mitica, mas a solugdo do drama escapa a eles: jamais é
dada pelo heréi solitario e traduz sempre o triunfo dos valores coletivos
impostos pela nova cidade democratica (VERNANT; NAQUET, 1999,
p.XXI).

3 A respeito da ligacdo intima entre epopéia e tragédia, vale recorrer ao testemunho dos antigos. Platdo, pela
boca de Sdcrates, no livro X da Republica, refere-se a Homero como “o maior dos poetas e o primeiro dos
tragediografos” (PLATAO, 1989, p. 472).
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Sera licito, porém, a partir da ligacdo estreita que a tragédia mantém com a
tradicdo épica'* avalizada por Lesky, deduzir a existéncia de um sentimento tragico universal
que, todavia, s6 se desenvolveu plenamente, em sua forma artistica, entre os gregos? Sera
provavel postular que a causa da permanéncia do trdgico em nossos dias radica ai, nessa sua
origem ancestral, de forma que o pensamento do tragico encontra-se enraizado no humano,
inscrito nos pordes da alma, como marca indelével? Sdo questdes as quais ndo ousamos aqui
fornecer uma resposta, mas que valem como pesquisa e especulacdo. Todavia, consideramos
plausivel encarar a morte da tragédia como morte de uma forma artistica determinada por
padrdes culturais que ja ndo vigem, como morte de uma configuracdo artistica especifica do
helenismo classico. Como se sabe, ja em Euripides, o mais tardio dos Tragicos, o pathos
tragico oscila sob a influéncia do pensamento sofistico e da razdo socratica. Mas ndo
acreditamos ser possivel, a partir dai, deduzir a morte do tragico enquanto tal, isto €, morte da
cosmovisao especifica do tragico, morte daquilo que no tragico é mais essencial, ou seja, 0
eterno conflito entre o humano e o mistério no qual o humano transita e goza e sofre.

Como consequéncia, apresenta-se plenamente plausivel, a nosso ver,
investigar a emergéncia de um pensamento tragico em Grande Sertdo: veredas. No romance
que pbe em cena 0 ex-jagungo em mondlogo dialégico ndo buscamos encontrar a expressao
de uma suposta tragédia sertaneja, nem € nosso objetivo identificar em Riobaldo os
caracteres tradicionais do her6i tragico, nem mesmo interpretar as reviravoltas do enredo a
partir de categorias aristotélicas como peripécia, reconhecimento ou catastrofe™. Reforcamos:
a pesquisa empreendida, entenda-se, ndo tem pretensdo alguma de vincular o romance as
especificidades formais da tragedia. Esperamos sim, conseguir entrever, no discurso do ex-
jagunco, algo que remeta a uma concepcao existencial do tragico, especialmente da forma

como este foi pensado pelo Nietzsche maduro.

¥ Vernant e Naquet ainda apontam que o enraizamento da tragédia “na tradicdo das narrativas miticas explica
que, sob muitos aspectos, se encontre mais arcaismos nos Tragicos que em Homero” (VERNANT; NAQUET,
1999, p.4).

1> Peripécia, reconhecimento e catastrofe sdo nocdes fundamentais da concepcao aristotélica da tragédia exposta
na Poética. Para o Estagirita, a peripécia [peripateia] é “a alteracdo das acdes, em sentido contrario [...] segundo
a verossimilnanca ou a necessidade™”; o reconhecimento [anagnorisis], por sua vez, é “a passagem do
desconhecimento ao conhecimento”; a catastrofe [katastrophé] “é uma acdo de que resultam danos e
sofrimentos” (ARISTOTELES, 1999, p. 49-50).
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1.2 O TRAGICO NA ALEMANHA

Neste ponto, faz-se necessario que voltemos por um momento a atencdo
para o desenvolvimento do pensamento sobre o tragico. Para que possamos esbocar a
concepcao nietzscheana tardia do tragico, é importante que, antes de tudo, conhecamos algo
do percurso desse tema na histéria do pensamento, a saber, aquele que diz respeito as
concepgdes, ainda de cunho poetoldgico, elaboradas a partir do classicismo alemdo, com
Winckelmann, Goethe e Schiller, e posteriormente desenvolvidas, ja tendo em vista uma
filosofia do tragico, por Schelling, Hegel e Schopenhauer. Busca-se ressaltar a especificidade
da concepcdo nietzscheana do tragico inserindo-a no processo de desenvolvimento de um
pensamento sobre a Grécia que floresce na Alemanha a partir de meados do século XVIII. Tal
posicionamento é baseado na idéia de Roberto Machado segundo a qual s6 é

possivel compreender profundamente a significacdo do pensamento de
Nietzsche sobre a tragédia, e até mesmo sua ambicdo, caracteristica do
altimo periodo de sua filosofia, de ser o primeiro filésofo tragico ou o
inventor do ditirambo dionisiaco, se o inserirmos nesse movimento de
idéias sobre a tragédia e o tragico existente na Alemanha desde o inicio da
modernidade, movimento sem paralelo em nenhum outro pais
(MACHADO, 2006, p.43).

Acreditamos que o tradgico em Nietzsche s6 ganha seu devido relevo quando
posto em contraste com 0 pensamento que o antecedeu e do qual ele € herdeiro. Todavia, se a
heranca recebida ainda é aproveitada e reformulada no primeiro periodo de sua reflexdo, na
filosofia tardia de Nietzsche, sob a violéncia das marteladas da critica radical da cultura que
Ihe é peculiar, dela resta pouco ou nada. Assim, tentemos esbogar, de forma muito sucinta,
tais antecedentes, a comecar por uma breve anéalise daquilo que se convencionou chamar de
classicismo alemédo ou classicismo de Weimar. Embora ainda ndo encontremos, no &mbito
desse movimento, uma reflexao filoséfica sobre o trdgico, é certo que nele radicam os germes
que dardo origem a tal reflexdo. Interessa-nos sobretudo, nesse periodo, a retomada do
modelo artistico grego como instrumento de regeneracdo da arte na modernidade.

A arte torna-se tema especifico de conhecimento filoséfico sistematizado
em meados do século XVIII. A estética — termo proveniente do grego aistesis, sensacao — €

inaugurada na Alemanha por Alexander Baumgarten em sua Estética (1750), que concebe 0
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conhecimento sensivel revelado pela arte como uma das vias de acesso a verdade. Tal
modalidade de conhecimento, diga-se de passagem, é tida como inferior ao conhecimento
I6gico fornecido pela razdo. Em 1755, Winckelmann, aluno de Baumgarten, considerado pai
da moderna histéria da arte, por ter deslocado a reflexdo sobre a arte das “biografias de
artistas pelo estudo historico das proprias obras” (MACHADO, 2006, p.10), inaugura uma
nova maneira de pensar a relacao entre arte antiga e moderna. Como sustenta Pedro Sussekind

em prefacio ao Ensaio sobre o tragico, no

lluminismo, as primeiras teorias estéticas modernas procuram se definir
sempre em relacdo a Antiguidade, tomada ainda como modelo ou
referéncia. A obra de Boileau, que influenciou toda a producdo do teatro
classico francés, é um exemplo disso, assim como a reflexdo estética sobre
a arte grega de Winckelmann ou de Lessing, ha Alemanha (SZONDI, 2004,
p. 16).

Nas Reflexfes sobre a imitacdo da arte grega na pintura e na escultura
(1755), Winckelmann compreende a arte grega como modelo para a regeneracdo da arte de
seu tempo, considerada por ele como decadente. A arte moderna alema, pensa Winckelmann,
deve abandonar os excessos formais do rococd e do maneirismo e inspirar-se no ideal de
“nobre simplicidade e serena grandeza” que caracterizou a arte helénica do periodo cléssico,
sobretudo no campo da pintura e da escultura, tornando-se assim “uma imitagdo de segundo
grau, uma imitacdo da imitacdo” (MACHADO, 2006, p.12). Uma mimesis dupla, portanto,
mediada por um modelo no qual a soberania espiritual subjuga o poder da natureza sensivel.
Winckelmann valoriza 0 que na arte grega caracteriza o ideal de beleza representado, em
termos nietzscheanos, pelo estado apolineo — a beleza, a medida, a proporcao, a altivez e a
simplicidade das figuras — atributos tais que denotam, para Winckelmann, a superioridade da
alma, tomada como instancia moral, em detrimento da natureza pulsional e das exigéncias do
corpo. A obra canbnica que aparece na reflexdo de Winckelmann como expressdo maxima
desse modelo, “a regra perfeita da arte da escultura”, (MACHADO, 2006, p.11) € o célebre
grupo escultural Laocoonte® que representa o sacerdote de Apolo e seus dois filhos asfixiados
por duas poderosas serpentes. Segundo Winckelmann, apesar do intenso sofrimento fisico, a

face do sacerdote evidencia a fortaleza moral de sua alma, que ndo se curva perante a ruina do

16«0 Laocoonte foi descoberto em 1506 no decurso de uma escavagio casual, na colina esquilina de Roma”
(MONDADORI, 1968, p. 35). A obra, entalhada em marmore, sofreu diversas restauragcdes no século XX.
Atribuida a Agesandro, Polidoro e Atenodoro, data do século Il ou | a. C. Atualmente encontra-se no Museu do
Vaticano, em Roma.
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corpo. Nas palavras de Winckelmann, citadas por Schiller no ensaio “Sobre o patético”, de
1793,

Laocoonte é uma natureza no apice da dor, talhada segundo a figura de um
homem que tenta concentrar contra esta a consciente energia do espirito.
Fazendo o seu sofrimento com que os musculos intumesgam e se contraiam,
surge na fronte ressaltada o espirito armado de fortaleza
(WINCKELMANN, apud SCHILLER, 1991, p. 125).

E interessante ainda observar que, por tras da concepcdo estética de
Winckelmann, encontra-se, nitidamente configurado, um posicionamento moral em relagédo ao
homem e a arte. O dualismo rigido entre natureza sensivel e natureza espiritual e a plena
superioridade da segunda sobre a primeira, permite-nos entrever a indole marcadamente
metafisica dessa estética. O espiritual, na grande obra de arte, desdenha e subjuga o sensivel
em prol de sua soberania. Ou seja, a obra de arte torna-se simbolo maximo da valorizagédo
incondicional do transcendente e da depreciacdo do corpéreo, como no Laocoonte. Tal
concepcao, elaborada pelo historiador, que reivindica a necessidade de imitacdo do modelo
grego no intuito de regenerar e revigorar a arte moderna na Alemanha, influenciard
sobremaneira, a partir de entdo, todo o pensamento posterior, especialmente no que diz
respeito ao classicismo alemdo, ao qual fornece um ideal estético. Como observa Roberto
Machado,

Essa concepcdo de uma imitacdo criadora que deve tornar os alemaes téo
inimitdveis quanto os gregos aparece com toda a forca na exigéncia
paradoxal que Winckelmann propde a seus contemporaneos: “O Unico meio
de nos tornarmos grandes e, se possivel, inimitaveis, é imitar os antigos”
(MACHADO, 2006, p.13).

No fim do século XVIII, as preceptivas estéticas de Winckelmann serdo em
grande parte adotadas por Goethe, depois de sua viagem a Italia, realizada entre 1786 e 1788.
Goethe abandona o entusiasmo pelo irracionalismo romantico caracteristico do Sturm und

Drang'’, movimento que lhe deu as tintas com as quais comp6s seu Werther, e volta-se, na

7 Segundo Anatol Rosenfeld, o Sturm und Drang “empolgou as letras germanicas mais ou menos de 1770 a
1785. Violentamente oposto aos canones classicos franceses, adotando um rosseauismo desbragado e
professando o culto do génio * titdnico’ [...] esse movimento de emancipacdo que se esmerava na revolta
anarquica [...] é definido na Alemanha como pré-romantico” (ROSENFELD, 1997, p. 36).
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companhia de Schiller, em Weimar, para um projeto artistico marcado pelo classicismo.

Anatol Rosenfeld aponta que tanto Goethe quanto Schiller superam

os arroubos prometéicos da juventude e o culto do elementar, aliando-se na
sua admiracdo pelo modelo classico grego, entdo concebido como ‘nobre
simplicidade e tranqiila grandeza’. E um ideal humanista que, usando
termos modernos [...], procura ndo eliminar e sim disciplinar severamente
as forcas dionisiacas exaltadas na juventude, integrando-as, tanto na arte
como na vida, no contexto da meta apolinea (ROSENFELD, 1997, p.36).

Goethe amplia o foco de acdo da estética de Winckelmann ao levar sua
concepgdo da re-atualizacdo do ideal grego de beleza, antes confinada a pintura e a escultura,
aos campos da poesia e da arte dramatica. Esse posicionamento caracteriza uma ruptura
formal na concepcédo teatral de Goethe, “com um abandono de uma dramaturgia de bases
shakesperianas e uma volta as fontes classicas” (MACHADO, 2006, p.14). A peca exemplar
que caracteriza de modo evidente a adesdo de Goethe ao ideal classico é Ifigénia em Tauride
(1787). Anatol Rosenfeld refere-se a personagem da peca como “uma encarnagdo (ndo muito
carnal) do sonho classico de Winckelmann que via os gregos através de uma aura de ‘nobre
simplicidade e serena grandeza’” (ROSENFELD, 1997, p.15). As diretrizes dessa tendéncia
encontram-se expostas na correspondéncia entre Goethe e Schiller, que vai de 1794 a 1805,
considerada “grande documento do chamado classicismo de Weimar, quando os dois amigos
estdo sempre recorrendo a analise da arte grega e a teoria dos gregos para formular as leis
gerais da arte” (MACHADO, 2006, p.21).

E pertinente sublinhar, no contexto do classicismo alem&o, que se estende
de 1786 a 1805, a supremacia estética, inaugurada por Winckelmann, do ideal da Grécia
apolinea, tomada como modelo para a arte da modernidade. Modelo esse que, a partir de fins
do século XVIII, entrara em conflito direto com o Romantismo nascente. Medida, nobreza,
serenidade e contencdo, atributos classicos adotados por Goethe e Schiller, serdo confrontados
com as tendéncias romanticas ao onirico, ao bizarro, ao fragmentario, ao excéntrico, ao
original. Um conflito se estabelece e transparece nitidamente na correspondéncia dos
envolvidos. Anatol Rosenfeld refere-se a relacdo conflituosa entre Schiller, defensor da
estética classica, e Friedrich Schlegel, adepto das tendéncias romanticas. “Nao se trata apenas
de atritos e antipatias pessoais, nem s6 do choque de geracdes. A raiz € o profundo
antagonismo entre atitudes e concepgdes fundamentais relativas a vida, moral, arte e
sociedade” (ROSENFELD, 1997, p.38).
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1.3 SCHILLER, SCHELLING E HEGEL: A EMERGENCIA DE UMA FILOSOFIA DO TRAGICO

Nesse panorama, 0 pensamento de Schiller aparece como terreno
intermediario entre a poética da tragédia e a filosofia do tragico. Dado que a reflexdo sobre a
arte dramatica elaborada por Schiller manteve estreito vinculo com a sua producéo teatral,
verifica-se nela ainda um carater poetoldgico, preocupado em fornecer diretrizes para sua

prépria préatica artistica. A respeito de Schiller, observa Anatol Rosenfeld:

As suas especulacbes estéticas, inspiradas principalmente por Kant,
forcosamente haveriam de ligar-se a problemas do teatro, da arte poética e
da teoria da literatura, uma vez que era, antes de tudo, um dramaturgo e
poeta. De certo modo, € a partir de suas preocupac¢des de homem de teatro e
escritor criativo que se langou as cogitacdes mais gerais da estética
filosofica (ROSENFELD, 1997, p.19).

Por outro lado, inspirado na ética e na estética kantianas, Schiller elabora
aquilo que se poderia chamar de uma primeira e ainda acanhada filosofia do tragico. Nos
ensaios™® produzidos entre 1792 e 1795 em Weimar, durante o periodo de sua fecunda
amizade com Goethe, Schiller concebe a tragédia como conflito humano encetado entre
natureza sensivel e natureza inteligivel. Confronto entre a necessidade natural e a liberdade
transcendente. Em Schiller, o conflito tragico se configura entre, de um lado, o sofrimento
inerente a imanéncia exposta ao remoinho de afetos e paixdes e, de outro, a esfera moral
supra-sensivel concebida como vontade livre, como faculdade autbnoma capaz de fazer frente
as agruras impostas pela instancia imanente. Isto é, o que Schiller, apoiado em Kant,
denomina supra-sensivel, configura-se como liberdade subjetiva que faculta ao humano
autonomia em relacdo a sensibilidade.

A conciliacdo entre liberdade e necessidade é representada na arte pelo jogo
ludico das duas instancias, configurando a realizacdo da liberdade no terreno da necessidade.
No ensaio “Acerca do patético”, Schiller elabora o elogio do julgamento estético nos

seguintes termos:

'8 Os mencionados ensaios sdo “Acerca da arte tragica”, “Acerca do sublime” e “Acerca do patético”, todos
contidos no volume Teoria da Tragédia publicado em Séo Paulo pela E.P.U. em 1991.
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opomos a absoluta capacidade da vontade, e o infinito poder dos espiritos a
coacdo da natureza e as limitacbes da sensibilidade. Por essa razdo, o
julgamento estético liberta-nos, enlevando-nos e entusiasmando-nos, porque
ja tdo-s6 pela mera faculdade de querer absolutamente e pela mera
capacidade virtual da moralidade nos encontramos em notoéria vantagem
sobre a sensibilidade, e porque ja, através da mera possibilidade de
negarmos a coacdo da natureza sente-se lisonjeado 0 nosso desejo de
liberdade (SCHILLER, 1991, p. 139).

Em Schiller, o dualismo liberdade espiritual/necessidade sensivel deve
muito a teoria kantiana do sublime. Grosso modo, para Kant, o sentimento do sublime,
especialmente em sua modalidade dindmica, ancora-se na impoténcia fisica do humano

contraposta & natureza fenomenal apresentada como poténcia ameagadora:

Rochedos audazes sobressaindo-se por assim dizer ameagadores, nuvens
carregadas acumulando-se no céu, avancando com relampagos e
estampidos, vulcdes em sua inteira forca destruidora, furacbes com a
devastacdo deixada para tras, o ilimitado oceano revolto, uma alta queda-
d’agua de um rio poderoso etc. tornam a nossa capacidade de resisténcia de
uma pequenez insignificante em comparacdo com o seu poder. Mas o seu
espetaculo sé se torna tanto mais atraente quanto mais terrivel ele §,
contanto que, somente, nos encontremos em seguranca; e de bom grado
denominamos este objetos sublimes, porque eles elevam a fortaleza da
nossa alma acima de seu nivel médio e permitem descobrir em nds uma
faculdade de resisténcia de espécie totalmente diversa, a qual nos encoraja a
medir-nos com a aparente onipoténcia da natureza. (KANT, 2002, p. 107).

Nesse confronto, afirma-se a superioridade da razdo humana, tomada como
poder supra-sensivel que resiste & ameaca natural. Triunfo absoluto da raz&o, independéncia
completa da razdo em relacdo ao sensivel, “poténcia absoluta de nossa razdo como forca
moral, isto ¢, do destino do homem como ser moral, superior a natureza” (MACHADO, 2006,
p.64). Em contrapartida, fracasso absoluto da instancia sensivel, incapaz de macular aquilo
que se configura no homem como esséncia inteligivel, a saber, a completa liberdade moral.
Ao pensar 0 tragico a partir da categoria kantiana de sublime, deslocando o privilégio
concedido por Kant a natureza para o terreno da arte, Schiller confere ja ao trdgico um trago
ontoldgico que o diferencia das reflexdes anteriores. O heroi da tragédia, cuja vida é posta em
risco por um objeto supremo de terror, exprime sua superioridade como resisténcia moral aos
flagelos impostos pela natureza, submetendo-se ao castigo mesmo consciente da auséncia de

culpa.
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Na dramaturgia de Schiller vislumbra-se de maneira nitida a forca da
vontade moral no carater de Maria Stuart, protagonista da peca homénima composta em 1800.
A inflexibilidade da soberana escocesa, que ndo se curva perante “a todo-poderosa rainha da
Inglaterra pedindo-lhe perddo por um crime que ndo cometera” (MACHADO, 2006, p.74)
provoca sua condenagdo a morte. Se ha derrota sensivel, como no caso da morte da heroina, a

esta se sobrepde a vitoria espiritual. Para Schiller,

o fim Gltimo da arte é a representacdo do supra-sensivel, e é sobretudo a arte
tragica que o realiza, corporificando-nos a independéncia moral de leis
naturais no estado da paixdo. S6 chegamos a conhecer o livre principio em
nos pela resisténcia que exterioriza a violéncia das emocg6es (SCHILLER,
1991, p. 113).

Verifica-se ai a mesma idéia que inspirou a Winckelmann o elogio do
Laocoonte, do qual Schiller, nesse mesmo ensaio, inclui um longo excerto. Constitui situacéo
semelhante, para Schiller, o mito trdgico de Prometeu, herdi que explicita a robustez de sua
liberdade ndo se dobrando ao aguilhdo de Zeus, isto €, ao aceitar o castigo que Ihe foi imposto
sem comprometer sua dignidade moral. A tragédia, assim compreendida, é definida por
Schiller como a apresentacdo sensivel do supra-sensivel, ou seja, € tomada como
manifestacdo estética capaz de apresentar algo de essencial sobre o ser, capaz de expor aquilo
gue, numa perspectiva cartesiana, constitui o atributo fundamental do humano entendido
como res cogitans, a saber, sua faculdade intelectual e a poténcia moral dai advinda que
caracteriza o sujeito do conhecimento kantiano como legislador. Pode-se afirmar assim, com
Roberto Machado, que “Schiller foi o primeiro a elaborar uma teoria do tragico”. Pioneiro na
maneira de conceber “o tragico, a partir do sublime, como um aspecto fundamental da
existéncia humana”, Schiller entende a tragédia “como expressdo dessa visdo do homem”.
Trata-se de “uma idéia moderna, estranha ao pensamento grego e a toda a histéria da
humanidade até sua época” (MACHADO, 2006, p.72).

O pensamento de Schelling, considerado por muitos como a maxima
expressao filoséfica do Romantismo, compreende a arte como grau maximo do saber. A
reflexdo de Schelling sobre a tragédia estabelece um novo paradigma. Com ela, segundo Peter
Szondi, “tem inicio a historia da teoria do tragico que volta sua aten¢do ndo mais para o efeito
da tragédia, e sim para o proprio fendbmeno tragico” (SZONDI, 2004, p. 29). Fruto do
idealismo florescente na Alemanha no despontar do século X1X, a teoria da arte desvincula-se
radicalmente de uma preocupagdo poetoldgica ou prescritiva em relacdo a producdo dos
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géneros poeticos para aparecer como parte integrante do corpus filoséfico. Nesse aspecto, é
interessante observar a forma como Schelling introduz, em sua Filosofia da Arte (1802), o
estudo dos géneros considerados individualmente: “N&o quero dar definicdes. Cada género da
arte é determinado somente por seu lugar, esta é sua definigdo. [...] No fundamento de cada
género poético estd uma ldéia” (SCHELLING, 2001, p. 289). Se nas primeiras teorias
estéticas da modernidade, forjadas no bojo da llustracdo, ainda prevalecia o ideal da arte
grega como modelo normativo para a producdo artistica, no pensamento idealista caberd ao
filésofo, portanto, a busca por tal Idéia subjacente as manifestacfes isoladas de cada género.
Pedro Sussekind esclarece:
a estética se liberta de seu carater normativo e visa a um ‘conhecimento que
se basta a si mesmo’. Integrada aos sistemas estéticos de Schelling ou de
Hegel, a reflexdo sobre os géneros poéticos ndo é uma determinacdo de
formas e regras para escrever poesia, mas uma busca dos conceitos que
estdo por trds de cada género [...] Nesse caso, uma poética filosofica

investiga as tragédias como exemplo, a partir dos quais se pode extrair a
concepgao do tragico (SZONDI, 2004, p. 17).

Se no pensamento de Schiller a teoria ontoldgica da tragédia mostra-se
ainda vinculada a uma perspectiva moral — ou seja, a instancia supra-sensivel é identificada ao
ambito antropoldgico da moralidade — na reflexdo elaborada por Schelling, em especial aquela
contida em sua Filosofia da Arte, a idéia de tragico excede os limites da subjetividade humana
e passa a ser pensada no ambito do absoluto. Na busca por um principio incondicionado, um
substrato ultimo sobre o qual fundar o conhecimento, Schelling toma como instancia
referencial a nogdo de eu absoluto, concebido como identidade dos contrarios, como completa
indiferenca entre sujeito e objeto. No terreno do eu absoluto cessa qualquer espécie de
conflito — espirito e natureza, sensivel e inteligivel, finito e infinito, fenbmeno e coisa em si
— isto é, as varias antinomias que obstruem a ascensdo a um saber totalizante sao
desabilitadas. Trata-se de uma esfera onde reina a identidade pura e incondicionada. Na
oitava das Cartas filoséficas sobre o dogmatismo e o criticismo, Schelling propde que a
intuicdo do absoluto seja realizada a partir de dentro do sujeito que conhece:

Com efeito, em todos nos reside uma faculdade secreta, maravilhosa, de
retirar-nos da mudanca do tempo para nosso intimo, para nosso eu despido
de tudo aquilo que vem de fora, e, ali, na forma da imutabilidade, intuir o
eterno em nds. Essa intuicdo € a experiéncia mais intima, mais propria, e
unicamente dela depende tudo aquilo que sabemos e cremos de um mundo
supra-sensivel. Essa intuicdo, em primeiro lugar, nos convence de que algo

é, em sentido proprio, enquanto todo o restante, ao qual transferimos essa
palavra, apenas aparece (SCHELLING, 1979, p. 24).
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A principal tarefa da filosofia seria, portanto, conhecer o absoluto, essa
unidade essencial e ultima. E o melhor caminho que franqueia o conhecimento do absoluto é
o fendmeno artistico. Segundo Schelling, a arte é capaz de expor tal reino da identidade que
constitui o eu absoluto por possibilitar uma apreensdo imediata da coisa-em-si, ou, em termos
kantianos, uma intuicdo intelectual, entendida como um conhecimento ndo-conceitual, néo-
discursivo e imediato da esséncia do ser. Enquanto para Kant, tal esfera do absoluto, tomada
como fundamento dltimo do ser, poderia ser apenas pensada, nunca conhecida, ja que a ela
ndo corresponderia nenhuma intuicdo empirica, para Schelling, através da arte, o absoluto
torna-se acessivel ao conhecimento. Em Schelling, a arte ndo constitui apenas objeto ou parte
da filosofia, mas “o principal meio do exercicio filos6fico”, configurando, em tal
subordinacdo da filosofia a arte “uma espécie de inversdao do platonismo” (MACHADO,

2006, p.93). Se no livro X da Republica de Platdo o poeta é expulso da cidade ideal™®

por estar
preso as malhas do sensivel e por enredar também nessas malhas aquele que frui de sua obra,
distanciando ambos, artista e fruidor, da esséncia inteligivel do Bem, em Schelling da-se
exatamente o contrario. O artista genial, ao lograr efetuar uma bem sucedida sintese
conciliadora entre as forgas inconscientes da natureza e a legislagdo racional do espirito,
apresenta, através de sua obra, o infinito apresentado de modo finito. A arte assim, é elevada a
um estatuto supremo, a uma “altitude metafisica onde o racional ndo chega” (NUNES, 1989,
p. 25) por conseguir conjugar, segundo Benedito Nunes, a ordem externa dos fenémenos e a
ordem interna da liberdade, unificando ambas numa realidade absoluta. Acaba-se assim, por
obter a total indiferenciacdo entre pensamento e arte, filosofia e poesia, evidente na obra de

poetas tais como Keats, Holderlin, Wordsworth e Novalis. Roberto Machado indica:

A arte ¢ a relagdo direta, imediata, do espirito humano com a coisa em si, a
forma de conhecimento imediato do absoluto, o lugar da manifestacdo do
absoluto. A intuicdo estética, intuicdo intelectual objetivada, é um
conhecimento ndo-conceitual em contraposicdo ao conhecimento conceitual
do entendimento, ao qual estd vedado o acesso ao absoluto, a identidade
originaria, porque s6 pode captar o que ja esta cindido (MACHADO, 2006,
p.94).

% No dialogo entre Sdcrates e Glaucon, no livro X da Republica, 18-se: “6 Glaucon, quando encontrares
encomiastas de Homero, a dizerem que esse poeta foi 0 educador da Grécia [...] deves beija-los e sauda-los como
sendo as melhores pessoas que é possivel [...] mas reconhecer que, quanto a poesia, somente se devem receber na
cidade hinos aos deuses e encomios aos vardes honestos e nada mais” (PLATAO, 1989, p. 472).
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Para Schelling, assim como para Schiller, 0 amago da tragédia abriga o
conflito entre liberdade e necessidade. No item da Filosofia da Arte intitulado “Da Tragédia”,
Schelling analisa Edipo Rei. Anélise esta que, para Peter Szondi, inaugura a teoria do tragico
(SZONDI, 2004, p. 29). Entenda-se que o escrito de Schelling tem, segundo Szondi, um
carater demarcador: o pensamento do tragico mostra-se agora totalmente desvinculado de
uma poética da tragédia. Edipo, culpado-inocente, é vitima de ardil do destino. N&o ha erro,
ndo hd hamartia, como para Aristoteles. Ha pura fatalidade: “a mais alta infelicidade
concebivel é se tornar culpado, pela fatalidade, sem verdadeira culpa” (SCHELLING, 2001,
p. 317). E va a luta do herdi contra a poténcia fatal do destino, mas é preciso que o heroi lute.
E preciso ainda que o her6i expie pelo crime inevitavel. E preciso expiar voluntariamente um
crime urdido por maos sobre-humanas para que apareca, com toda a nitidez, a soberana
liberdade do herdi, para que a perda da liberdade apareca como triunfo dessa mesma
liberdade. Como percebe argutamente Szondi, em Schelling a liberdade entra em desacordo
consigo mesma, ela € “sua propria adversaria”. Escreve Schelling, no mencionado item, “Da
tragédia”:

Mas que o culpado, que apenas sucumbiu a supremacia do destino, seja no
entanto castigado, era necessario para mostrar o triunfo da liberdade, era
reconhecimento da liberdade, honra que lhe cabia. O her6i tinha que lutar
contra a fatalidade, sendo de modo algum haveria conflito, exteriorizacdo da
liberdade; ele tinha que sucumbir aquilo que esta sujeito a necessidade, mas
para ndo deixar a necessidade vencer sem ao mesmo tempo a vencer de
novo, o herdi tinha também de expiar voluntariamente a culpa — infligida
pelo destino. O maior pensamento e a maior vitoria da liberdade é suportar
voluntariamente também o castigo por um crime inevitavel, para assim, na
perda de sua propria liberdade, demonstrar essa mesma liberdade e

sucumbir, porém, ainda com uma declaracdo de sua vontade livre
(SCHELLING, 2001, p. 319).

Nessa passagem encontra-se explicitado o essencial da concepc¢éo do tragico
elaborada por Schelling: o embate entre a liberdade humana e a inexorabilidade do destino
como forma de elogio & liberdade. E importante atentar ai, em primeiro lugar, para o fato de
que o her6i ndo sucumbe sem luta; em segundo lugar, para o fato de que o herdi expia
voluntariamente a falta engendrada pelo destino. Resta observar que, para Schelling, o ndcleo
significativo do tragico ndo reside propriamente no conflito, mas na conciliacdo dialética que
a tragédia estabelece entre liberdade e necessidade, sendo justamente este viés dialético que
confere a sua interpretacdo do tragico um carater ontolégico. Como Roberto Machado aponta,

“Schelling expde o seu raciocinio filosofico tomando como fio condutor um exemplo
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concreto de tragédia” (MACHADO, 2006, p.99). Isto significa que o tragico em Schelling
passa a ser pensado independentemente do terreno poetoldgico, “como sendo o proprio
esquema da dialética, tal como ela é pensada no idealismo absoluto: a conversdo do negativo
em positivo gracas a reduplicacdo do negativo” (MACHADO, 2006, p. 99). Entenda-se: a
dissolucdo da liberdade (negativo) converte-se em triunfo dessa mesma liberdade (positivo)
quando o herdi decide voluntariamente submeter-se a poténcia do destino e ao castigo por ela
imposto (negativo reduplicado). Para Schelling, o enredo tragico é a representacdo artistica do
processo dialético. A intuicdo estética suscita a intuicdo intelectual do absoluto. E a tragédia
constitui o género mais adequado para tornar sensivel a conciliacdo dialética entre liberdade e
necessidade que desemboca no absoluto, terreno no qual as contradi¢des ja ndo vigoram mais.

Se em Schelling, tragico e dialética flertam um com outro, com Hegel tal
aproximagao consuma-se de forma cabal. Como aponta Szondi, “interpretado por Hegel como
autodivisdo e autoconciliacdo [Selbstentzweiung und Selbstverséhnung] da natureza ética, o
processo tragico manifesta pela primeira vez e de modo imediato sua estrutura dialética”
(SZONDI, 2004, p. 38). E notdrio que a estética elaborada por Hegel esta subordinada as leis
do processo dialético. Avanga Szondi: “em Hegel tragicidade e dialética coincidem”
(SZONDI, 2004, p. 39). René Wellek, por sua vez, salienta que

A estética de Hegel constitui o coroamento de todo um extraordinério
desenvolvimento da especulacdo alemd em matéria de arte. Hegel resume,
embora com uma diferenca, o que ja haviam dito Kant, Schiller, Schelling e
Solger, [...] cujo pensamento elabora para formar um sistema de estética
que, por sua vez, constitui apenas uma pequena parte de uma filosofia total
do espirito, da histéria e da natureza (WELLEK, 1967, p. 282, grifo
N0sso).

Percebe-se a arte, e nela a tragédia, como um capitulo a mais, um momento
a mais do processo dialético e, diga-se de passagem, ndo o mais valorizado. Se em Schelling a
arte reluz como via privilegiada de acesso ao saber, como manifestacdo do absoluto supra-
sensivel no sensivel, o sistema hegeliano relega a arte a uma posicdo, como veremos,
modesta, inferior a religido e a filosofia. Dada a complexidade do pensamento hegeliano,
limitar-nos-emos aqui a esbocar, de forma sucinta, a sua concepcdo do tragico
indissoluvelmente ligada aos principios gerais de sua filosofia. Exponhamos entéo, da forma

mais breve possivel, tais principios.



40

Para Kant, a realidade so nos € acessivel através das doze categorias a priori
do entendimento e das formas espaco-temporais da sensibilidade. A sensibilidade recebe os
dados do mundo empirico e gera intuicdes que sao retrabalhadas pelo entendimento, processo
pelo qual sdo produzidos os conceitos. Isto significa que a coisa em si, enquanto substrato
basico do real, permanece a no6s inacessivel. A estrutura de nosso instrumento cognitivo
condiciona e impde limites ao conhecimento. A mente humana nao esta apta a alcancar o real
em si, isto €, as leis que regem o conhecer humano ndo sdo aplicaveis a coisa em si. Esta
permanece sempre para além do conhecimento. Por conseguinte, os objetos da metafisica
dogmatica — existéncia de um ser supremo, de uma causa Ultima, a imortalidade da alma, a
existéncia do universo enquanto totalidade — sdo desclassificados pelo criticismo kantiano, ja
que a eles ndo corresponde nenhuma intuicdo empirica adequada. O pensamento de Hegel, em
contrapartida, constitui um imenso esforco de reatar conhecimento e realidade, entre os quais
o0 criticismo kantiano estabelecera uma fratura. Se Kant estd empenhado em delimitar os
principios do conhecimento, Hegel, ultrapassando o criticismo, esmera-se em alcancar o
principio Ultimo da realidade — a Razao.

Grosso modo, Hegel identifica o Ser com a Razéo, ou seja, reconhece, na
prépria estrutura da realidade um principio que a torna inteligivel ao conhecimento humano.
Se o conhecimento do sujeito opera por meio da razdo e se tal razdo esta, de certo modo,
presente no proprio objeto a ser conhecido, resulta que a possibilidade de conhecer até o fim é
revalidada. “Para Hegel, a razdo é o principio das coisas e, como tal, ndo é a ‘noite escura’
impenetravel ao pensamento. Pois 0 pensamento humano é também razdo, e basta que ele
desca a sua profundidade para captar a razdo e, assim, o absoluto” (HEGEL, 1999, p. 358).
Tal razdo inerente ao real apresenta-se como um continuum processual de indole dialética que
pode ser verificado, por exemplo, na concepcdo hegeliana de historia, entendida como
processo teleoldgico de ascensdo do espirito do mundo rumo a conscientizacdo cada vez
maior de si mesmo.

O processo dialético culmina na nocdo hegeliana que identifica o ser ao
nada®: Assim, “cada coisa s6 é na medida em que, a todo momento de seu ser, algo que
ainda ndo é vem a ser, e algo que agora é, passa a ndo ser” (HEGEL, 1999, p. 15). A
proposicao hegeliana da coexisténcia do ser e do nada evidencia o carater processual do real.

Tentativa de passagem da légica formal, binaria, que exclui uma terceira possibilidade, para

0 Mais tarde, Schopenhauer, notério adversario de Hegel, dird: “Uma filosofia cuja tese fundamental prega ‘O
ser € o nada’ é digna de um hospicio. Em qualquer lugar fora da Alemanha é justamente para o hospicio que a
remeteriam” (SCHOPENHAUER, 2006, p. 86).
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uma logica ternaria que evidencia a contraditoriedade dindmica da realidade. No primeiro
estagio do processo, algo que € traz em si a sua propria contradicdo, 0 seu proprio nao-ser
(Tese); no segundo estagio tal contradicdo torna-se explicita e estabelece o conflito (Antitese);
no terceiro estagio a contradicdo é suspensa [aufgehoben] pela Sintese que unifica Tese e
Antitese numa unidade superior: “duas idéias que se opdem se revelam como momentos de
uma terceira que, por sua vez, contém as duas primeiras, elevando-as a uma unidade superior”
(MACHADO, 2006, p.113). A dialética hegeliana apresenta-se, deste modo, ndo como norma
do pensar, mas como ontologia, isto &, intenta revelar a propria estrutura da realidade.

Em sua Estética?* (1835), Hegel defende, contrariando Kant, o belo artistico
como superior ao belo natural. Na arte, procede-se a uma transfiguracdo do contetdo
espiritual nas formas do sensivel: “o belo artistico € o sensivel que se sabe espiritual”
(MACHADO, 2006, p.111). O belo, para Hegel, “é o espirito absoluto em sua existéncia
sensivel, a idéia manifestada na aparéncia sensivel” (MACHADO, 2006, p.111). A arte, assim
compreendida, faz as vezes de mediadora entre a sensibilidade e o pensamento: “A arte é a
mediadora entre a realidade sensivel e finita, por um lado, e o pensamento puro, a liberdade
infinita do pensamento conceitual, por outro” (MACHADO, 2006, p.111). Vale observar que,
para Hegel, a indispensavel presenca da matéria sensivel na arte, isto é, a inevitavel presenca
da figura [Gestalt] que serve de suporte ao espiritual, € aquilo que desvaloriza a arte, ja que a
finitude da matéria sensivel ndo é capaz de compreender a infinitude do espirito. Como, na
arte, a liberdade do pensamento ainda apresenta-se ancorada a um necessario substrato
sensivel, disso se deduz a inferioridade do fenémeno artistico em relagdo a outras
manifestacdes do espirito mais independentes da sensibilidade, pois na arte ainda subsiste a
contradicdo entre natureza e espirito, necessidade e liberdade. A arte, para 0 pensamento
hegeliano, aponta para a morte ou dissolugdo [Auflésung] da prépria arte, no sentido em que a
seu devir processual corresponde um desembarago, sempre mais completo, do elemento
sensivel. Wellek considera, com acuidade, que a estética hegeliana “torna-se, assim, uma anti-
estética, uma oracdo fanebre da arte” (WELLEK, 1967, p. 284). Para melhor esclarecer este
aspecto, € necessario ter em vista que, para Hegel, o espirito participa de trés momentos
distintos - o subjetivo, o objetivo e o absoluto:

21 A Estética, como esclarece Roberto Machado, “néo é propriamente um livro de Hegel; é um conjunto de notas
escritas por ele para seus cursos e de anotacBes de alunos feitas entre 1818 e 1819, reunidas e publicadas,
postumamente, em 1835” (MACHADO, 2006, p.110). Observamos ainda que parte da estética de Hegel
encontra-se em sua Fenomenologia do Espirito (1806-1807).
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O primeiro é a vida interior do espirito em diferentes niveis e momentos do
desenvolvimento dialético, como alma, consciéncia e espirito; o segundo é
0 espirito em suas produgOes exteriores, obras das sociedades humanas: a
histéria, o direito, 0s costumes; o0 terceiro — 0 espirito em suas
manifestacfes mais elevadas: a arte, a religido e a filosofia — é a esfera da
vida espiritual em que o espirito sai da realidade efetiva externa, volta-se
sobre si proprio, faz de si prdprio seu objeto e se reconhece como o que é
(MACHADO, 2006, p. 113).

A arte é o primeiro dos trés momentos do espirito absoluto, seu estagio
inferior, sua etapa objetiva, limitada pela sensibilidade. A etapa da arte é superada pela
religido, momento subjetivo do espirito, sendo este superado pela filosofia que unifica a
objetividade da arte e a subjetividade da religido, momento em que o espirito, exteriorizado,
pensa a si proprio e toma consciéncia de suas manifestacfes. Na segunda parte da Estética,
Hegel procede a uma divisdo hierarquica da arte em trés momentos: arte simbolica, arte
classica e arte romantica. Esta Ultima constitui o estagio mais elevado, no qual o material
sensivel se particulariza para se adequar ao conteudo espiritual. A arte romantica, por sua vez,
subdivide-se em trés aspectos igualmente hierarquizados, caracterizando uma libertacdo cada
vez mais radical do sensivel: pintura, musica e poesia. Para Hegel, a poesia, considerada
como estagio superior da arte, procede a uma aniquilacdo do sensivel, convertido em mero
sinal. Posicdo curiosa, a nosso ver, que desconsidera a espessura formal da linguagem, assim
como ignora intima relacdo da palavra com as formas da sensibilidade e com os dados do
mundo exterior. Como percebe Wellek, “Hegel subestima sistematicamente a solida camada
da poesia como uma ‘exterioridade acidental’ e decide que a superficie estética [...] da
literatura ndo € a linguagem, mas ‘a representacdo interna e a propria intuicdo’” (WELLEK,
1967, p. 285).

A poesia, por sua vez, compreende a tradicional divisdo tripartite dos
géneros — épico, lirico e dramatico. A poesia dramatica constitui a forma mais elevada por
conjugar a objetividade do épico a subjetividade do lirico, isto €, apresenta uma acéo objetiva
que tem como motor uma instancia subjetiva. O dltimo item da Estética, denominado “A
poesia dramatica” conduz, finalmente, a concepcdo hegeliana do tragico, que o filésofo
apresenta no sub-item “As espécies de poesia dramatica e seus movimentos histdricos
principais”. Para Hegel, o tema da tragédia grega € o divino — o divino compreendido como
substancia ética primordial: “na tragédia o divino se manifesta eticamente” (MACHADO,
2006, p.129). Ao entrar no mundo da vida, a unidade da substancia ética (tese) se fragmenta,

objetivando-se em disposicdes éticas individuais. O pathos individual do hero6i, contraposto a
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outros fragmentos da substancialidade ética, acaba por gerar o conflito tragico (antitese), o
que anula a harmonia divina presente no primeiro estagio, quando a substancia ética ainda ndo
se fragmentara. Segue-se dai, com a morte ou ruina do herdi, a conciliacdo (sintese) entre as
individualidades éticas conflitantes e a restauracdo da harmonia primordial. O individual
imerge no seio da substdncia divina. O espirito absoluto, depois de atravessar a
contraditoriedade do mundo objetivo, reencontra a si mesmo, restabelecendo a unidade
perdida. Fica evidente a propria estrutura da légica dialética identificada no decorrer do
processo tragico.

E importante observar que as forcas éticas que colidem na tragédia s&o
ambas justificadas: “mesmo se a realizacdo de uma acéo invade o dominio de outra vontade
humana, opondo-se ao pathos de outro carater, que reivindica os seus direitos reagindo, a luta
se trava entre personagens que defendem direitos igualmente legitimos” (MACHADO, 2006,
p.131). Como em Antigona, tragédia preferida por Hegel: a lei divina encarnada pela heroina
choca-se com a lei humana, representada por Creonte. Compreende-se que, apos a
conciliacdo, a justica relativa e unilateral do pathos individual é superada pela justica eterna e
substancial que acaba por absorver nela mesma as unilateralidades conflitantes. A passagem
descendente do universal unitario e harménico ao particular fragmentado e desarmdnico
segue-se, em direcdo inversa, a passagem ascendente do particular ao universal: auto-divisdo
e auto-conciliacdo da eticidade absoluta. Na tragédia de Sofocles, a morte de Antigona e a
ruina de Creonte correspondem & desfiguracao da unilateralidade e a restituicdo da substancia
ética primordial.

1.4 SCHOPENHAUER: O TRAGICO COMO NEGACAO DA VONTADE

Assim como em Schelling e Hegel, a concepc¢édo do tragico elaborada por
Schopenhauer® est4 intimamente ligada aos principios de sua filosofia. A correlacio estrita
entre sistema filoséfico e consideracdo do tragico, mais uma vez, demonstra que o tragico,
também em Schopenhauer, deve ser considerado sob o ponto de vista ontoldgico: como

expressao de uma determinada posicao a respeito da existéncia, independente de uma poética

22 LLevando em conta a influéncia direta que o pensamento de Schopenhauer exerceu sobre o primeiro Nietzsche,
julgamos pertinente a abertura de um tdpico especial para a exposi¢do da concepgdo schopenhaueriana do
tragico.
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da tragédia. Contudo, o pensamento de Schopenhauer constitui uma profunda ruptura com o
idealismo de Fichte, Schelling e Hegel na medida em que recusa o estabelecimento da Razéo
como o aspecto mais fundamental do Ser ou, numa perspectiva antropoldgica, o
conhecimento como a faculdade mais fundamental do homem.

A critica da razdo em Schopenhauer consiste em despotenciar 0
conhecimento de indole racional, tomando-o como inferior ao conhecimento intuitivo. Isto &,
o conhecimento cientifico abstrato é colocado num grau inferior em relagdo ao conhecimento
intuitivo proporcionado pela arte. Tal espécie de intuicionismo, que desloca a razdo de seu
posto de supremacia, constitui, a nosso ver, um desvio importante na medida em que abre um
territério novo — do qual Nietzsche também partilhara — onde o saber ndo se encontra
necessariamente vinculado ao racional, sendo este apenas uma das formas possiveis de
apreensdo do real. Nesse territdrio, a razdo encontra-se, de certa forma, reduzida a um posto

subalterno. Roberto Machado alega:

Pretendendo ser o Unico herdeiro legitimo de Kant, considerando nula a
“impostura” de Fichte, Schelling e Hegel, Schopenhauer €, antes mesmo de
Nietzsche, o primeiro a denunciar a metafisica pela prioridade que ela
atribui & razo. [...] Schopenhauer®® pretende subverter o ensino dos outros
idealistas alemaes, sobretudo ao defender que “a razdo é apenas um fogo
fatuo sobre um abismo de trevas e horrores” (MACHADO, 2006, p.170).

Para Schopenhauer, assim como para Kant, o conhecimento humano é
limitado por sua prépria estrutura, ou seja, s6 se conhece o mundo atraveés das lentes
aprioristicas do intelecto. Uma filosofia transcendental é, no sentido kantiano, aquela ocupada
em conhecer tais condi¢cdes a priori do conhecimento “presentes em nossa mente e
sensibilidade, que se aplicam a experiéncia e possibilitam o mundo como uma série de
fendmenos conectados entre si” (BARBOZA, 2003, p. 24). A filosofia de Schopenhauer pode
ser compreendida como uma filosofia transcendental na medida em que investiga tais
condigdes a priori da mente e compreende o mundo como representacdo do sujeito que
conhece a partir do principio da razdo — constituido pelas formas espaco-temporais e pela
categoria de causalidade. Desta forma, o entendimento, alimentado pelos dados empiricos, e a

partir das categorias que lhe sdo proprias, forja a realidade, fabrica o real, sendo este

2 A observagdo que se segue, aduzida por Roberto Machado, reflete a posicdo de Jacques Taminiaux, que
considera Schopenhauer “o Ultimo dos grandes fildsofos do idealismo alemdo” (TAMINIAUX, apud
MACHADO, 2006, p.170).
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entendido como “conclusdo do entendimento” (BARBOZA, 2003, p. 27) ou, em outras
palavras, como efeito subordinado ao sujeito que conhece, sendo mais apropriado denomina-
lo efetividade [Wirklichkeit]. O mundo como representacdo é objeto que pressupde um
sujeito. Por conseguinte, tudo o que o sujeito conhece a partir do seu entendimento é
representacao, isto €, fenémeno estilhacado na pluralidade causal e espaco-temporal, restando
o nucleo do real inacessivel.

Por outro lado, Schopenhauer identifica, permeando e subjazendo ao mundo
fenoménico da representagdo, o principio da Vontade — concebida como nucleo atemporal,
substrato ultimo, uno, indivisivel e incorruptivel; substancia e esséncia de tudo o que aparece,
fulcro primério e originario da existéncia; forca irracional e cega, presente no inorganico, no
vegetal, no animal e no homem. A Vontade é o em-si da representacdo e ndo se encontra
submetida ao principio da razdo. Constitui o fundamento infundado, ndo conhece regras,
causas, efeitos nem finalidades. Apesar de ser una em sua esséncia, ela também é multipla: ao
submeter-se ao principio da individuacdo®, a VVontade se multiplica, estilhaca sua unidade nas
incontaveis formas de existéncia individual. Essas formas, todas advindas do mesmo nucleo
volitivo, lutam entre si. Resulta que o sofrimento, efeito da auto-discordia da Vontade,
domina o campo da existéncia. Schopenhauer aponta para o carater irremediavel e
injustificavel da dor, que nenhuma fabula metafisica pode atenuar. Alle Leben Leiden ist, isto
é, toda vida é sofrimento, como quer Schopenhauer, para quem todo ser individual encontra-
se submetido a forga tirdnica, de caréater irracional e cego, que constitui a Vontade: “O sentido
mais proximo e imediato de nossa vida € o sofrimento” (SCHOPENHAUER, 2007, p. 113).
Nesse pensamento, a dor € a realidade positiva, enquanto o prazer € concebido como negativo,
auséncia momentanea de dor.

E necessario, ainda, reconhecer um terceiro nivel, intermediario, entre esses
dois polos: a Idéia. Nocdo reconhecidamente platénica, constitui a objetivacdo mais adequada
da vontade, “manifestacdo mais imediata da coisa em si” (MACHADO, 2006, p. 172),

portanto, ainda representacdo. Contudo,

ndo se trata de uma representacdo como é o fenémeno, o0 mundo fenomenal.
A grande diferenca em relagdo ao fendbmeno é que as idéias ndo sdo sujeitas
a pluralidade e a mudanca. Elas sdo inalteraveis, Unicas e idénticas, sdo
prototipos ou formas eternas das coisas, fora do espaco, do tempo e da
causalidade (MACHADO, 2006, p.172).

2 Retomada de um conceito da escoléstica, o principium individuaitionis consiste nas formas espago-temporais
sob as quais se apresenta a pluralidade dos entes compreendidos no campo da representacéo.
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Compreende, pois, a concepgao epistemoldgica de Schopenhauer, trés niveis
distintos: (a) o nivel basico e sem fundamento da Vontade; (b) o nivel médio das Idéias,
representacfes mais gerais referentes a arquétipos eternos das coisas e ndo submetidas ao
principio da raz&o; (c) o nivel da representacdo, espaco da pluralidade e da impermanéncia,
manifestacdo sempre mediata e imperfeita da coisa em si. O homem comum, enredado na
vida cotidiana, conhece apenas fendbmeno: uma multiplicidade intrincada de representagdes
distribuidas no espago-tempo. Tanto a coisa em si quanto a Idéia permanecem ocultas sobre o
véu de Maia® da individuacdo. Para tal homem, a dor constitui a realidade positiva. O
conhecimento subsiste exclusivamente sob a serviddo da Vontade e a Unica perspectiva
palpavel € a morte. Ele pode, todavia, através do conhecimento, elevar-se acima da
individuacdo e atinar com a certeza de que esta € meramente iluséria. A Unica realidade ¢é a
Vontade, que é eterna — portanto a morte ndo é capaz de atingir o cerne da existéncia: “imp0e-
se-nos irresistivelmente o pensamento de que o nascimento e a morte ndo afetam em nada a
esséncia verdadeira das coisas: esta permanece ilesa, é portanto imperecivel, e permanece em
cada ser, continuamente e sem fim” (SCHOPENHAUER, 2007, p. 41).

Ademais, Schopenhauer identifica um estado no qual a forga de imposi¢édo
dos motivos da Vontade é atenuada: trata-se da contemplacdo estética. Aqui se comeca a
deslindar o pensamento de Schopenhauer sobre a arte. O sujeito, em tal estado contemplativo,
torna-se sujeito puro do conhecimento: conhece ndo mais submetido ao sofrimento imposto
pela Vontade e a limitagdo imposta pelo principio da razdo e obtém um acesso intuitivo e
imediato ao campo da Idéia.

O estado contemplativo pressupde um conhecer de modo intuitivo, isto é, de
forma ndo mediada. Assim, o sujeito liberta-se do principio da razdo e apreende
intuitivamente a esséncia — a Idéia — dos objetos. Para Schopenhauer, tal modalidade
cognitiva de acesso imediato a Idéia pode ser fruida pelo sujeito tanto mediante o belo natural,

quanto mediante a produc¢éo ou contemplacéo de objetos artisticos. Como aponta Wellek,

a arte repete idéias eternas apreendidas através da pura contemplagdo, do
essencial e permanente em todos os fendmenos do mundo. Essas idéias ndo
sdo, certamente, conceitos gerais, mas as esséncias das coisas, as quais, na
arte, sdo intuidas, percebidas, e ndo simplesmente pensadas (WELLEK,
1967, p. 275).

%> Na tradig&o hindu, a palavra “Maia”, do sanscrito, tem, entre outros, o sentido de “ilus&o”. A imagem do véu
de Maia traduz a barreira que separa a percepcao humana da realidade eterna e imutavel e a isola no mundo do
efémero e do ilusorio. Schopenhauer é grande apreciador da filosofia indiana e utiliza vérias das formulagdes da
escola Vedanta em sua reflex&o.
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Através da arte obtém-se a visdo imediata, desligada das formas espaco-
temporais. Ultrapassagem da limitacdo do conhecimento cientifico e passagem para uma outra
forma de saber — uma saber artistico. Em meio ao turbilhdo do campo representacional, o
sujeito logra distinguir com nitidez a ldéia pura, separada daquilo que a condiciona como
mero fendmeno. A arte, para Schopenhauer,

retira 0 objeto de sua contemplacdo da torrente do curso do mundo e o isola
diante de si; e esse particular, que era na torrente fugidia uma parte infima a
desaparecer, torna-se um representante do todo, um equivalente no espaco e
no tempo do muito infinito. A arte se detém nesse particular, a roda do
tempo para; as relagbes desaparecem para ela. Apenas o essencial, a ldéia, é
seu objeto (SCHOPENHAUER, 2003, p.59).

Um terreno estavel meta-empirico, instaurado para além do oceano do devir,
que presentifica uma esséncia atemporal da coisa. Compreende-se que 0 pensamento de
Schopenhauer sobre a arte ndo estabelece precisamente uma estética, mas uma ontologia,
“uma metafisica, uma teoria especulativa da arte. Posicdo que o coloca em continuidade com
Schelling, Hegel e Holderlin, apesar de todas as criticas que faz a metafisica idealista”
(MACHADO, 2006, p.177).

Para o pensador, todo ser humano, em maior ou menor grau, possui a
capacidade da contemplacdo intuitiva. Entretanto, é o génio que a realiza de forma profunda e
duradoura. Conceito fundamental da “Metafisica do Belo”, o génio viola as fronteiras do
conhecimento ordinario, extrapola a representacdo e ascende em direcdo a Idéia desvinculada
do vir-a-ser. Portanto, a genialidade, para Schopenhauer, constitui uma habilidade especial
para se desvencilhar da opressdo da Vontade e posicionar-se como puro sujeito do
conhecimento capaz de apreender a ldéia e comunicé-la através das varias formas do objeto
artistico:

a esséncia do génio é a capacidade de apreender nas coisas efetivas sua
Idéia [..] a capacidade de perder-se na intuicdo, de abandonar o
conhecimento a servi¢o da vontade , isto é, de perder de vista seu interesse,
seu querer, seus fins, de desfazer-se de sua personalidade e permanecer
como puro sujeito que conhece, claro olho césmico (SCHOPENHAUER,
2003, p. 66).

A “Metafisica do Belo” empreende uma divisdo hierarquica das artes, de

acordo com os graus cada vez mais perfeitos de objetivacdo da VVontade. Na base do sistema
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encontra-se a arquitetura, seguida, em ordem crescente, pelas seguintes artes: jardinagem;
pintura paisagistica; escultura e pintura de animais; escultura e pintura de homens; poesia e,
no topo, considerada com a mais excelsa das artes, a mdsica, concebida como expressao
imediata da coisa em si. No terreno da poesia, Schopenhauer, assim como Hegel, considera a
arte tragica como o mais perfeito dentre os fazeres poéticos. A se¢do de nimero 51 da terceira
parte de O Mundo como vontade e representacdo € toda dedicada a poesia. As ultimas
consideracdes desta secdo dizem respeito a arte tragica: “Como apice da arte poética, tanto
com respeito a grandiosidade do efeito como a dificuldade da realizac&o, deve-se considerar a
tragédia, que como tal é reconhecida” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 100).

E qual a razdo — indaga-se - que justifica, para Schopenhauer, o alto posto

da tragédia entre as modalidades da poesia? Vejamos o que ele mesmo diz:

E muito significativo e digno de atencdo para o conjunto de nossas
consideragdes, que o fim desta mais alta realizacdo poética seja a
apresentacdo do lado terrivel da vida, que o sofrimento inominavel, a
miséria da humanidade, o triunfo da maldade, o cinico dominio do acaso, a
gueda sem salvacdo do justo e inocente, nos sejam aqui revelados, pois
nisto reside uma indicacdo significativa sobre a constituicdo do mundo e da
existéncia (SCHOPENHAUER, 2005, p. 100).

Com efeito, Schopenhauer identifica na tragédia aquilo que seu pessimismo
metafisico j& afirmara de antemdo: a vida é sofrimento e subsiste sob a tirania irrestrita da
Vontade. Isso significa que a tragédia apresenta, no mais alto grau de objetivacéo, a discordia
interna da Vontade consigo mesma e a insignificancia do humano quando opresso pela forca
cega desse auto-embate. Vislumbra-se entdo, de que modo a formulacdo schopenhauriana do
tragico configura-se como ontologia: o tragico explicita uma certa concepcdo do mundo e da
existéncia que coincide com aquela ja apresentada pelo pensador na segunda parte de sua obra
principal.

Verifica-se ainda a notavel especificidade de tal compreensdo do tragico
guando comparada aquelas elaboradas anteriormente no ambito do classicismo e do
idealismo. Tanto para Schiller quanto para Schelling e Hegel, o tragico é a apresentacdo de
uma poténcia humana ética e moral, seja imanente ou transcendente, que eleva o homem e
dignifica sua condi¢do. Mesmo que o conflito tragico acarrete a morte ou a ruina do heroi,
dele sempre se apreende um Sentido maior que inscreve o humano num campo situado para

além das limitacBes impostas pela finitude e confere a liberdade humana a forca ética ou
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espiritual capaz de fazer face as adversidades do mundo objetivo. Em Schopenhauer, verifica-
se a inversdo ou desfiguracao desse raciocinio, ja que a vitoria pertence a VVontade, ou antes,
ndo ha vencedor: o homem € mero joguete langado em turbilhdo e ndo ha sentido algum que
justifique sua queda. O heroi é esmagado por forcas sobre as quais ndo tem qualquer dominio
e disso ndo resulta uma afirmacdo de sua dignidade, mas a negacdo da mesma. Se para
Schelling, por exemplo, a tragedia expde o triunfo supremo da liberdade daquele que sofre e
expia voluntariamente um crime inevitavel engendrado pelo destino, para Schopenhauer o
tragico é o triunfo supremo da necessidade a qual esta submetido o heroi.

O tragico, assim compreendido, possibilita uma introvisdo que ultrapassa o
veu de Maia da individuacéo e distingue a verdadeira natureza da existéncia, isto é, traz a tona
0 conhecimento da eterna discordia da VVontade consigo mesma. Desse conhecimento resulta
uma atitude resignada que conduz a negacdo do querer. Atitude tal baseada na certeza de que

a vida ndo pode nos oferecer nenhuma satisfagéo verdadeira:

esse conhecimento, purificado e elevado pelo préprio sofrimento, atinge o
ponto em que o fendbmeno, o véu da maja, j& ndo mais ilude, é percebida a
forma do fendmeno, o principium individuationis, desaparece 0 egoismo
nele baseado, com o que 0s motivos, outrora poderosos, perdem seu poder, e
em seu lugar o conhecimento perfeito da esséncia do mundo, atuando como
quietivo da vontade, apresenta a resignacdo, a rendncia, ndo unicamente da
vida, mas mesmo de todo querer viver (SCHOPENHAUER, 2005, p. 100).

O tragico em Schopenhauer € compreendido como exortagdo ascética. A
mais alta realizacdo da poesia € um canto que maldiz a vida. Um convite a rejeitar a
existéncia, na certeza de que a dor que ela pressupde, sendo irremediavel e injustificavel, é
motivo suficiente para nega-la. Para Schopenhauer, como para Anaximandro®, a prépria
existéncia é culpada e a individuacéo é um crime pelo qual é preciso expiar. H4 uma injustica
congénita & existéncia, um mal enraizado no préprio individuar-se. E esse mal que a tragédia
tem por funcdo revelar e trazer a superficie da consciéncia: “O verdadeiro sentido da tragédia
constitui a visdo mais profunda, de que o expiado pelo heréi ndo sdo seus pecados
particulares, mas sim o pecado original, isto é a culpa da existéncia ela prépria”
(SCHOPENHAUER, 2005, p. 101). No entanto, paradoxalmente, a tragédia suscita alegria no

% Segundo Anaximandro, “de onde as coisas tiram a sua origem, ai devem também perecer, segundo a
necessidade; pois elas tém de expiar e se ser julgadas pelas suas injusticas de acordo com a ordem do tempo”.
Citado por Nietzsche em A filosofia na época tragica dos gregos (NIETZSCHE, 1995, p. 33).
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espectador. Que tipo de alegria pode provir de uma desvalorizacao radical da vida? Roberto

Machado assevera:

A catéstrofe tragica nos convence de que a vida é um pesadelo do qual é
preciso acordar. Mas como? Afastando-nos da vontade de viver. A negacéao
dessa vontade, que é a propria resignacdo, resulta do conhecimento do
conflito da vontade consigo mesma. O que explicaria a alegria que a
apresentacdo do lado terrivel da existéncia provoca. E esse conhecimento,
dessa consciéncia do que a vontade é e da necessidade de se desinteressar
dela, libertando-se do principio da individuacdo, que d& alegria
(MACHADO, 2006, p. 186).

O conhecimento artistico que a tragédia oferece volta-se contra a Vontade,
sem lograr efetuar, contudo, sua total negacdo. A alegria que ele suscita provém da
resignacdo, Unica atitude sensata diante da insensatez da existéncia. Uma alegria sui generis,
por certo uma alegria sombria — alegria que se volta contra si mesma e que contraria em seu
préprio fundamento o principio de qualquer alegria, que é, justamente, o contentamento
incondicional que impele a existéncia e aspira por mais vida. A alegria tragica, em
Schopenhauer, é o contrario disso, pois que nasce da rejeicdo da vontade de viver que, em
termo nietzscheanos, € sintoma de uma vida em declinio. Para Schopenhauer, a finalidade da
tragédia é prover o espectador com tal conhecimento, que tem como consequéncia uma
renuncia radical da vida. Aproximam-se ai 0 heroi trdgico e o asceta, na medida em que
ambos ultrapassam a fronteira ilusoria de Maia e obtém, cada qual a seu modo e em diferentes
graus, um conhecimento perfeito da esséncia do mundo que atua, por sua vez, como quietivo

do querer.

1.5 NIETZSCHE: AS FACES DO TRAGICO

Herdeira de Kant e de Schopenhauer, a concepcéo do tragico elaborada pelo
jovem Nietzsche opera ainda com a nocdo metafisica de uma esséncia eterna que subjaz e
permeia o campo sensivel da individuacdo. Apesar dessa heranga, que Nietzsche mais tarde
tratard de rejeitar com veeméncia, a primeira concep¢do nietzscheana do trégico traz
elementos diferenciais que anunciam 0 que serd, mais tarde, o tragico no contexto do

pensamento maduro do filésofo. Um desses elementos, que permanecerd nos escritos
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posteriores, contraria expressamente a formula schopenhaueriana da tragedia como doadora
de um saber que leva a negacdo da vida. Trata-se da alegria tragica entendida como
estimulante da vida. Ou seja, a alegria no sentido proprio da palavra — alegria como jubilo,

satisfacdo, transbordamento de vida, isto é: afirmacéo.

1.5.1 Tragédia e metafisica

Voltemos por um instante a atencdo para a especificidade desse primeiro
pensamento de Nietzsche a respeito da tragédia. Ele esta exposto no livro publicado por
Nietzsche em 1872, O nascimento da tragédia a partir do espirito da misica®’. Na segunda
edicdo, lancada em 1887, Nietzsche altera o titulo para O nascimento da tragédia ou
helenismo e pessimismo e inclui um segundo prefacio denominado “Tentativa de autocritica”.
Esquematicamente, ha quatro idéias fundamentais que Nietzsche desenvolve ai: a) uma teoria
acerca da génese da tragédia atica concebida como resultado do confronto entre dois impulsos
artisticos de natureza diversa — 0 apolineo e o dionisiaco; b) a denlncia da morte da tragédia,
levada a cabo pelo advento do pensamento socratico e do teatro euripedeano, que concedem
primazia a via da racionalidade e ao método dialético; c¢) uma analise caustica da
modernidade, entendida como cenério esterilizado culturalmente pela confianga excessiva nos
poderes da razdo; d) a esperanca vigorosa de um renascimento da arte tragica no ambito da
cultura alemd. Os indicios de tal renascimento sdo identificados sobretudo no drama musical
wagneriano e no pensamento de Kant e Schopenhauer.

Em primeiro lugar, interessa-nos destacar a teoria nietzscheana a respeito do
nascimento da arte tragica. Como surgiu a tragédia? O problema da génese tem uma
importancia fundamental na medida em que clarifica os pressupostos sobre os quais a tragédia
pOde se assentar, embora por tempo muito limitado, a0 mesmo tempo em que, sem possuir
necessariamente verossimilhancga historica, leva a compreensdo de uma dualidade que acaba

por iluminar o préprio pensamento do filésofo a respeito do tragico. Se, segundo a perspectiva

2" Na época em que o livro foi publicado, Nietzsche era professor de filologia classica da Universidade da
Basiléia. As teses defendidas no livro suscitaram grande polémica entre os fil6logos. Wilamowitz-Mdollendorff
denunciou o carater ndo-cientifico da obra, que subordina a filologia a filosofia e a musica (MACHADO, 2005).
O volume organizado por Roberto Machado e publicado em 2005, Nietzsche e a polémica sobre O nascimento
da tragédia traz, entre cartas, artigos, réplicas e tréplicas dos diversos personagens envolvidos, o contetido dos
debates.
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de Nietzsche, a questdo da génese é um labirinto (NIETZSCHE, 1992, p. 51), esse labirinto
encontra-se fundado ndo sobre uma base pretensamente neutra ou objetiva, mas € a propria
perspectiva do filésofo que Ihe da vida. Mais precisamente: entender a génese da tragédia, tal
como Nietzsche a entendeu, leva a compreensao, ndo tanto da tragédia em si, mas daquilo que
o pensador identifica ali e que, podemos dizer, diz respeito a sua concep¢do do tragico. Essa
concepcao primeira sera posteriormente alterada, mantendo-se, contudo, certa continuidade,
como veremos no topico seguinte.

Segundo a tradicdo alemd inaugurada por Winckelmann e Goethe, a
civilizacdo grega é, antes de mais nada, a civilizacdo de Apolo. A estatuaria, a arquitetura e a
literatura homérica configuram-se, para a estética moderna, como sinais claros da presenca
apolinea na arte e no pensamento gregos. Tendéncia apolinea que se manifesta em categorias
como forma, medida, harmonia, proporcéo entre as partes — elementos que, como vimos, séo
pilares da estética de Winckelmann, baseada na nobre serenidade e serena grandeza. Para
Nietzsche, o impulso apolineo esté relacionado diretamente a imagem onirica entendida como

capacidade humana de figuracao:

a bela aparéncia do mundo do sonho, em cuja producdo cada ser humano é
um artista consumado, constitui a precondicdo de toda arte plastica, mas
também [...] de uma importante metade da poesia. N6s desfrutamos de uma
compreensdo imediata da figuracdo, todas as formas nos falam, ndo ha nada
que seja indiferente e indtil. Na mais elevada existéncia dessa realidade
onirica temos ainda, todavia, a transluzente sensagdo de sua aparéncia
(NIETZSCHE, 19924, p.28).

Al se encontra o essencial: 0 sonho, como matriz da figuracdo, é pai da arte
plastica e de parte da poesia, ou seja, 0 estado apolineo constitui, por exceléncia, o terreno da
aparéncia, entendida como iluséo artistica que cria a bela forma, forca criadora que, na Grécia
classica, revestiu 0 mundo com a capa da luminosidade ofuscante dos herdis homericos ou
que talhou no marmore o perfil dos deuses. Apolo € o impulso estético direcionado ao belo,
aquilo que molda e que confere contorno, aquele que é capaz de extrair da natureza informe a
imagem celestial. Da mesma forma, o pantedo olimpico é resultado dessa poténcia figuradora.
E propriedade dos deuses e herdis serem entidades luminosas, a ponto de Zeus, nos relatos
mitoldgicos, confundir-se com Hélio, o Sol. Nietzsche identifica na etimologia do nome de
Apolo o elemento luminoso - Febo Apolo é o resplendente, a divindade da luz e do brilho.

Compreende-se pois, que Apolo esteja diretamente relacionado a individuacdo. Utilizando a
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formula cara a Schopenhauer, Nietzsche compreende Apolo como “espléndida imagem divina
do principium individuationis (NIETZSCHE, 1992a, p.30). Contraposta a individuacdo —
barco fragil em meio ao mar tempestuoso, segundo imagem schopenhaueriana utilizada por
Nietzsche — estende-se o turbilhdo cego e irracional da VVontade eterna, dentro da qual toda
individuacao se dilui.

A caracterizacdo da Grécia como civilizacdo apolinea, porém, € insuficiente
para Nietzsche. O filésofo, com efeito, ndo cré que o apolineo seja “um estado tdo simples,
resultante de si mesmo, por assim dizer inevitavel, que tenhamos de encontrar a porta de cada
cultura, qual um paraiso da humanidade” (NIETZSCHE, 1992a, p.38) Sem entrar em detalhes
acerca da analise nietzscheana sobre as condi¢des que levaram ao esplendor a arte apolinea,
concentremo-nos no essencial: segundo Nietzsche, atingir tal estado de harmonia e serenidade
ndo foi, de modo algum, para o grego, decorréncia natural de circunstancias histéricas ou
predisposicao inata. Ao contrario: 0 grego apolineo €, sobretudo, um vitorioso. Vitdria sobre
uma sensibilidade extremamente sensivel ao sofrimento, que necessita da bela aparéncia para
conservar-se na vida. Vitdria sobre o fundo dionisiaco da existéncia — o abismo insaciavel da
Vontade schopenhaueriana. Vitoria, em Gltima instancia, sobre o substrato instintual presente
no humano, ou seja, aquilo que, no proprio homem, ameaca ultrapassar a medida apolinea.

Diz Nietzsche:

O grego conheceu e sentiu os temores e 0s horrores do existir: para que Ihe
fosse possivel de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a
resplendente criacdo onirica dos deuses olimpicos. Aquela inaudita
desconfianca ante os poderes titanicos da natureza, aquela Moira [destino] a
reinar impiedosa sobre todos os conhecimentos, aquele abutre a roer o
grande amigo dos homens que foi Prometeu, aquele horrivel destino do
sagaz Edipo, aquela maldicdo sobre a estirpe dos Atridas, que obriga
Orestes ao matricidio [...] foi, através daquele artistico mundo intermédio
dos olimpicos, constantemente sobrepujado pelos gregos ou, pelo menos,
encoberto e subtraido ao olhar (NIETZSCHE, 1992a, p.36-37).

E Dioniso a divindade que, para Nietzsche, encarna essa sabedoria
pessimista presente no cerne da alma helénica, expressa de forma célebre na resposta de
Sileno? ao rei Midas, quando este Ihe pergunta qual dentre as coisas é a melhor e a mais
preferivel para o homem. Na versao de Nietzsche, Sileno responde ao rei:

%8 Segundo nota de J. Guinsburg & sua traducdo de O Nascimento da Tragédia, Sileno é um “semideus, preceptor
e servidor de Dionisio. Filho de Pa ou, segundo outras versdes, de Hermes e Géia, era representado como um
velho careca, de nariz chato arrebitado, montado num asno ou amparado por satiros, que acompanhava o cortejo
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Estirpe miseravel e efémera, filhos do acaso e do tormento! Por que me
obrigas a dizer-te 0 que para ti seria mais salutar ndo ouvir? O melhor de
tudo é para ti inteiramente inatingivel: ndo ter nascido, ndo ser, nada ser.
Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer (NIETZSCHE, 1992a,
p. 36).

A geracdo dos olimpicos, “a teogonia olimpica do jublio”, substituta da
“primitiva teogonia titanica dos terrores” (NIETZSCHE, 19923, p. 37) é compreendida como
o fruto mais esplendoroso desse mecanismo de protecdo contra tal sabedoria popular que, no
entanto, esta enraizada no heleno e que, mesmo de forma velada ou obscura, é parte integrante
dele. Na contracorrente da tradigdo culminante em Winckelmann, que promove a hiper-
valorizacdo do elemento apolineo, Nietzsche destaca o papel absolutamente fundamental do
dionisiaco, sem o qual torna-se v toda tentativa de compreensdo da Grécia. E evidente, nesse
sentido, o distanciamento de Nietzsche em relagdo a reflexo sobre o trdgico na Alemanha do
século XIX. Se Nietzsche da continuidade ao projeto de Goethe e Winckelmann de
revisitacdo da Grécia como fonte de uma nova postura sobre a arte moderna, a introducéo do
elemento dionisiaco como item fundamental dessa reflexdo é algo inédito. Diz Nietzsche:
“Somos impressionados de forma bem diferente ao examinar o conceito de ‘grego’
desenvolvido por Goethe e Winckelmann, e 0 achamos incompativel com aquele elemento do
qual nasce a arte dionisiaca — o orgiastico”. E ainda: “Realmente ndo duvido que Goethe, por
principio, tenha excluido algo semelhante das possibilidades da alma grega” (NIETZSCHE,

2006, p.105). Roberto Machado salienta que ha uma grande diferenca entre Nietzsche e

os pensadores que iniciaram a politica cultural alema de valorizacdo da arte
grega como modelo do que deve ser a arte moderna. E que, negando que os
gregos tenham sido exclusivamente ou essencialmente apolineos — como
pensava Winckelmann com sua célebre “nobre simplicidade e calma
grandeza” — Nietzsche relacionara a serenidade apolinea com um aspecto
mais profundo da Grécia, o dionisiaco, que ndo tinha sido pensado por eles
(MACHADO, 2005, p. 10).

Furor da natureza para o qual ndo ha limite possivel, regido de sombra onde
a luz de Apolo revela-se como artificio, Dioniso é exatamente a divindade que abole a

configuracdo limitada dos entes — 0 humano e a fera, o nobre e o escravo, o feminino e o

do deus por toda parte e de cuja ebriedade falava sempre a voz mais profunda do saber e da filosofia”
(NIETZSCHE, 199243, p. 147).
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masculino, todos os pares que, cotidianamente, polarizam-se como heterogéneos, entrelagam-
se no festim do deus: se Apolo é pureza, Dioniso € mistura. Se Apolo é deus da arte plastica,
Dioniso patrocina a arte ndo-figurada da mdsica. Em As Bacantes, as matronas tebanas,
tomadas pela mania, abandonam seus respectivos lares, renunciam ao seu papel social e
fogem para os arredores da pélis, onde se comportam como animais ferozes. Emerge nelas a
natureza animalesca, o fundo barbaro e primitivo que subjaz a superficie da cultura. No fim da
tragédia, sob a maldicdo do deus enfurecido, Sémele, auxiliada por suas irmds, destroca

Penteu, seu filho, com as préprias maos:

S6 se ouviam / lamentacGes confusas e Penteu gemia / nos momentos finais
de sua luta contra a morte; / a0 mesmo tempo as trés irmés, gritando
unissonas, / aceleraram o esquartejamento; uma / logo arrancou do
moribundo um de seus bragos; / outra um dos pés inda cal¢cado na sandalia, /
e as trés tiraram de seus flancos lacerados / as carnes palpitantes. Com as
mé&os sangrentas, / como se disputassem um jogo de bola / elas lancavam
em todas as direcdes / restos do corpo de Penteu (EURIPEDES, 1993,
p.262).

A cena do esquartejamento revela o fundamental do carater de Dioniso. No
sacrificio horrendo que a mae inflige ao filho, configura-se a abolicdo do laco familiar. E no
desmembramento do filho é a prépria individuacdo que € abolida, a propria figuracdo que é
negada. Os pedacos do corpo de Penteu séo usados como brinquedo. Desmembramento social
e individual. Quando essa poténcia ilimitada irrompe, ambas as estruturas encontram-se
ameacadas. Mas Dioniso ndo é apenas horror. Ao fiel, ele oferece o éxtase oriundo perda
momentanea dos limites da individuagcdo. Por um instante, a propria esséncia das coisas
revela-se aquele que comunga nos rituais dionisiacos. Segundo a visao schopenhaueriana
adotada pelo jovem Nietzsche, quando se rompem os limites da individuacédo, € a Vontade
voraz que se da a conhecer. Por outro lado, 0 mundo apolineo aparece, nesse momento, como
0 que realmente é: mera ilusdo, mera capa luminosa, véu de Maia que esconde o fundo
essencial.

E importante salientar que Nietzsche compreende ndo s6 a cultura grega,
mas toda cultura, como resultado do delicado equilibrio que permite a convivéncia pacifica
desses dois impulsos. Um fragmento p6stumo de junho de 1883, diz: “a cultura é apenas uma
fina casca de macd que envolve um caos incandescente” (NIETZSCHE, 2005, p.147).
Safranski considera que, para o Nietzsche dessa época,
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o dionisiaco [...] é o proprio inaudito processo da vida, e culturas ndo sdo
sendo tentativas frageis e sempre ameacadas de criar dentro delas uma zona
de “vivibilidade” (Lebbarkeit). Culturas sublimam as energias dionisiacas;
as instituicbes culturais, rituais, significados, sdo representacdes, simbolos,
gue se alimentam da verdadeira substdncia vital, mas mesmo assim a
mantém a distancia. O dionisiaco jaz diante da civilizacdo e debaixo dela, é
a dimenséo a um tempo sedutora e ameacadora do Inaudito (SAFRANSKI,
2005, p. 58).

Compreende-se que, irrefreado, Dioniso represente perigo letal para o grego
apolineo, com sua especial aptiddo ao sofrimento e, mais ainda, represente perigo para toda a
estrutura da pdlis. No século V, sob as reformas de Psistrato, as “classes populares se elevam”
e a essa “ascensao social corresponde também a admisséo dos cultos populares — a religido de
Dioniso e Demetér — na polis fechada e aristocratica” (PAZ, 1982, p. 246). Com a
proximidade dos cultos dionisiacos é toda uma armacao cuidadosamente montada que vacila.
Pois quando o grego retorna dos estados dionisiacos em dire¢do a vida cotidiana, esta é
sentida com nausea — “uma disposicao asceética, negadora da vontade” (NIETZSCHE, 1992a,
p. 56). Depois de conhecer a voracidade irrefreada da esséncia do mundo, ira o grego, como
queria Schopenhauer, sucumbir ao sofrimento e negar a ilusdo constitutiva da cultura,
negando com isso a propria possibilidade de construir, em torno de si, um espago apolineo
que permita a vida? A tragédia € a chave desse conflito. Roberto Machado salienta que

a experiéncia dionisiaca, tendo significado um acesso a verdade da
natureza, uma verdade que mostra que a natureza é desmesurada ou que a
verdade é desmesura, faz 0 homem compreender a ilusdo em que vivia ao
criar um mundo de beleza justamente para mascarar a verdade. A visdo da
esséncia eterna e imutavel das coisas faz com que ele desista de agir e
construir uma civilizacdo (MACHADO, 1999, p. 22).

A arte tragica, para Nietzsche, é aquela que opera a admiravel facanha de
unir, no mesmo fenémeno artistico, os dois impulsos adversarios. Apolo e Dioniso dao-se as
médos — a sabedoria pessimista de Sileno é revertida e a vida volta ser algo sumamente
desejavel: “ ‘A pior coisa de todas é [...] morrer logo; a segunda pior é simplesmente morrer
um dia’ ” (NIETZSCHE, 19923, p. 37). A sabedoria dionisiaca, expressa através da musica,
ganha uma cobertura apolinea: o universo da cena e da palavra. Diz Nietzsche, a respeito do
homem grego: “Ele é salvo pela arte, e através da arte salva-se nele — a vida” (NIETZSCHE,

19923, p. 55). O caréter destrutivo e aniquilador de Dioniso é camuflado pela arte luminosa de
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Apolo. Atraves da tragédia, torna-se possivel viver Dioniso sem ser destruido, isto é, sem
renunciar a individuacdo apolinea: “Aqui, neste supremo perigo da vontade, aproxima-se,
qual feiticeira da salvacdo e da cura, a arte: s6 ela tem o poder de transformar aqueles
pensamentos enojados sobre o horror e o absurdo da existéncia em representagfes com as
quais é possivel viver” (NIETZSCHE, 1992a, p. 56).

A tragédia, para Nietzsche, tem origem nos cultos rurais da Grécia arcaica.
Um grupo de homens travestidos em satiros entoa, em louvor a Dioniso, um canto
ditirambico. A musica constitui o0 elemento-chave: através dela a sabedoria dionisiaca
transpassa o fiel e permite a experiéncia extatica. As fronteiras se dissolvem, como se nunca

houvessem existido:

Agora o escravo é homem livre, agora se rompem todas as rigidas e hostis
delimitagBes que a necessidade, a arbitrariedade [...] estabeleceram entre os
homens. Agora, gracas ao evangelho da harmonia universal, cada qual se
sente ndo s6 unificado, conciliado, fundido com o seu préximo, mas um so,
como se 0 véu de Maia houvesse sido rasgado e, reduzido a tiras,
esvoacasse diante do misterioso Uno-primordial (NIETZSCHE, 19923,
p.31).

Nesse trecho, percebe-se o quanto a concepc¢éo nietzscheana do tragico e do
dionisiaco é permeada, nesse momento, pelo pensamento de Schopenhauer. Rasga-se 0 véu de
Maia da representacdo aparente e multiplice para que o0 homem tenha acesso a esséncia una da
Vontade, que o funde com a natureza e com os outros homens. O par Vontade-representacao é
onipresente. Em relacdo a masica, a ideia também provém de Schopenhauer: a arte musical é
expressao imediata da esséncia do mundo. Nietzsche compartilha inteiramente da concepcao
schopenhauriana da musica, concebida como rainha das artes, a Unica a permitir 0 acesso
imediato & Vontade essencial, ao plano metafisico para além da representacdo®. Roberto

Machado pondera que é:

profundamente inspirado em Schopenhauer, e na apropriagdo que dele faz
Wagner em seu Beethoven que Nietzsche pensara a musica como espelho
dionisiaco do mundo considerado como esséncia ou fundamento, portanto,
como uma arte essencialmente metafisica (MACHADO, 2006, p. 228).

% Nietzsche cita Schopenhauer ao argumentar que a masica néo é, como as demais artes, mero “reflexo [Abbild]
do fendmeno, porém reflexo imediato da vontade mesma e, portanto, representa, para tudo o que é fisico no
mundo, o metafisico, e para todo fendbmeno, a coisa em si” (NIETZSCHE, 19923, p. 97).
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Pois é exatamente a musica, a arte dionisiaca por exceléncia, via de acesso
privilegiada ao saber dionisiaco que subjaz a todo artificioso edificio de imagens apolineas,
que constitui, ao ver de Nietzsche, a matriz da tragédia. E da mdsica que nasce o mito tragico,
concebido como expressao imagética da sabedoria de Dioniso. Isto significa que a mdsica
transpde, traduz, revela o saber dionisiaco em imagens capazes de expressar esse mesmo
saber. Na evolucdo da arte trdgica, segundo a hipoOtese de Nietzsche, a turba satirica
transmuda-se em coro. Do Dioniso natural ao Dioniso artistico. O arcaico festejo religioso
transforma-se em fendbmeno artistico, sem que com isso perca seu significado religioso. O
coro musical dionisiaco descarrega na cena um mundo de imagens apolineas — encena-se 0
mito tragico, expressao de um saber obscuro e dilacerador, mas que é a tal ponto envolto nas
malhas de Apolo que a aniquilacdo do herdi chega a parecer bela ao espectador. Dai decorre
que a cena tragica seja a realizacdo apolinea de um estado dionisiaco que se origina da musica
extatica do coro. A masica é o coracdo da tragédia.

Como ja indicado no comeco deste topico, em relacdo a finalidade da
tragédia, o pensamento do primeiro Nietzsche difere do de Schopenhauer. Se para este, como
vimos, trata-se, através do saber oferecido pela arte tragica, de negar a vontade e, com ela, a
vida, em Nietzsche da-se o oposto. A tragédia, ao revelar o fundo essencial, dionisiaco, da
existéncia e ao promover o sacrificio do heroi, expressao maxima da individuacdo apolinea,
produz alegria. Uma alegria tragica que consiste em aceitar a vida integralmente. A dimensao
atroz, incompreensivel, cruel e dolorosa da existéncia é afirmada quando se compreende que,
sob todos esses males — que sdo males da individuacao — jaz a vontade perene e indestrutivel.
Uma “alegria que ndo é mascaramento da dor, nem resignacdo, mas a expressdo de uma
resisténcia ao préprio sofrimento” (MACHADO, 1999, p.25). A alegria, entdo, é alegria pelo
aniquilamento do individual apolineo em prol do universal dionisiaco, alegria avalizada pela
certeza de que a vida, em seu substrato, é infinitamente mais poderosa do que sua

representacdo individuada. Nietzsche explica:

s6 nos exemplos individuais de tal aniquilamento é que fica claro para nds o
eterno fendbmeno da arte dionisiaca, a qual leva a expressdo a vontade em
sua onipoténcia, por assim dizer, por trads do principium individuationis, a
vida eterna para além de toda a aparéncia e apesar de todo aniquilamento. A
alegria metafisica com o tragico é uma transposicéo da sabedoria dionisiaca
instintivamente inconsciente para a linguagem das imagens: o heréi, a mais
elevada aparicdo da vontade, é, para 0 nosso prazer, negado, porque é
apenas aparéncia, e a vida eterna da vontade ndo é tocada de modo nenhum
por seu aniquilamento. “Noés acreditamos na vida eterna”, assim exclama a
tragédia; enguanto a musica é a idéia imediata dessa vida (NIETZSCHE,
19923, p. 101-102).
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Acrescente-se que a arte tragica, assim compreendida, é capaz de oferecer

ao espectador um consolo metafisico:

Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto nasce precisa estar pronto para um
doloroso ocaso; somos forcados a adentrar nosso olhar nos horrores da
existéncia individual — e ndo devemos todavia estarrecer-nos: um consolo
metafisico nos arranca momentaneamente da engrenagem das figuras
mutantes. N6s mesmos somos realmente o ser primordial e sentimos o seu
indomavel desejo e prazer de existir; a luta, 0 tormento, a aniquilacdo das
aparéncias se nos afiguram agora necessarios, dada a pletora de incontaveis
formas de existéncia a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida,
dada a exuberante fecundidade da vontade do mundo; nds somos
trepassados pelo espinho raivante desses tormentos onde quer que nos
tenhamos tornado um sO, por assim dizer, com esse incomensuravel
arquiprazer na existéncia e onde quer que pressintamos, em éxtase
dionisiaco, a indestrutibilidade e a perenidade desse prazer. Apesar do medo
e da compaixdo, somos os ditosos viventes, ndo como individuos, porém
como 0 uno vivente, com cujo gozo procriador estamos fundidos
(NIETZSCHE, 19924, p. 102-103).

Compreende-se, deste modo, a tragédia, para o primeiro Nietzsche, como
arte metafisica. O consolo oferecido pela tragédia s6 tem sentido em vista a um substrato
essencial dionisiaco localizado para além da representacdo apolinea. Nesse aspecto, é possivel
entrever, em tal concepc¢éo do tradgico, uma continuidade em relacdo a reflexdo alema sobre o
trdgico que vinhamos descrevendo. Com efeito, malgrado as diferencas, de Schiller ao
primeiro Nietzsche, a tragédia s6 ganha sentido quando compreendida como via de acesso a
tal substrato metafisico. E certo que a natureza desse substrato varia de pensador a pensador.
Como ¢ certo também que nenhum deles, de uma forma ou outra, prescinde de uma instancia
além do sensivel para conferir sentido ao tragico.

Refacamos rapidamente o percurso: em Schiller, a poténcia moral e supra-
sensivel do espirito é capaz de fazer frente a necessidade imposta pela natureza; em Schelling,
a tragédia franqueia, via intuicdo intelectual, o acesso ao Absoluto, compreendido como
unidade essencial e Gltima; em Hegel, a tragédia é vista como encenacdo dialética da negacdo
de eticidades unilaterais rumo a sintese da Eticidade absoluta. Em Schopenhauer, a reflexdo
sobre o tragico sofre uma alteragdo importante, em conformidade com a sua metafisica da
vontade — o substrato existencial que a tragédia permite vislumbrar é destituido da indole
racional ou ética que tinha no pensamento anterior. Portanto, o plano metafisico sofre uma
grave desfiguracdo: torna-se um monstro de feigdes terriveis que, uma vez entrevisto, deve

conduzir, paradoxalmente, a sua prépria negacdo, se € que isto seja possivel. Passa-se do
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idealismo, que concebe a esséncia como Razdo ou Eticidade supremas, para um pessimismo
que enxerga ai apenas uma torrente desenfreada e irracional. Essa heranca schopenhaueriana
do inteligivel como monstruoso sera aproveitada por Nietzsche, que a transmuda na figura de
Dioniso. Mas, para Nietzsche, o contato com o metafisico ndo conduz & negacéo, ao contrario,
conjugado as forcas apolineas da figuracdo, conduz a alegria afirmativa.

E certo, contudo, que Nietzsche distancia-se da tradicio quando reflete
sobre as condicGes que levaram a morte da tragédia. Nesse contexto, o nascimento da
filosofia socratica — que coincide com a génese da Raz&o ocidental — esteriliza o solo de onde
brotara a arte tragica e inaugura uma cultura inteiramente distinta. Arma-se o embate entre
arte e ciéncia, ou seja, entre a consideracao tragica e a consideracdo tedrica do mundo. As
forcas obscuras do dionisiaco, for¢a-motriz da tragédia, sdo neutralizadas pela luz gélida da
racionalidade, que exige, acima de tudo, a supremacia da consciéncia em detrimento do
ambito instintual. O postulado socratico de que s6 pode ser belo aquilo que é consciente e
racional é o atestado de Gbito da tragédia, tal como era concebida por Esquilo e Sdfocles. Na
medida em que a beleza torna-se serva da razdo, a sabedoria dionisiaca cede espago a um
saber que se compraz na clareza e na compreensibilidade. Para Nietzsche, Euripedes é o
grande representante dessa tendéncia.

Nietzsche pinta a figura de Euripedes como o artista que traz a cena o
socratismo estético, a estética racionalista, que introduz “na arte o pensamento e o conceito, a
tal ponto que a produgdo artistica deriva da capacidade critica. Momento em que a
consciéncia, a razao e a logica, despontam como novos critérios de producdo e avaliacdo da
obra de arte” (MACHADO, 1999, p.30). Na tragedia euripedeana, reinam a dialética, a
pintura de caracteres e o refinamento psicolégico. Para Euripedes, a tragédia antiga aparece
como incompreensivel e desarmdnica. Seu intelecto inclinado ao raciocinio impede-o de ser
transpassado pelo péathos dionisiaco, que prescinde de qualquer compreensdo. Ndo sendo
capaz de perceber que a alma da tragédia reside precisamente em tal territério do
inesclarecivel, no qual ele definitivamente ndo se sente a vontade, Euripedes, como bom
socratico, retira da tragédia aquilo que era sua forga: “Excisar da tragédia aquele elemento
dionisiaco originario e onipotente e voltar a construi-la de novo puramente sobre uma arte,
uma moral e uma visdo do mundo ndo-dionisiacas — tal € a tendéncia de Euripedes”
(NIETZSCHE, 19923, p. 78). J. Guinsburg, tradutor de O nascimento da tragédia, salienta, no

posfacio da obra, que



61

Euripedes e Sdcrates sdo, pois, na perspectiva de O nascimento da tragédia,
duas faces da mesma mascara, que é, no entanto, primordialmente, a do
Sofista. E ele que, “demonio” dialético de uma razdo critica, se apresenta no
aerdpago como demiurgo de uma nova consciéncia estribada na ciéncia e no
poder do intelecto; é ele que, em nome de suas “luzes”, repudia como
absurdo intimo do existente o seu carater ilusorio e aparente; é ele que [...]
precipita o génio tragico da Grécia e a representacdo misterioséfica de
Dioniso no limbo do ndo-ser (NIETZSCHE, 19923, p. 164).

Assim, segundo Nietzsche, declina a arte tragica. Ou, mais exatamente, nao
declina, mas morre cabal e repentinamente, perecendo com ela também o saber artistico
proveniente do dionisiaco, agora restrito ao &mbito cultual. Nesse vazio aberto pela tragédia,
pode-se agora desenvolver-se a tendéncia socratica — “aquela inabalavel fé de que o pensar,
pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos mais profundos do ser e que o pensar
estd em condicgdes, ndo so de conhecé-lo, mas inclusive de corrigi-lo” (NIETZSCHE, 1992a,
p. 93). Em lugar do homem trégico, entra em cena o homem teorico, aquele que cré na
eficacia de sua razdo, que tem “fé na escrutabilidade da natureza das coisas, atribui ao saber e
ao conhecimento a forca de uma medicina universal e percebe no erro o mal em si mesmo”
(NIETZSCHE, 1992a, p. 94).

Nietzsche opde ao pessimismo tragico, que todavia era capaz de conduzir a
alegria e a afirmacdo, o otimismo tedrico. Este, desligado das forgas vitais e confiante
unicamente no poder do intelecto, indica um declinio das forgas criadoras do homem em prol
de uma hipertrofia do légico. Ao instinto sobrepBe-se a consciéncia; ao saber artistico
sobrepBe-se 0 saber tedrico, resultado da investigacdo dialética; a dissonancia e obscuridade
tragicas sobrepdem-se a clareza e a compreensibilidade conquistadas pela Razéo. Se o saber
tragico era uma forma bem sucedida e afirmativa de lidar com a transitoriedade, o sofrimento
e a morte, enfim, com o Inaudito da vida e a auséncia de um sentido inequivoco para o existir,
a razdo socratica despreza esse saber e institui, ela mesma, um Sentido baseado na associagédo
entre virtude e conhecimento. Como assinala Machado, “desprezando o instinto em nome da
criacdo artistica consciente que tem como critério a razdo, o discernimento, a clareza do saber,
0 socratismo condena a arte e o saber tragicos” (MACHADO, 1999, p. 31).

A concepcdo nietzscheana do nascimento e da morte da tragédia conduz a
uma critica da modernidade. Para Nietzsche, a supremacia da razdo socratica estende-se por
toda posteridade. A consideracdo tragica do mundo foi e permanece, para Nietzsche,
subjugada pela consciéncia racional. A modernidade, herdeira das Luzes e do progresso

técnico-cientifico, ¢ essencialmente socratica. Mas a razdo encontra seus limites — ela se
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depara inevitavelmente com o inclarificavel. Para Nietzsche, a cultura socratica moderna
encontra-se em crise: “0 homem moderno comeca a pressentir os limites daquele prazer
socratico de conhecimento e, do vasto e deserto mar do saber, ele exige uma costa”
(NIETZSCHE, 1992a, p. 109). A cultura moderna segura “o cetro de sua infalibilidade” com
“maos trémulas, primeiro por medo de suas proprias conseqiiéncias, segundo porque ela
mesma nao estd mais convencida, com a ingénua confianca anterior, da perene validade de
seus fundamentos™°® (NIETZSCHE, 1992a, p. 111).

Dessa andlise, importa-nos ressaltar alguns aspectos. O primeiro diz respeito
a valorizacdo da arte em detrimento da ciéncia, posi¢cdo que parece permanecer no
pensamento posterior do filésofo. Como ja indicamos, no primeiro periodo de sua producéo,
Nietzsche, apesar das divergéncias em relacédo a tradicdo, ainda ndo se encontra emancipado
em relacdo ao dualismo metafisico de fundo platénico, que institui a desvalorizacdo
ontoldgica da aparéncia. A desvalorizagdo ontoldgica sobrepde-se, contudo, a valorizag&o
estética do aparente, do ilusorio, tomado como instancia imprescindivel a manutengdo da
vida. Nota-se, portanto, a marca de um pensamento préprio que se anuncia, sobretudo na
compreensdo da finalidade da tragédia como afirmacdo do existir, na critica aguda dirigida a
supremacia da razdo socratica e na apologia da arte concebida como alternativa a
racionalidade e aos erros engendrados por sua supremacia ao longo da histéria do
pensamento. Na arte, esséncia e aparéncia, verdade e beleza encontram-se em comunhédo

indissoluvel. Machado pondera que

se a arte tem mais valor do que a ciéncia, e é sempre utilizada por Nietzsche
como paradigma em sua critica da verdade, € que enquanto a ciéncia cria
uma dicotomia de valores que situa a verdade como valor supremo e
desclassifica inteiramente a aparéncia, na arte a experiéncia da verdade se
faz indissoluvelmente ligada a beleza, que é uma ilusdo, uma mentira, uma
aparéncia (MACHADO, 1999, p. 32).

Com Roberto Machado, acreditamos que o “estudo da relagdo entre
metafisica de artista e metafisica conceitual [...] vai muito mais longe do que uma simples

questdo de estética, remetendo em ultima instancia, como sempre em Nietzsche, ao problema

%Todavia, Nietzsche é capaz de identificar, dado o esgotamento da raz&o socrética, em meio a tal “deserto mar
do saber”, os indicios de um redespertar do espirito tragico — uma cultura tragica anuncia-se ao jovem
Nietzsche, especialmente em Kant, que imp6s limites severos ao conhecimento; em Schopenhauer, de onde
Nietzsche retira grande parte do aparato tedrico de seu primeiro livro e, sobretudo, no drama musical de Richard
Wagner.
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da verdade” (MACHADO, 1999, p. 31). O préprio Nietzsche, quando revisita as teses de seu
primeiro livro na “Tentativa de autocritica”, escrita entre 1886 e 1887, época em que 0
pensador escreve prefacios para a segunda edicdo de seus livros, aponta que o problema “com
chifres” que transparece sob o fundo metafisico de O nascimento da tragédia é “o problema
da ciéncia mesma — a ciéncia entendida pela primeira vez como problematica, como
questionavel” (NIETZSCHE, 19923, p. 15). Nesse sentido, interessa-nos apontar para o fato
singular de que todas as linhas da exegese nietzscheana da tragédia — do nascimento a morte —
convergem, enfim, para o problema axial do conhecimento, que serd tema privilegiado da
reflexdo posterior do filésofo. Problema que é tratado sob uma perspectiva critica que se
dirige, sobretudo, a confianca socratica na adequacdo perfeita e imediata entre realidade e
pensamento e no privilégio concedido a consciéncia como sede de um saber ultimo e
esclarecedor. Para Nietzsche, essa confiangca e esse privilégio ndo passam de uma ilusdo
metafisica. A filosofia desclassifica a ilusdo artistica e o saber tragico que dela provém em
prol do pensamento racional que se supde instrumento necessario e suficiente para a
decifracdo do existente.

O pensador parece apontar para o fato de que a vida, quando apartada de sua
dimensdo dionisiaca, torna-se uma vida estéril. Uma existéncia ndo-artistica que, em sua
crenca na penetrabilidade do existente pelo conhecimento racional, ndo produz sendo sistemas
geélidos que nada tém a ver com a vida mesma. N&o sera ingénua essa confianga excessiva na
razao? N&o faltard ai uma certa dose salutar de desconfianga? Como amigo da sabedoria, ndo
deveria o filésofo perguntar-se pela origem e pela validade dessa entrega incondicional? E o
que fica expresso, de maneira formidavel, na passagem, imaginada por Nietzsche, em que o

proprio Sécrates desconfia da infalibilidade de seu método:

sera — assim devia ele perguntar-se — que 0 ndo compreensivel para mim
ndo é também, desde logo, o incompreensivel? Sera que ndo existe um reino
da sabedoria, do qual a logica estad proscrita? Serd que a arte ndo € até um
correlativo necessario e um complemento da ciéncia? (NIETZSCHE,
19923, p. 91).

1.5.2 O tragico emancipado

Depois de haver eshbogado, em linhas gerais, a primeira concepgédo
nietzscheana do tragico, resta-nos apontar para o pensamento a respeito do tragico elaborado
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pela filosofia madura® de Nietzsche. Para montar um quadro sucinto da concepcdo tardia de
Nietzsche a respeito do tragico, privilegiamos, sobretudo, alguns aforismos de A gaia ciéncia
e de Além do bem e do mal. Caracteriza-se ai a passagem de uma reflexdo destrutiva dos
valores constituintes da metafisica ocidental para, nos textos mais tardios, um pensamento
afirmativo, mais interessado na construcdo de novos valores do que na negacgéo e destruigédo
dos valores caducos. A analise que aqui propomos vai em busca da configuracdo definitiva
daquilo que Nietzsche denomina conhecimento tragico, saber tragico, postura tragica diante
da vida. Nessa fase, observamos que a nocéo de tragico encontra-se em plena independéncia
das especificidades formais da tragédia, assim como afasta-se radicalmente do pensamento
sobre o tragico originado em Schelling, constituindo assim uma espécie de contra-nogéo, de
carater ndo-conceitual, que busca contrapor-se ao niilismo metafisico e preencher, com uma
atitude afirmativa de adesao a vida, as lacunas deixadas pela morte dos ideais superiores.

A nosso ver, o tragico em Nietzsche parece resultado de um triplice
movimento: a) uma genealogia corrosiva das ficcbes engendradas pela metafisica; b) a
instauracdo de uma outra perspectiva a respeito da existéncia que se configura, sobretudo, na
nocéo de vida como vontade de poder®; c) a possibilidade de construgdo, a partir dessa nova
perspectiva, de uma postura afirmativa, ou seja, tragica, em relacdo a existéncia.

Assim sendo, 0 gque Nnos parece mais conveniente como estratégia que
permita organizar, no espaco limitado desse estudo, a nocdo de trdgico em Nietzsche é
acercar-se, primeiro, do procedimento genealdgico, enfocando, em seguida, a construcdo de
uma nova perspectiva a respeito da existéncia. Por fim, discutir a possibilidade da construcéo
de um saber trégico, isto é: saber alegre, fruto de uma vontade afirmativa, que renuncia a
necessidade de ficcdes depreciadoras da vida.

Como ponto de partida, indaguemos: o que significa, no contexto da
filosofia nietzscheana, a nogdo de genealogia? A nosso ver, significa insurgir-se contra a idéia
de uma origem indiferente ou neutra dos valores, contra a crenca em valores eternos, nao-

condicionados, derivados de uma instancia supra-sensivel ou de um fundamento ultimo. Para

3 Apontamos que a producéo do filésofo costuma ser didaticamente dividida em trés periodos. O primeiro, sob a
influéncia de Kant, Schopenhauer e Wagner, compreende, em especial, O nascimento da tragédia (1872) e as
Consideragdes extemporaneas (1873-6); o segundo periodo compreende Humano, demasiado humano (1878),
Aurora (1881) e A gaia ciéncia (1882-6); o terceiro e tltimo periodo compreende Assim falou Zaratustra (1882-
5), Além do bem e do mal (1886), Genealogia da moral (1887) e toda a producdo do ano de 1888: Ecce homo, O
caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, Crepulsculo dos idolos e O anticristo. Entre 1886 e 1887, Nietzsche
escreve prefacios para suas ja publicadas obras O nascimento da tragédia, Humano demasiado humano, Aurora
e A gaia ciéncia. Esta Ultima obra ganha, além do prefacio, um quinto livro intitulado “Nés, os impavidos”.
Existe ainda um vasto repertorio de escritos nao publicados em vida, denominados Fragmentos péstumos, cujo
espolio abrange todos os periodos de producéo do filosofo.

%2 Em aleméo, Wille zur Macht. Outros tradutores e comentadores preferem “vontade de poténcia”.
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Nietzsche, todo e qualquer valor € resultado de determinadas condi¢Ges que o originaram e
que permitiram, a partir dai, a sua vigéncia. Deleuze aponta que genealogia “quer dizer ao
mesmo tempo valor da origem e origem dos valores” (DELEUZE, 1976, p 2). Trata-se de
investigar, num mesmo movimento, tanto aquilo que da origem a determinada forma de
valoracdo quanto a distancia ou a qualidade diferencial - nobreza ou decadéncia - presentes na

origem do valor:

Nietzsche se dirige a0 mesmo tempo contra a elevada idéia de fundamento,
que deixa os valores indiferentes a sua propria origem, e contra a idéia de
uma simples derivacdo causal ou de comeco insipido que coloca uma
origem indiferente aos valores. Nietzsche forma o conceito novo de
genealogia. O filésofo é o genealogista (DELEUZE, 1976, p.2).

E importante ressaltar que, depois da ruptura com Schopenhauer, o
pensamento de Nietzsche torna-se cada vez mais avesso a possibilidade de se pensar a
existéncia a partir da arcaica estrutura bipartida esséncia-aparéncia. Com efeito, em seus
escritos da maturidade, Nietzsche volta-se violentamente contra a nogdo dualista platdnica e

contra a longa tradicéo por ela inaugurada no pensamento ocidental.

1.5.3 A vida como jogo

Para compreender melhor essa problematica, convém abordar sucintamente
uma das nocdes-chave do pensamento maduro de Nietzsche, elaborada de forma sistematica a
partir de meados da década de 80 — a vontade de poder. N&o se trata de uma forma de vontade
no sentido que classicamente tem esse termo na tradicdo filoséfica, pois Nietzsche rejeita a
compreensdo da vontade enquanto faculdade de um sujeito, nem tampouco de desejo de
dominacdo ou aspiracdo ao poder. O sentido da vontade de poder diz respeito a um processo
de dominio e crescimento. A realidade, em Nietzsche, configura-se como jogo de forgas. O
carater da forga é expansdo, crescimento, dominio. Nesse movimento, a forca depara-se
necessariamente com a resisténcia de outras forcas, opostas a ela. No aforismo 259 de Além

do bem e do mal, a nocdo é explicitada:
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a vida mesma é essencialmente apropriacdo, ofensa, sujeicdo do que é
estranho e mais fraco, opressdo, dureza, imposicdo de formas proprias,
incorporagdo €, no minimo e mais comedido, exploracdo. [..] A
“exploracdo™ ndo é prépria de uma sociedade corrompida, ou imperfeita e
primitiva: faz parte da esséncia do que vive, como funcdo orgéanica basica, é
uma conseqiiéncia da propria vontade de poder, que € precisamente vontade
de vida (NIETZSCHE, 1992b, p.171).

Nietzsche compreende a vida como guerra, expansao e resisténcia, como
embate continuo de forcgas, perene agon que jamais encontra equilibrio, termo definitivo. A
matriz desse pensamento parece residir em Heréclito: o ser € o devir. Ou seja, 0 ser ndo é,
tudo esta em devir. Antipoda de Parménides, para quem s6 ha o Ser, o pensamento heraclitico
sO reconhece o carater mutante e transitorio da existéncia — tudo que ha € o ndo-ser, isto €,
mudanca, passagem, metamorfose, transito. Afirmar o ser do devir é substituir a ontologia
disjuntiva — é ou ndo é — pela aditiva — € e ndo é: as coisas sdo, ndo sendo. O carater do ser é 0
ndo-ser. Diz Heraclito: “Nos mesmos rios entramos e ndo entramos, Somos e ndo somos”; e
também: “O combate é de todas as coisas pai” (HERACLITO, 1999, p. 92-93, grifos nossos).
Heraclito pensa o combate como principio. Nietzsche bebe nas fontes de Heraclito. Deleuze
explica:

Heréaclito é o pensador tragico. O problema da justica atravessa sua obra.
Heréclito é aquele para quem a vida é radicalmente inocente e justa.
Compreende a existéncia a partir de um instinto de jogo, faz da existéncia
um fendmeno estético, ndo um fendmeno moral ou religioso. Por isso
Nietzsche o opde ponto por ponto a Anaximandro, como 0 préprio
Nietzsche se opfe a Schopenhauer. Heraclito negou a dualidade dos
mundos, negou o proprio ser. Mais ainda: fez do devir uma afirmacédo
(DELEUZE, 1976, p.19).

A nocdo de vontade de poder configura-se, a nosso ver, sobre essa base
heraclitica. A vida é um processo interpretativo continuo. Tudo o que vive esforca-se para
fazer prevalecer a sua forca, a sua interpretacdo. A duracdo € um mero estado transitério que
expressa a vitoria de um grupo de forcas sobre outro. Nietzsche entende o mundo e a vida
como uma combinacdo de forgas, jogo imprevisivel e complexo sem nenhuma finalidade
intrinseca. A vida, assim compreendida, ndo pode mais ser vitima de recriminagdo, como
pensaram Anaximandro e Schopenhauer. Ndo ha erro a ser expiado porque ndo héa
intencionalidade no devir, ou seja, o devir ndo é culpado — ele é essencialmente inocente,

como uma crianga que joga, segundo uma imagem de Heraclito, e nesse jogo constroi e
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destroi mundos como se fossem castelos de areia: “Tempo é crianca brincando, jogando; de

crianca o reinado” (HERACLITO, 1999, p. 93). Em fragmento pstumo, Nietzsche escreve:

E sabeis 0 que 0 “mundo” é para mim? Devo mostra-lo a v6s no meu
espelho? Este mundo: um gigante de forca, sem inicio, sem fim, uma
dimensdo fixa e bronzea de forcas, que ndo aumenta nem diminui, que ndo
se consome, mas apenas se transforma [...] jogo de forcas e de ondas de
forca a0 mesmo tempo Unico e “mdltiplo”, que se acumulam aqui e, ao
mesmo tempo, atenuam-se em outro lugar, um mar de forgas que se langam
e fluem para si mesmas, mudando eternamente [...] transbordando das mais
simples para penetrar nas mais complexas, do mais tranqiilo, do mais
rigido, do mais frio para o mais ardente, o mais selvagem, e depois
novamente regressando da plenitude para o simples, do jogo das
contradi¢des para o prazer da harmonia, afirmando a si mesmo ainda nessa
igualdade de seu caminhos e anos [...] Esse meu mundo dionisiaco de criar
eternamente a si mesmo, de destruir eternamente a si mesmo [...] Quereis
um nome para esse mundo? Uma solugdo para todos os seus enigmas? [...]
Esse mundo é a vontade de poder e nada além disso! E também vés
mesmos sois essa vontade de poder — e nada além disso! (NIETZSCHE,
2005, p. 212-3).

A nocdo de vontade de poder, se aceita, invalida automaticamente o
dualismo metafisico. As varias figuras da instancia substancial — ser, idéia, coisa em si,
vontade - perdem terreno para a compreensdao da estrutura interpretativa do ser. A propria
nogdo de ser como fundamento estavel é invalidada quando se considera o existente como
movimento e disputa continuos. Assim como a nocdo de sentido também perde seu carater
univoco. N&o ha um sentido, ha infinitos sentidos que derivam de infinitas perspectivas®. N&o

ha fixidez, ha movimento. Segundo Deleuze,

a histéria de uma coisa é geralmente a sucessdo das forcas que dela se
apoderam e a co-existéncia das forcas que lutam para delas se apoderar. Um
mesmo objeto, um mesmo fendmeno muda de sentido de acordo com a
forca que se apropria dele. [...] O sentido é entdo uma no¢do complexa: ha
sempre uma pluralidade de sentidos — uma constelagdo, um complexo de
sucessdes, mas também de coexisténcias. [...] N&o existe sequer um
acontecimento, um fenémeno, uma palavra, nem um pensamento cujo
sentido ndo seja multiplo. Alguma coisa é ora isto, ora aquilo, ora algo de
mais complicado segundo as forcas [...] que dela se apoderam (DELEUZE,
1976, p.3).

3% A respeito da nocdo nietzscheana de “perspectivismo” cf., especialmente, o aforismo 374 de A gaia ciéncia
(NIETZSCHE, 2001, p. 278): “O mundo tornou-se novamente ‘infinito’ para nds: na medida em que ndo
podemos rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas interpretagcdes” (NIETZSCHE, 2001, p. 278).
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Assim, se Nietzsche admite fundamento, ele s6 pode consistir na completa
auséncia de fundamento. Se Nietzsche admite verdade, sdo as verdades plurais e transitorias,
resultantes do jogo de forcas, perene conflito entre for¢cas dominantes e dominadas. A vida,
segundo essa perspectiva, é concebida como arte, como atividade estética, como seducéo,
dissimulacdo, ofuscamento. Mas ha ainda uma distingdo a fazer. Como esclarece Viviane
Moseé, “se a resultante das forgas [...] tem a predominancia de forcas dominadas, trata-se de
uma vontade negativa de poténcia”. Pelo contrario, se o predominio € o das “forcas
dominantes, trata-se de uma vontade afirmativa de poténcia” (MOSE, 2005, p.94). Ou seja,
existe a vontade que se exerce através da negacdo da poténcia, e a vontade cuja acdo € a
afirmacéo da poténcia.

O estranho fenémeno de uma vontade que nega a si mesma, uma vontade
que se volta contra seu proprio principio, que é expansdo, criacdo, movimento: esta é, para
Nietzsche, a especificidade da vontade de verdade — uma for¢a que se insurge contra o carater
essencialmente contraditorio e agonistico, logo doloroso, do existir e, como antidoto, fabula a
existéncia de mundo outros, dotados das qualidades que a vida, entendida como vontade de
poder, ndo apresenta — verdade, duracdo, permanéncia, equilibrio, estabilidade. Nietzsche
pergunta: “O que em nos aspira realmente ‘a verdade’?” (NIETZSCHE, 1992b, p. 9). Coloca-
se 0 problema do valor dessa vontade. A busca desenfreada pela verdade € sintoma de uma
vida que declina. Vontade negativa que se expressa na exigéncia cientifica de certeza, que cré
na razdo cientifica como corretora e aperfeicoadora da existéncia ou no dogamtismo
filosofico, confiante na vigéncia de valores eternos, incondicionais. O contrario disso é a
vontade afirmativa, propria da existéncia tragica, que compreende o saber como invencao que

impele a vida e percebe que a experiéncia da alegria é inseparavel da experiéncia da dor.

1.5.4 Arte e conhecimento tragico

Identifica-se, nos textos de Nietzsche, uma espécie de apologia da
aparéncia baseada na compreensdo do carater ilusorio e artistico de todo conhecimento e

mesmo de toda a vida. E o que se encontra expresso no aforismo 54 de A gaia ciéncia:
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O que é agora, para mim, aparéncia? Verdadeiramente, ndo é o oposto de
alguma esséncia — que posso eu enunciar de qualquer esséncia, que nao 0s
predicados de sua aparéncia? Verdadeiramente, ndo é uma mascara
mortuaria que se pudesse aplicar a um desconhecido X e depois retirar!
Aparéncia é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive, que na zombaria de
si mesmo chega ao ponto de me fazer sentir que tudo aqui é aparéncia,
fogo-fatuo, danca de espiritos e nada mais — que, entre todos esses
sonhadores, também eu, 0 “homem do conhecimento” dango a minha danca
(NIETZSCHE, 2001, p. 92).

Como se sabe, os escritos de Nietzsche divergem da tradicéo filosofica por
constituirem um todo anti-sistematico que valoriza, em especial, a forma, geralmente sucinta,
do aforismo. Como ja se observa, em menor escala, em Schopenhauer, o texto nietzscheano
parece operar um deslocamento significativo em relacdo a propria forma do discurso
filosofico. E rara em Nietzsche a anélise fria e impessoal, nos moldes cientificos. Ao
contrario, 0 que se encontra é verve, energia, vigor, enfim, caracteres que denotam um
comprometimento visceral do filosofo com o seu pensamento. Ao mesmo tempo, identifica-se
um mascaramento, um pudor, que reluta em desnudar ou esquadrinhar de uma s6 vez seu
objeto e confia no poder do sugerido, do entrevisto, do vislumbrado. S&o recorrentes em
Nietzsche o esmero formal, a agilidade, o pendor para o irdnico, assim como para o0 cémico, o
uso das mais diversas figuras de linguagem, a variedade de tons e a multiplicidade de vozes, o
colorido sugestivo das imagens, em suma, todo um aparato poético-estilistico que convive em
harmonia com o rigor e a penetracdo das andlises. O pensamento configura-se como

experimento, conforme sustenta Oswaldo Giacoia Jr.:

Em estreita conexdo com o aspecto formal e o estilo aforistico, vemos
Nietzsche apresentar, de modo exemplarmente claro, seu modo de fazer da
filosofia um experimento do pensamento, para cujo bom resultado inimeros
recursos sao indispensaveis, tais como o rigor metodolégico, a penetragdo
analitica, mas também a ironia, a parddia, a caricatura — enfim, o humor e a
leveza. (GIACOIA, 2002, p. 9)

O aforismo 345 de A gaia ciéncia expressa bem o pensamento segundo o

qual aquele gue pensa deve estar intensamente envolvido naquilo que pensa:

todos os grandes problemas exigem o grande amor, e deste sdo capazes
apenas os espiritos fortes, redondos, seguros, que se apdiam firmemente em
si mesmos. Faz considerdvel diferenca que um pensador se coloque
pessoalmente ante seus problemas, de modo a neles achar seu destino, sua
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miséria e também sua felicidade maior, ou entdo “impessoalmente”: isto é,
somente com os tentaculos da fria e curiosa reflexdo. Nesse Gltimo caso
nada se conseguira, podemos estar certos: pois 0s grandes problemas, ainda
guando se deixam tocar, ndo se deixam agarrar por fracotes com sangue de
barata, este € 0 seu gosto desde tempos imemoriais (NIETZSCHE, 2001,
p.236).

Qual a importancia desta questdo no estudo aqui proposto? Trata-se
exatamente de apontar, no pensamento de Nietzsche, para um aspecto fundamental: aquele
que diz respeito ao intimo parentesco entre conhecimento e arte. O trecho acima aduzido,
embora pareca expressar apenas uma idiossincrasia do filésofo, remete, na verdade, a algo
gue caracteriza toda a sua critica a0 modelo do pensamento ldgico-racional. A partir do
nascimento e disseminacgdo da filosofia socratico-platnica, a arte foi expulsa do campo do
conhecimento. Leve-se em consideracdo as duras invectivas de Platdo contra a poesia no

contexto de sua cidade ideal**

. Com efeito, a emergéncia do pensamento racional como
instrumento filoséfico privilegiado pressupde uma ruptura entre sujeito e objeto do
conhecimento. Institui-se o paradigma da objetividade cientifica, de modo que o
conhecimento artistico, no qual o sujeito da criacdo encontra-se intimamente implicado na
construcdo e na avaliacdo de seu objeto, é desclassificado. Movimento que se radicaliza no
platonismo na medida em que toda aparéncia — ou seja, toda arte, invencao, criagdo, ilusdo — é
ontologicamente rejeitada em favor do Bem em si, isto é, a instancia ontoldgica plena, o Ser

essencial subjacente ao sensivel. Como esclarece Roberto Machado, trata-se de

dois tipos de ilusdo: a ilusdo socrética, ilusdo metafisica, que considera a
verdade superior a aparéncia; e a ilusdo artistica, consciente do valor da
ilusdo, que sabe tudo é ilusdo, “figuracdo”, “transfiguracdo”, criacdo. [...]
poder-se-ia dizer que enquanto a “mentira” da ciéncia seria querer encontrar
a verdade do mundo em outra coisa que ndo a aparéncia, a “verdade” da arte
é acreditar na imagem como imagem, na aparéncia como aparéncia. [...] a
superioridade da arte sobre a ciéncia € ndo opor verdade a ilusdo, ¢é afirmar

integralmente a vida (MACHADO, 1999, p. 40).

Em sentido oposto, a filosofia nietzscheana restitui a arte o espaco que Ihe
foi tomado. Para Nietzsche, a ilusdo é aspecto constitutivo do préprio conhecimento. Tome-se
como exemplo o ja citado aforismo 54 de A gaia ciéncia que caracteriza, nesse sentido, o

homem do conhecimento, o fildsofo ou o cientista, como “mestre de cerimdnia da existéncia”,

% A republica, especialmente Livro X. (PLATAO, 1989).
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ilusionista apto a “prolongar a danca terrestre” (NIETZSCHE, 2001, p. 92). O ilusorio, para
Nietzsche, € absolutamente indispensavel para a vida — a vida mesma, em seu perene criar e
destruir, nascer e perecer, a vida como vontade de poder, é fundamentalmente artistica. Nesse
sentido, negar a ilusdo significa negar a prépria vida. No aforismo 4 de Além do bem e do mal,
Nietzsche explicita essa idéia:

a nossa inclinacdo bésica é afirmar que os juizos mais falsos [...] nos sdo o0s
mais indispensaveis, que, sem permitir a vigéncia das ficcBes ldgicas, sem
medir a realidade com o mundo puramente inventado do absoluto, do igual
a si mesmo, 0 homem ndo poderia viver — que renunciar aos juizos falsos
equivale a renunciar a vida, negar a vida. Reconhecer a inverdade como
condicdo de vida [...] uma filosofia que se atreve a fazé-lo se coloca, apenas
por isso, além do bem e do mal (NIETZSCHE, 1992b, p. 12).

Dai depreende-se ainda o fundo expressamente moral do pensamento
I6gico, isto é, desmascara-se a suposta neutralidade da verdade. As noc@es instituidas como
verdadeiras, ndo o sdo por possuirem em si verdade intrinseca, mas por serem Uteis e
indispensaveis a vida. O conhecimento é valorizado na medida em que possui forca
necessaria para promover a vida. Isso significa que conhecer, mais do que reproduzir, é
inventar. Um conhecimento compreendido ndo como mimesis, mas como poiesis, em seu
sentido grego® de criacdo, fabricacdo. Conhecimento nio como imitagdo, mas como
construgdo do real que depende do talento humano de criar e ficcionar. Em suma, um
conhecer vinculado ao que constitui no homem sua faculdade artistica, inventiva, artifice.

Por outro lado, a hipertrofia do l6gico e a busca desenfreada por uma
Verdade objetiva ai implicada — a vontade de verdade — corresponde, ao ver de Nietzsche, a
uma equivalente atrofia dos instintos criadores fundamentais e, pressupondo uma vontade
negativa de poder, indica um declinio de vida. Assim, as no¢des metafisicas que instauram,
para além da mudanca e da provisoriedade essenciais a vida, um territério imaginario de
estabilidade, duracdo e permanéncia, sdo compreendidas por Nietzsche como sintomas de
uma vida enfraquecida que procura mascarar o incognoscivel com a roupagem de um sentido
indubitavel, seja ele laico ou religioso. O aforismo 347 de A gaia ciéncia é elucidativo a este
respeito porque relaciona diretamente a necessidade de fé a um estado de caréncia, de

% Como informa o Dicionario Houaiss, a palavra “poesia” deriva do substantivo grego poiésis, eds que remete a
“criacdo; fabricacdo, confec¢do” (HOUAISS, 2007).
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esgotamento da vontade, a0 mesmo tempo em que desnuda o intimo parentesco entre ciéncia

e metafisica:
Alguns ainda precisam da metafisica; mas também a impetuosa exigéncia
de certeza que hoje se espalha de modo cientifico-positivista por grande
nimero de pessoas, a exigéncia de querer ter algo firme [...] : também isso é
ainda a exigéncia de apoio, de suporte, em suma, o instinto de fraqueza [...]
A fé é sempre mais desejada, mais urgentemente necessitada, quando falta a
vontade: pois vontade €, enquanto afeto de comando, o decisivo emblema

da soberania e da forca. Ou seja, quanto menos sabe alguém comandar,
tanto mais anseia por alguém que comande (NIETZSCHE, 2001, p. 241).

A linguagem, antes mesmo da ciéncia e das religiGes, constitui a primeira
forma que materializa essa necessidade de um substrato estavel da qual Nietzsche depreende o
instinto de fraqueza. Justamente porque se recusam a reconhecer tragicamente o carater
cambiante do devir, a perecibilidade e a inconstancia prdprias de tudo o que vive, tais no¢oes
conduzem a uma depreciacdo da vida, isto €, ao niilismo. O homem metafisico, aquele que cré
na verdade como instancia supra-sensivel, o faz necessariamente através de uma recusa do
devir. Sua afirmacédo so é possivel através da negacdo, sua acdo sO se concretiza pela reacao.
Obcecado pela identidade, perde de vista a diferenca. Crente na estabilidade, ignora (ou finge
ignorar) que tudo o que é vivo incessantemente muda. Confiante na eternidade, desperdica a
dadiva do instante. Em dltima instancia, arraigado a crenca na fixidez da verdade, recusa a
arte e mascara ou recalca o carater afirmativo da ilusdo e da invencdo, atividades
imprescindiveis a vida. A atividade estética é sobrepujada pela crenga metafisica na verdade,
ela mesma produto, ndo assumido como tal, dessa atividade. Como propde Mosé, a
“caracteristica da verdade é, antes de tudo, esconder [...] que a arte, a invencdo, é sua matriz,
seu fundamento [...] A reatividade da verdade [...] reside em que se trata de uma interpretacédo
que mascara sua proveniéncia” (MOSE, 2005, p.104).

Compreende-se ai a amplitude da critica nietzscheana. Para o pensador, a
razdo ocidental, tomada de modo panoramico, & basicamente niilista. Desde Socrates,
Nietzsche diagnostica a substituicdo do poder criador do homem pela vontade de verdade.
Machado esclarece essa idéia:

Mais forte que o conhecimento, a arte foi, no entanto, desclassificada por
ele em seu desejo de verdade. O que significa justamente o inicio de um
periodo de decadéncia que, sob diferentes formas, se tem perpetuado na
historia. A alternativa proposta por Nietzsche é inverter essa correlagdo de

forcas, negando a negacgdo da vida através da arte tragica considerada como
afirmagdo (MACHADO, 1999, p. 40).
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A nosso ver, 0 pensamento critico e genealogico de Nietzsche incide sobre
trés momentos historicos cruciais. No primeiro momento, a filosofia socratico-platonica
institui a razdo, em detrimento da arte tradgica, como instrumento privilegiado de decifracédo e
correcdo da existéncia e instaura o dualismo metafisico. No segundo momento, a emergéncia
do cristianismo, concebido como vulgarizagdo do platonismo, prega a negacao ascética do
corpo e do instinto e acentua o carater sacrilego e sofredor da existéncia como via de acesso
ao reino metafisico da bem-aventuranca. O terceiro momento, que coincide com o nascimento
da modernidade filoséfica, consiste no ocaso da crenga religiosa no Deus supra-sensivel e na
emergéncia, com Descartes, do sujeito como lugar da razéo, sujeito como subjetividade
autbnoma e substancial. Para Nietzsche, nos trés momentos transparecem, mais ou menos
delineadas, determinadas figuras do niilismo. Entende-se que, para o pensador, niilismo
significa perigo para vida; niilismo &, sobretudo, expressdo de uma vida debilitada. A tarefa
do filésofo, como genealogista, € desconstruir o emaranhado de crencas sob a qual se
estruturaram moral e cultura niilistas — cujo fulcro é a idéia de verdade — para, a partir dali,
propor a criacdo de novos valores que ajam ndo como consolos reativos, mas como
estimulantes da vida. Que papel desempenha ai o tragico? Deleuze considera que

0 tragico ndo esta [...] numa nostalgia da unidade perdida. O tragico esta
somente na multiplicidade, na diversidade da afirmacéo enquanto tal. O que
define o tragico é a alegria do multiplo, a alegria plural. Essa alegria ndo é o
resultado de uma sublimacéo, de uma purgacdo, de uma compensacao, de
uma resignacdo, de uma reconciliacdo. Tragico designa a forma estética da

alegria, ndo uma férmula médica, nem uma solucdo moral da dor, do medo
ou da piedade. O que é tragico ¢ a alegria (DELEUZE, 1976, p. 14).

Em um fragmento pdstumo de 1883, Nietzsche diz: “ ‘O herdi é alegre’ —
iSsO escapou até agora aos poetas tragicos” (NIETZSCHE, 2005, p.152). Configura-se
portanto o tragico, emancipado do dualismo metafisico, como no¢do combativa que busca
substituir as ficcOes depreciativas da vida por uma atitude afirmativa. Em sua reflexdo
madura, Nietzsche nega expressamente a tese expressa em O nascimento da tragédia que
concebe o espetaculo tragico como fonte de consolo metafisico. Na “Tentativa de autocritica”,
o filésofo propde o riso como antidoto contra a depreciacao da vida:

Ndao! Vés deverieis, aprender primeiro a arte do consolo deste lado de ca —
vOs deverieis aprender a rir, meus jovens amigos [..]; talvez, em
conseqliéncia disso, como ridentes, mandeis um dia ao diabo toda a

“consoladora metafisica” — e a metafisica em primeiro lugar!
(NIETZSCHE, 19924, p. 23).
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Compreende-se, por conseguinte, o tragico justamente como aquilo que
permite substituir o instinto de fraqueza, isto é, a necessidade de consolo, por uma
superabundancia de forcas capaz de afirmar o carater mutante e ilusério do existente. Pela
renincia as ficcbes de estabilidade e permanéncia, o tragico apresenta-se como
reconhecimento da matriz artistica da existéncia, seu perene fluir e refluir. Tragica é a
abdicacdo a um sentido ultimo e definitivo e a compreensao de que todo sentido é resultado
de um olhar perspectivo, ou seja, tragica é a neutraliza¢do da crenca em uma instancia extra-
perspectiva da qual derive uma Verdade cabal. E tragico aquele que ama, incondicionalmente,
a vida. Aquele que aprende “a ver como belo aquilo que é necessério nas coisas”
(NIETZSCHE, 2001, p. 187). Tragico é o que nao faz exigéncias desmesuradas a vida, que
ndo avalia a vida tomando como critério a fabula inacessivel de uma vida ideal. E também
tragico, por fim, aquilo que permite converter o medo em alegria — 0 medo suscitado por uma
existéncia errante e transitéria em alegria que toma partido dessa mesma errancia e

transitoriedade.
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2 CAPITULO SEGUNDO - A NEGACAO

A investigacdo da presenca do trdgico em Grande sertdo: veredas, tendo em
vista a especificidade que o conceito adquire na obra madura de Nietzsche, € uma tarefa a ser
realizada com cautela, ja que apresenta alguns riscos que o intérprete deve assumir sem tentar
oculta-los. Em primeiro lugar, deve-se deixar claro o 6bvio: o escopo da pesquisa é o0 objeto
literario e ndo a obra filosofica. Na aproximacdo entre literatura e filosofia, a segunda age
como instrumento que permite identificar problemas e amplificar a ressonancia de certos
temas trabalhados literariamente por Rosa. Sendo assim, & preciso levar em conta 0s
possiveis deslizes da pesquisa em relacdo a temas proprios da seara filosofica, ja que a
problematica do trdgico em Nietzsche envolve muitas variantes, que remetem a diferentes
fases do pensamento do filésofo, podendo ser abordada por mdltiplas perspectivas. Na
tentativa de delimitar, na ampliddo do campo do tragico, um viés especifico, optamos por
operar com nocdo de conhecimento tragico. O direcionamento da pesquisa, portanto, esta
pautado numa reflexdo epistemoldgica, uma indagacéao a respeito da natureza e dos limites do
conhecimento. Na prética, isso desemboca na exploracdo da natureza das diversas estratégias
das quais o narrador langca médo na tentativa de compreensao do vivido. Em outras palavras,
buscamos entrever as matrizes que conferem espessura poética a especulacdo de Riobaldo. No

prélogo de A gaia ciéncia, Nietzsche opera uma distingdo entre duas espécies de filosofar:

Num homem sdo as deficiéncias que filosofam, no outro as riquezas e
forcas. O primeiro necessita da sua filosofia, seja como apoio,
tranquilizagdo, medicamento, redencdo, elevagdo, alheamento de si; no
outro ela é apenas um formoso luxo, no melhor dos casos a volUpia de uma
triunfante gratiddo (NIETZSCHE, 2001, p. 10-11).

A partir dessa distingdo bésica, é possivel questionar a natureza da
especulacdo riobaldiana e identificar nela os diferentes matizes entrelacados que apontam ora
para um pensar resultante de uma forca, ora para um pensar resultante da fraqueza. De fato, a
reflexdo de Riobaldo mescla as duas atitudes — de um lado, a necessidade metafisica de
consolo e tranquilizacdo; de outro, um transbordamento de forca. Em todos 0s casos, 0 que
estd em jogo é a vida: sua afirmacdo ou sua nega¢ao; sua aprovacdo ou sua depreciacdo. Para
fins analiticos, este segundo capitulo trata especialmente do jogo, sempre reiterado, entre 0s

estratagemas niilistas e a persisténcia de uma davida que o0 ex-jagunco insiste em recolocar.
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Essa relacdo entre crer e duvidar, confiar e desconfiar, entregar-se a fé ou a errancia do
conhecimento é uma das tensdes que perpassa toda a narrativa e abre espaco para uma
multiplicidade de pensares alternativos, de concepcdes filosoficas conflitantes ou ambiguas,
de olhares sobre a existéncia que continuamente contradizem um ao outro ou se anulam
mutuamente. Como observa Finazzi-Agro, a escritura do romance abre-se a multiplicidade, na

medida em que ndo decide

seguir uma direcdo, mas espalha-se em todas as dire¢Oes, percorrendo todas
as estradas que cortam o seu caminho, ndo deixando, finalmente, cair as
hipdteses que de continuo aparecem ao longo do percurso, mas cultivando,
pelo contrario, todas as virtualidades discursivas, seguindo todas as veredas
que se abrem diante da narragio ou dentro dela (FINAZZI-AGRO, 2001,
p.36).

O terceiro capitulo, por sua vez, propde-se a investigar a presenca ou a
auséncia daquilo que propriamente se pode chamar de conhecimento tragico, isto €, um
conhecimento que deriva de uma postura afirmativa de aprovacdo a vida. Uma espécie de
vida gque abdica da busca niilista por fundamento ou sentido Gltimos e que se compraz na
propria precariedade do conhecimento e vulnerabilidade do existente, afirmando-as ambas no
mesmo movimento.

Trocando em miudos, interessa-nos investigar de que modo o narrador do
romance lida com o limite opaco da existéncia aléem do qual todo conhecimento revela-se
ambivalente e reversivel. Tomando como referencial o pensamento nietzscheano, é possivel
indagar: no contexto do romance, em que medida o fundo abismal do existente é transmutado
em saber alegre através de uma afirmacdo criadora ou, ao contrério, rejeitado por meio de
uma negacao hostil a vida?

Em segundo lugar, é preciso delimitar, dentro do vasto material que o
romance oferece, um campo privilegiado passivel de interpretacdo. Deixamos claro que o
método de analise textual aqui utilizado incide menos sobre os acontecimentos efetivos da
diegese e mais nas pausas reflexivas constantes ao longo do narrado. Tais pausas, que ora
surgem como pequenas frases ou palavras soltas, significantes minimos, nonadas
significativos muito discretamente entremeados ao curso da narracdo, ora ganham em
extensdo e perfazem varias paginas, constituem nudcleos onde se condensam varios dos
motivos recorrentes no romance. Como percebeu Willi Bolle, um dos tracos que caracteriza o

estilo e a composi¢do do romance € um modo de escrever “disjuntivo”. Diz Bolle:
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Existem, espalhados pelo grande sintagma do romance, alguns conjuntos de
frases discretas que contém informacgdes estratégicas. Semeadas de forma
bem espacada, essas frases sdo distantes umas das outras e camufladas por
longos trechos com assuntos apresentados enfaticamente, tais como
batalhas, envolvimentos afetivos, dividas existenciais, casos exemplares,
especulacdes metafisicas... Aparentemente de importancia menor, as frases
em guestdo sdo observacOes feitas en passant, formando, no entanto, uma
rede de recados secretos (BOLLE, 1998, p. 269).

Neste estudo, o corpus textual submetido a analise € justamente essa rede
disjuntiva de recados camuflados. Tais recados, a nosso ver, sdo capazes de revelar algo nédo
sobre a estéria®® narrada, mas sobre o préprio pensamento do narrador a respeito da estéria,
sendo justamente esse pensamento o objeto privilegiado da pesquisa. Nas pausas reflexivas, a
narracdo, momentaneamente livre da tarefa de ordenar a seqiiéncia dos fatos, concentra-se em
constatacdes e indagacdes que apontam para a necessidade de interpretar o vivido. A nosso
ver, é nesse terreno indagativo que o texto abre em meio aos fios narrativos que as atitudes de
Riobaldo perante as questdes que ele prdprio suscita surgem mais delineadas, permitindo ao
intérprete sonda-las de maneira efetiva. José Carlos Garbuglio, ao atentar para a estrutura

bipolar do romance, distingue dois planos narrativos:

A linha objetiva trata dos fatos em sentido diacrdnico, acompanhando a
sucessdo dos acontecimentos que aparecem de maneira fracionéria [...] A
subjetiva os vé e analisa em sentido sincrénico, buscando penetrar no fundo
das causas e consequéncias dos acontecimentos. Por isso, se pode falar
numa linha horizontal ou horizontalizavel, onde estdo contidos o0s sucessos
e numa linha vertical onde se processa a especulacdo desses fatos. A
primeira é expositiva, a segunda de natureza critica. Nao seria preciso
advertir que essas linhas ndo aparecem em estado de pureza, mas se
interpenetram e intercruzam dentro do romance, formando um corpo
inteirico, um sistema (GARBUGLIO, 1972, p. 22).

% Sobre 0 uso da variante “estéria”, Marli Fantini observa: “O neologismo estéria, ndo figurando entio nos
dicionarios, aparece no titulo “Uma estdria de amor”, novela editada no conjunto do Corpo de Baile, em 1956. O
uso desse vocdbulo na novela diz respeito ao acervo das narrativas provenientes da tradigao oral e preservadas no
sertdo mineiro. Mas seu emprego se desdobra para representar uma nova forma de ler (e refazer) os fundamentos
da ‘histdria’ ” (FANTINI, 2003, p. 219). De fato, Rosa estabelece um dualismo entre “histéria” e “estéria”,
explicitamente referido no inicio do primeiro prefacio de Tutaméia: “A est6ria ndo quer ser histéria. A estoria,
em rigor, deve ser contra a Histdria.” (ROSA, 2001, p. 29). A nosso ver, tal dualismo remete a relacdo, ja
verificada em Aristoteles, entre os planos da poesia e da historia, ou seja, da criacdo e do relato pretensamente
fiel do passado. Rosa, evidentemente, filia-se ao plano da criacéo, abdicando expressamente de um fazer literario
intencionalmente engajado ou factual. O diciondrio Houaiss registra o verbete “estoria” como regionalismo:
“narrativa de cunho popular e tradicional” (HOUAISS, 2007).
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Dada a possibilidade de distinguir, para efeitos de anélise, entre uma linha
expositiva e uma linha critica, tomamos esta ultima como recorte da pesquisa. Tendo em
mente que 0 romance continuamente mescla os dois planos, ja que o hermeneuta do vivido é
também o seu protagonista, interessa-nos sobretudo atentar, ndo para o vivido em si, mas para
0 modo como o velho Riobaldo o reprocessa e re-significa. Se, como percebe Garbuglio,
(GARBUGLIO, 1972, p. 23) a narracdo dos sucessos passados apresenta o narrador como
homo actuandi e a especulacdo do presente traz a cena o homo cogitandi, a investigacao
focaliza preferencialmente o segundo, ndo mais como heroi atuante imerso nos labirintos de
andanca e jagungagem, mas como andarilho do conhecimento, her6i especulativo para quem a
guerra ndo consiste mais na lida sangrenta com rifles e winchesters, mas se faz agora nos

campos de guerrilha do pensamento e da palavra.

2.1 O ROMANCE DA FALTA

A primeira pergunta que se impde ao investigador é: como acercar-se de um
romance tdo multiplo como Grande sertdo: veredas? Como abordar uma obra que se
caracteriza pelo seu ser labirintico, pelo seu evidente emaranhar-se em torno de si mesma?
Talvez, uma boa estratégia seja acercar-se daquilo que move a narragio — sua forca-motriz. E
licito indagar: de onde se origina a palavra de Riobaldo? Ou entdo: qual o objetivo de tdo
prolongada narracdo? O que incita Riobaldo a narrar? A palavra de Riobaldo nasce do vazio,
ex nihilo — “Nonada” (NIETZSCHE, 2001, p. 9) — e sua intencdo oculta é atingir o Ser ou a
Verdade, no sentido ontoldgico de instancia ou entidade metafisica capaz de conferir sentido
aquilo que permanece velado, inacessivel ao conhecimento. Kathrin Rosenfield indica:

A aspiracdo do narrador ndo é a rememoragdo enquanto anamnese de suas
préprias determinacfes geograficas (o sertanejo) e sociais (0 jagunco). O
que esta em jogo € a memdria — busca de uma verdade universalmente
valida que transcenda os fatos particulares da vivéncia singular
(ROSENFIELD, 2006, p. 201).

Em outras palavras, o relato origina-se de uma insatisfacdo essencial, ou
seja, da busca dessa “verdade universalmente valida”. Riobaldo indaga: “onde é que esta a
verdadeira lampada de Deus, a lisa e real verdade?” (NIETZSCHE, 2001, p. 260).
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Perseguicdo desenfreada pela “lampada de Deus”, metafora luminosa do fundamento do ser
que afasta o engano do devir temporal e permite contemplar “a lisa e real verdade”. Nesse
sentido, o narrar de Riobaldo parece mimetizar os descaminhos da propria histéria do
pensamento ocidental, desde suas origens gregas, enquanto busca, sempre frustrada, de um
fundamento ontolégico subjacente a multiplicidade do real. O desejo enraizado
profundamente na narracdo consiste na busca desse fundamento capaz de conferir ordem e
compreensibilidade ao “relato sem pés nem cabeca” (NIETZSCHE, 2001, p. 187) que ¢é a
vida. No aforismo 6 de Além do bem e do mal, Nietzsche procura desvelar o nexo oculto que

permite curto-circuitar pensamento filosofico e confissdo pessoal:

Gradualmente foi se revelando para mim o que toda grande filosofia foi até
0 momento: a confissdo pessoal de seu autor, uma espécie de memorias
involuntérias e inadvertidas; e também se tornou claro que as intengdes
morais (ou imorais) de toda filosofia constituiram sempre o germe a partir
do qual cresceu a planta inteira. De fato, para explicar como surgiram as
mais remotas afirmacdes metafisicas de um filésofo é bom (e sébio) se
perguntar antes de tudo: a que moral isto (ele) quer chegar? (NIETZSCHE,
1992b, p.13).

E interessante perceber aqui que o que constitui, no campo da filosofia,
coincidéncia velada (e desvelada por Nietzsche) entre o texto confessional e o texto filosofico,
encontra-se, no objeto literario, plenamente a mostra. De fato, em Grande sertdo: veredas, a
rememoracao da experiéncia vivida e a pergunta pelo sentido compartilham 0 mesmo espaco.
O pensamento do narrador nasce da propria vida e das indagacdes que a vida Ihe imp&e. No
caso de Riobaldo, seu pensamento coincide com a exploracdo de suas memorias voluntarias —
e ndo involuntarias, como acontece no texto filoséfico. A “filosofia” de Riobaldo® &,
imediatamente, sua “confissdo pessoal”. E ainda: caracterizar, num primeiro momento,
Grande sertdo: veredas como romance da falta, significa, como ponto de partida, identificar
0 “germe” a partir do qual “a planta cresce”, o marco-zero a partir do qual a narracdo toma
corpo. Tal germe, a nosso ver, € justamente a experiéncia da falta de sentido, da necessidade
imperiosa de sentido e da busca desenfreada por ele. Segundo nossa perspectiva, toda a
narrativa € movida por um desejo essencial de clareza e compreensibilidade que, em léxico

nietzscheano, configura-se como vontade de verdade. Veja-se:

37 Com “filosofia de Riobaldo” néo se pretende postular que a narracdo se encontre armada sobre um sistema
filosofico, da forma como é tradicionalmente concebido, mas apenas indicar a emergéncia, articulada
literariamente, de um pensamento sobre a vida e sobre o mundo nas reflexdes do narrador.
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S6 o que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, era um sé coisa
— a inteira — cujo significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A
gue era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de
cada uma pessoa viver — e essa pauta cada um tem — mas a gente mesmo, no
comum, ndo sabe encontrar; como é que sozinho, por si, alguém ia poder
encontrar e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Sendo, a vida de
todos ficava sendo o confuso dessa doideira que é (NIETZSCHE, 2001,
p.366, grifos nossos).

Incapaz de assimilar a errancia e a falta de um sentido evidente para sua
existéncia, o narrador parte em busca de um saber esclarecedor e ultimo — “a coisa inteira”.
Inconformado com o “confuso” e a “doideira” do real que, paradoxalmente, reconhece como
efetivos — “o confuso dessa doideira que €” — investe na procura da “norma”, da “receita”, do
“caminho certo” que lhe conduza rumo a um sentido pacificador. O sertdo, entretanto, como
indica o préprio titulo do romance, € composto pelo emaranhado de veredas — e o desejo de
uma vereda certa, pré-estabelecida, ecoa no vazio, ou seja, ndo encontra algo que lhe
corresponda no plano da experiéncia. Dai advém a dor, a anguUstia e a insatisfacdo que agem
como mola propulsora do narrado. A angustia nasce justamente onde termina a possibilidade
de conferir sentido a experiéncia. Perceba-se ainda que o signo da falta parece inscrito no
préprio nome do narrador, segundo etimologia proposta por Augusto de Campos — “como nédo
enxergar nesse nome a etimologia de inven¢do Rio + baldo (frustrado?)” (COUTINHO, 1991,
p. 338). De fato, o dicionario Aurelio informa que o adjetivo “baldo” remete a “falto, falho,
carecido, carente”, assim como o participio “baldado” remete a “frustrado, malogrado, indtil,
vdo” (FERREIRA, 1999, 259). E essa caréncia, essa falha, essa falta estrutural inserida, como
estigma, no nome do ex-jagungo, que procuramos investigar aqui. Para Claudia Braga de
Andrade, em ensaio de cunho psicanalitico publicado na revista Veredas de Rosa, a falta

impressa no nome de Riobaldo

encobre a propria estrutura do sujeito. E justamente pela falta que o desejo
comparece no campo do sujeito. Essa é a idéia que Freud desenvolve em
seu livro A interpretacdo dos sonhos. O desejo é definido por uma falta.
Uma falta estrutural impossivel de ser satisfeita, que faz com que o desejo
seja indestrutivel. Nao pode ser nomeado, nao se trata de desejo de algo, é
pura falta. A tentativa de recuperar o que esta perdido para sempre — sua
perda original — o coloca no movimento desejante. Assim Riobaldo percorre
seu rio, carecido de algo que possa fazé-lo nomear seu desejo (ANDRADE,
2001, p. 124).
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A fonte do verbo de Riobaldo é uma auséncia que, a0 mesmo tempo em que
se encontra expressa na primeira palavra do romance e inscrita no nome do narrador,
dissemina-se ao longo do relato na forma de reflexdes que apontam para a impossibilidade do
sentido dltimo. Riobaldo, sem forcas para afirmar o devir em suas multiplas configuracdes,
esforca-se por encontrar a fixidez direcional de um “norteado” que, entretanto, nunca lhe é
dado. Inconformado com a falta de limites entre as coisas que compdem o “mundo misturado”
(NIETZSCHE, 2001, p. 169), busca estabelecer um “regulamento” que garanta a pureza dos
opostos e impeca a mistura: “Parar o bom longe do ruim, o sdo longe do doente, o vivo longe
do morto, o frio longe do quente, o rico longe do pobre. O senhor ndo descuide desse
regulamento” (NIETZSCHE, 2001, p. 294, grifo nosso). A palavra “regulamento” aparece,
nessa passagem, como a sugerir a necessidade de uma lei, uma determinacdo universal, apta a

converter o principio da mistura em principio de imiscibilidade. E ainda:

Que isso foi 0 que sempre me invocou , o0 senhor sabe: eu careco de que o
bom seja bom e o rdim ruim, que de um lado esteja o preto e de outro o
branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da
tristeza! Quero todos os pastos demarcados...[...] Ao que, este mundo é
muito misturado... (NIETZSCHE, 2001, p. 169).

Como se percebe, a necessidade de demarcacéo, de limite, é frustrada pela
propria natureza misturada do mundo. A pureza de cada um dos opostos apresentados — bom-
ruim; preto-branco; feio-bonito; alegria-tristeza — é, ao longo do narrado, posta a prova. A
estrutura estanque da dicotomia revela-se uma estrutura fluida, composta de gradagdes entre
0s extremos ou, mais radicalmente, a propria dicotomia perde a validade, na medida em que
cada elemento apresenta-se imediatamente contaminado com outros que Ihe sdo estranhos.
Assim, admite-se que a pureza do conceito deriva apenas do habito linglistico. Este, por sua
vez, tem origem na necessidade humana de organizar o devir, de restringir a multiplicidade e
a mistura a compostos estaveis, configurados linguisticamente.

Ao atentar para a estrutura bipartida da diegese, que opera com dois planos
distintos — o da narracéo e do narrado — verifica-se que a busca de certeza efetiva-se apenas no
tempo da narragdo. Isto €, quem procura a “coisa inteira” é o Riobaldo velho, barranqueiro:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Nao possuia 0s prazos.
Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem méi no asp’ro
ndo fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos

dessossegos, estou de range rede. E me inventei nesse gosto, de especular
idéia (NIETZSCHE, 2001, p. 11).
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Do trecho aduzido depreende-se que Riobaldo, quando jovem homo
actuandi, contentava-se com a agdo, “fazia e mexia”, “moia no asp’ro”, “ndo pensava”, ndo
“fantaseiava”. O tempo do narrado é o tempo das guerrilhas e reviravoltas de uma vida
ndmade como jagunco. Vida movimentada, turbilhdo movente que ndo permite a pausa
temporal necesséria para a reflexdo: “Ao que, naquele tempo, eu nao sabia pensar com poder.
Aprendendo eu estava?” (NIETZSCHE, 2001, p. 262). O tempo da narragdo, ao contrario, € 0
tempo da “folga” e do “range rede” sedentario que convida a especulacdo e ao pensamento
préprios do homo cogitandi: “Do jeito € que retor¢o meus dias: repensando. Assentado nessa
boa cadeira grandalhona de espreguicar” (NIETZSCHE, 2001, p. 234). Walnice Nogueira
Galvdo, em seu estudo pioneiro As formas do falso, observa que a tarefa de Riobaldo é
“transformar seu passado em texto”. E ainda: “Enquanto o passado era presente se fazendo,
no caos do cotidiano, Riobaldo néo teve tempo para refletir o suficiente — embora fosse um
indagador — e compreender” (GALVAO, 1972, p.82). Esses dois tempos — 0 do narrado e o da
narracdo — reunem de forma exemplar os dois protétipos do narrador analisados por

Benjamin:

A figura do narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes
esses dois grupos. “Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo, e com
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também
escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem
sair de seu pais e que conhece suas histdrias e tradigdes. Se quisermos
concretizar esses dois grupos através de seus representantes arcaicos,
podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés sedentério, e outro
pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida
produziram de certo modo suas respectivas familias de narradores
(BENJAMIN, 1993, p. 198-199).

Em Riobaldo estdo presentes ambos os protétipos do narrador. O camponés
sedentario, apresentado no tempo da narracdo extrai a matéria narrada da errancia do jagunco
pelo sertdo, configurada no tempo do narrado. Entretanto, € impossivel pensar os dois tempos
como se fossem estanques e independentes. Tenha-se em vista que toda a narracdo do
Riobaldo jagungo é feita sob a perspectiva do Riobaldo barranqueiro. Assim, a acdo
romanesca, ja que narrada a posteriori, apresenta-se fundida inextricavelmente a posi¢do do
fazendeiro idoso e assentado. Dai que todos os fatos expostos no romance passam
inevitavelmente pelo filtro subjetivo da memdria, que reordena o vivido de acordo com o
valor de cada lembranga: “A lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada

um com seu signo e sentimento, uns com 0s outros acho que nem ndo misturam. [...] Tem
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horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data”
(NIETZSCHE, 2001, p. 77-78). Para Willi Bolle, a mesclagem dos planos narrativos
caracteriza uma “construcdo em abismo”, sendo esta “o principio de composicdo do
romance”. Pensando o romance em termos de uma “invencdo labirintica”, Bolle indica que o
“aspecto teseico e dedalico estdo imbricados em Grande sertdo: veredas. Trata-se de um
labirinto narrado (a historia das errancas de Riobaldo) entrelacado com a labirinto da
narracdo. Um labirinto dentro de um labirinto” (BOLLE, 2004, p. 82). Davi Arrigucci Jr.,

retomando a tipologia benjaminiana do narrador, observa:

Riobaldo se apresenta como o homem que, tendo acumulado longa
experiéncia na acdo e no convivio com outros homens — a vida de aventuras
do jagunco — , agora assentado na condi¢do social e travado pela doenca, se
pde a narrar [...] Nele, a mobilidade do marinheiro e o sedentarismo do
agricultor — proto6tipos do narrador, para Benjamin — se reinem de modo
exemplar. Tendo acumulado um “saber de experiéncias feito”, pelas muitas
andancas através do sertdo, agora, j& imobilizado e doente, 0 expfe a um
interlocutor letrado da cidade, a fim de compreender o que viveu
(ARRIGUCCI, 1994, p. 18).

O pendor filoséfico de Riobaldo, seu gosto de “especular idéia” nasce nesse
tempo do sedentarismo, no momento em que o narrador, antevendo 0s “prazos”, ou seja, a
perspectiva da finitude, necessita conferir sentido ao que viveu. Riobaldo é um pensador que
busca um sentido redentor, capaz de justificar a vida. Genealogicamente, pode-se dizer que o
pensamento riobaldiano nasce de um estado de cansago e de sofrimento: “Ah, a gente, na
velhice, carece de ter sua aragem de descanso” (NIETZSCHE, 2001, p. 11). Ou entdo,
considerando a hipotese de percorrer o sertdo como guia do interlocutor: “Nao fosse meu
despoder, por azias e reumatismo, ai em ia” (NIETZSCHE, 2001, p. 23). No aforismo 370 de

A gaia ciéncia, Nietzsche diz:

Toda arte, toda filosofia pode ser vista como remédio e socorro, a servigo da
vida gue cresce e que luta: elas pressupdem sempre sofrimento e sofredores.
Mas existem dois tipos de sofredores, os que sofrem de abundancia de vida,
que querem uma arte dionisiaca e também uma visdo e compreensao tragica
da vida — e depois os que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam
siléncio, quietude, mar liso, redencdo de si mediante a arte e 0o
conhecimento [...] O mais rico em plenitude de vida, o deus e 0 homem
dionisiaco, pode permitir-se ndo s6 a visdo do terrivel e discutivel, mas
mesmo o ato terrivel e todo luxo de destruicdo, decomposicdo, negacao;
nele 0 mau, sem sentido e feio parece como que permitido, em virtude de
um excedente de forcas geradoras, fertilizadoras, capaz de transformar todo
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deserto em exuberante pomar. Inversamente, o que mais sofre, 0 mais pobre
de vida necessita a0 maximo de brandura, paz e bondade, tanto no pensar
como no agir e, se possivel, de um deus que é propriamente um deus para
doentes, um “salvador”; e igualmente da logica, da compreensibilidade
conceitual da existéncia — pois a ldgica tranquiliza, d& confianca — , em
suma, de uma certa estreiteza calida que afasta 0 medo, um encerrar-se em
horizontes otimistas (NIETZSCHE, 2001, p. 272-3).

A primeira vista, com efeito, é possivel caracterizar o narrador do romance
como o sofredor fraco que necessita de apoio e suporte para assimilar a vida, da forma como
ela se apresenta (ou se apresentou). Numa primeira leitura, avulta a impossibilidade de
reconhecer, no pensamento do ex-jagungo, os indicios de um saber tragico. Riobaldo, visto
nesse momento como antitese do homem dionisiaco, desprovido da “abundancia e plenitude
de vida” que caracteriza o saber tragico, parece carecer de filtros, sejam eles l6gicos ou
religiosos, que apaziglem a sua consciéncia atormentada. Como veremos adiante, o narrador,
para aplacar o sofrimento, lanca mdo de ambos o0s recursos descritos por Nietzsche: tanto o
saber ilustrado do interlocutor, que aparece como possibilidade de esclarecimento racional do
vivido, quanto o suporte religioso oferecido por Compadre Quelemém. Segundo nossa
interpretacdo, ambos podem ser lidos como maneiras de tentar edulcorar, sublimar — mais
precisamente, burlar — o “terrivel” e o “discutivel”, assim como o0s aspectos destrutivos e
inauditos da existéncia. Como aponta Nietzsche, o saber tragico consiste, sobretudo, na
capacidade transformadora que converte 0 negativo em positivo, a rejeicdo em afirmacéo, o
sofrimento do “deserto” na alegria fértil do “exuberante pomar”. A postura de Riobaldo, em
principio, aponta para a insuficiéncia de tal capacidade, de forma que, para aceitar sua
existéncia, ele necessita, antes de tudo, nega-la em nome de sua obsessiva vontade de

verdade. Passemos entdo a analise dessas duas estratégias de negacao.

2.2 O ROMANCE DO ESCLARECIMENTO

Coexistem, em Grande sertdo: veredas, confrontos em diversos niveis.
Temporalidades, espacialidades e formas narrativas distintas convivem misturadas no
romance, sendo justamente essa mistura, como esclarece, em ensaio magistral, Davi Arrigucci

Jr., que constitui uma das chaves do narrado (ARRIGUCCI, 1994). Tempo do atraso e da
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miséria e tempo da modernizagédo; espaco rural do mito e espaco urbano da razédo cientifica;

narrativa épica e romance de formacéao. Diz Arrigucci:

A perspectiva do sertdo vem do fundo de outro espaco e de outro tempo,
com tudo o que tem de real e de imaginario, de consciente e de
inconsciente, e se confronta com a perspectiva da cidade, sob a forma
dramética desse debate [...] Arrancado do meio do sertdo, a fala do Narrador
se dirige para a cidade; o livro por assim dizer traz para o presente e para o
mundo urbano as peculiaridades de uma regido a principio atrasada, imersa
em outros tempos: esse é 0 movimento do mito a pergunta pelo sentido; do
espaco arcaico, em multiplas gradagdes, rumo ao espago urbano e moderno
do universo burgués. O esquema narrativo adotado [...] propicia justamente
esse movimento do enredo ou do mythos rumo ao dialogo esclarecedor,
porque neste se encena a pergunta pelo sentido. [...] Para se compreender,
portanto, como essa interrogagdo prépria do romance surge para Riobaldo
no miolo mesmo do sertdo, é preciso refazer sua travessia individual em
busca de esclarecimento (ARRIGUCCI, 1994, p. 19-20).

Para Arrigucci, Grande sertdo: veredas encena a passagem da narrativa
épica tradicional, de matriz oral, representada no romance pelos muitos causos entremeados a
diegese central, ao romance de formacdo cujo protagonista € o “herdi probleméatico”. Em
outros termos, de acordo com Benjamin, passa-se do narrador “que sabe dar conselhos”
(BENJAMIN, 1993, p. 200) ao narrador que, ja desprovido dessa sabedoria, busca
compreender o que viveu. “A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupag¢fes mais importantes e que ndo recebe conselhos
nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1993, p. 201). O interessante é perceber de que forma esses
dois tipos de narrativa — épica e romanesca — coexistem imbricadas no romance. Arrigucci
aponta: “O sertdo é um espaco tdo vasto, tdo vago e indeterminado quanto o mar dos
narradores épicos, mas também € o lugar de uma travessia individual, ou seja, da travessia de
um romance de formacgdo” (ARRIGUCCI, 1994, p. 24). De dentro do grande sertdo, ou seja,
do mar épico dos causos exemplares dotados de uma sabedoria que basta si mesma, emerge
uma vereda, um caminho individual, uma trajetdria particular cujo sentido ndo se revela.
Nessa trajetoria, aquela sabedoria tradicional, antes firme, mostra-se insuficiente, falha,
incapaz de fornecer respostas satisfatorias as duvidas do narrador. Arrigucci observa ainda

que tal experiéncia,
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gue equivale a um momento de individuacdo do ser, suscita a pergunta que
corresponde a individuacdo do heréi de romance, pois da a dimensdo da
experiéncia individual que o diferencia e o afasta da comunidade dos
homens e das narrativas da tradi¢do oral (ARRIGUCCI, 1994, p. 26).

O romance que encena dramaticamente o movimento do mito ao
esclarecimento (e vice-versa) metaforiza a passagem de uma forma de pensamento
supostamente “primitiva” e “arcaica”, possuidora de uma sabedoria fundada na tradicéo, para
o dominio racional efetivado no campo de um mondlogo dialégico ou, mais precisamente,
segundo Roberto Schwarz, um diadlogo “pela metade, ou didlogo visto por uma face. De
qualquer modo, trata-se de um monologo inserto em situacao dialégica” (COUTINHO, 1991,
p. 379). Contudo, a especificidade do romance consiste em ndo aderir a um territério ou outro
— mito ou razdo — mas radicar justamente no ponto neutro de transi¢ao — locus flutuante onde
razdo e mito aparecem entrelacados. Um movimento, pois, que ndo se completa e acena para a

persisténcia de um hibridismo fundamental. Finazzi-Agro sustenta que

a estoria contada e seu sentido s se descobrem no interior de um incessante
“estar em relacdo”, de um conectar-se sem fim de instancias em aparéncia
incongruentes ou longinquas [...] O préprio modo de narrar de Guimaraes
Rosa acena, nessa perspectiva, para uma logica que ndo tem lugar e que
procura, por isso, o seu lugar entre verdades heterogéneas, mediando
sempre entre sentidos e entre lugares alternativos, entre “l6gicas” diferentes
(FINAZZI-AGRO, 2001, p. 114).

Finazzi-Agro parece captar ai 0 modo de ser do texto rosiano: o impulso de
mediacdo, o0 instalar-se nesse lugar terceiro e instavel entre “verdades heterogéneas”.
Contudo, se a especificidade do texto como um todo aponta para a divergéncia de sentidos
maltiplos, o “cerzidor” desse mesmo texto lanca-se a procura angustiada de um sentido
fundante, convergente, apto a desmisturar a multiplicidade, abarcando-a com seu suposto
poder unificador e logicizante.

Como ja apontamos na Introducdo, o lancar méo do saber instruido do
interlocutor parece ser o caminho estratégico rumo a um suposto esclarecimento. Riobaldo
quer respostas definitivas: “o senhor me diga: preto € preto? branco € branco?”
(NIETZSCHE, 2001, p. 188). Nesse sentido, o saber do homem instruido que ouve a narracao
atua, supostamente, como auxilio na tarefa de organizar o vivido: “o senhor é homem

sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo me
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ajuda” (NIETZSCHE, 2001, p. 79). Riobaldo confia (ou quer ou finge confiar) na suposta
“sensatez” e “fidelidade” do interlocutor, identificado nesse trecho a imagem do papel —
espaco onde a transcricdo “letrada” do emaranhado oral conferiria a este alguma espécie
(duvidosa) de ordenamento. O narrador imp0&e ao interlocutor um labor cognitivo expresso em
ordem sequencial — ouvir, pensar, repensar e redizer. Atente-se, nas duas Ultimas acGes, para a
presenca do sufixo “re”. Trabalho de traducéo, ou melhor, de retradugdo®, de transcricdo de
um cddigo marcado pela duvida a outro cujo poder, para Riobaldo, consiste em estabelecer a
certeza. Em outro trecho, Riobaldo salienta a fungéo iterativa, reiterativa do interlocutor: “O
senhor pense outra vez, repense 0 bem pensado” (NIETZSCHE, 2001, p. 86). Assim, a
experiéncia vivida é subordinada a um longo processamento — o viver € submetido a uma
extensa maquinaria de pensamento e linguagem. Tal processamento, no plano do narrador,
compreende o lapso que vai do viver, passa pelo pensar e desemboca na confusa matéria
narrada e, no plano do interlocutor, parte do ouvir, passa pelo repensar para chegar entdo a um
(virtual) redizer. Redizer tal que, para Riobaldo, tem a importancia funcional de uma palavra
esclarecedora, “conselho” supostamente habil para reverter em kosmos pleno de significado o
kaos narrativo desprovido de sentido aparente. Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche deslinda
poeticamente a especificidade de uma vontade subjacente a vontade de verdade:

“Vontade de conhecer a verdade” chamais v6s, 0os mais sahios dentre os
sabios, aquilo que vos impele e inflama? Vontade de que todo existente
possa ser pensado: assim chamo eu a vossa vontade! Quereis, primeiro,
tornar todo o existente possivel de ser pensado, pois, com justa
desconfianca, duvidais de que ja o seja. Mas ele deve submeter-se e dobrar-
se a vés! Assim quer a vossa vontade. Liso, deve tornar-se, e sudito do
espirito, como seu espelho e reflexo. [...] Quereis ainda criar 0 mundo
diante do qual possais ajoelhar-vos: tal é a vossa derradeira esperanca e
embriaguez (NIETZSCHE, 2007, p. 144).

O narrar riobaldiano traz, como marca inconfundivel, a necessidade de
submeter o vivido a uma ordem racional supostamente unanime. Trazer para 0 campo da
razdo aquilo que a razdo se esquiva, esclarecer racionalmente aquilo que se furta ao

esclarecimento, tornar “pensavel” aquilo que se apresenta arisco ao pensamento.

% 0 verbo “retraduzir”, no dicionéario Aurélio, em sua segunda acepc#o, significa traduzir para uma lingua um
trecho ou obra em lingua original ja traduzida para uma lingua intermediaria (FERREIRA, 1999, p. 1760).
Configura-se, portanto, o trabalho do interlocutor como “retraducdo”, “tradugdo secundaria”, ja que o discurso
de Riobaldo ja é, uma vez, tradugdo de sua experiéncia. O interlocutor deve atuar uma segunda vez, traduzindo

novamente aquilo que ja foi uma vez traduzido pelo narrador em forma de discurso.
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Compreende-se melhor o impeto riobaldiano ao esclarecimento quando se tem em vista a
resultante do processo genealdgico: subjacente a suposta neutralidade da busca pela
“verdade”, ha uma vontade afirmativa de poder que busca dominar e submeter o vivido ao
pensamento, tornar o existente “sudito do espirito”, reverter o lado “crespo” e insubmisso da
experiéncia em “lisura” e compreensibilidade especulares. Todavia, o préprio Riobaldo
parece ter a muito sutil consciéncia de que a tentativa de conter a vida no molde pre-
determinado dessa espécie de saber vai contra o proprio modo (vertente) de ser da vida. No
trecho acima aduzido, a fala de Zaratustra alude & desconfianga dos proprios “sabios dentre os
sébios” em relagdo a vontade de tornar “todo o existente possivel de ser pensado” — “pois com
justa desconfianca, duvidais de que ja o seja”. De fato, 0 que aparece tanto em Zaratustra
guanto na reflexdo de Riobaldo, é a persisténcia oculta de uma davida que habita o cerne
mesmo da vontade de verdade. O impeto a um esclarecimento Gltimo parece trazer, como
estigma, 0 germe de um ceticismo que aponta para a impossibilidade da tarefa. Assim, a
empresa de organizacdo do vivido esbarra na natureza fugidia do existente — “a agéo
escorregada e aflita, mas sem sustancia narravel” (NIETZSCHE, 2001, p. 106) que nao se

deixa conter pelas redes linguisticas do sentido.

*k%x

O interlocutor do romance é a todo instante adulado com expressdes que
valorizam o seu saber letrado em detrimento do saber rastico do narrador, que ele mesmo
caracteriza como irrisério: “Sou s6 um sertanejo, nessas altas idéias navego mal. Sou muito
pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma
doutoragdo” (NIETZSCHE, 2001, p. 14). Lancemos por um instante o olhar para a relagéo
ambivalente que o romance estabelece entre narrador e interlocutor. Refletindo sobre as

dificuldades de narrar, Riobaldo observa:

O senhor tolere minhas mas devassas no contar. E ignorancia. Eu ndo
converso com ninguém de fora, quase. N&o sei contar direito. [...] Agora,
neste dia nosso, com o senhor mesmo — me escutando com devogao assim —
é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido (NIETZSCHE,
2001, p. 152).

Como observa Walnice Nogueira Galvao, os
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repetidos elogios a capacitacdo do interlocutor tém muito da manha rdstica,
gue exagera para pér no seu devido lugar, para reduzir a propor¢es mais
razoaveis. Por isso, seus louvores se entremeiam de reivindicacdes quanto a
posse e a intransmissibilidade da experiéncia: a experiéncia é dele, ndo do
interlocutor (GALVAO, 1972, p. 83).

Assim, uma leitura atenta é capaz de identificar a ambivaléncia presente na
relacdo entre narrador e interlocutor, aspecto esse magistralmente analisado por Ligia
Chiappini no ensaio “Grande sertdo: veredas — a metanarrativa como necessidade
diferenciada”, publicado em 1998 na revista Scripta (CHIAPPINI, 1998). Ao mesmo tempo
em que Riobaldo confere crédito irrestrito ao saber do interlocutor “para depois lhe pedir
conselho” (NIETZSCHE, 2001, p. 166), reclama para si a posse exclusiva de um saber que o
interlocutor ndo detém. “O senhor mal conhece essa gente sertaneja” (NIETZSCHE, 2001, p.
199); “Mas, como vou contar ao senhor? [...] O senhor ndo sabe, o senhor ndo vé”
(NIETZSCHE, 2001, p. 448); “Olhe: jagungo se rege por um modo encoberto, muito custoso
de eu poder explicar ao senhor” (NIETZSCHE, 2001, p. 129); “Que explicacdo dou ao
senhor?” (NIETZSCHE, 2001, p. 137); “o senhor ja& presenciou essas circunstancias?”
(NIETZSCHE, 2001, p. 272).

A sagacidade de Riobaldo consiste, entdo, nesse duplo movimento de elogio
ao saber do outro e reivindicagdo de um saber proprio. Willi Bolle atenta para o carater
eminentemente irénico da narracdo, “conforme o sentido etimologico de eironeia (‘fingida
ignoréancia’).” O pesquisador ainda considera como elemento irdnico o fato de “o sertanejo ser
o dono absoluto da fala, enquanto o doutor da cidade fica reduzido ao papel de mero ouvinte”.

Bolle acrescenta:

a situacdo narrativa em Grande Sert&o: veredas configura-se como 0 exato
oposto do ensaio historiografico de Euclides, enquanto o letrado como
representante da elite modernizadora monopoliza o discurso. A inversdo dos
papéis costumeiros é um estratagema de Guimardes Rosa para chamar a
atencdo sobre o desequilibrio de falas entre as forcas sociais. O seu narrador
sertanejo, note-se bem, ndo é nada “simples”, mas uma pessoa que conhece
muito bem a gramatica e a retdrica, uma figura altamente elaborada, um
jagunco letrado. Sob a rude aparéncia manifesta-se uma inteligéncia aguda
(BOLLE, 2004, p. 40-41)

N&o se deve deixar de lado o fato de que tal “estratagema” ja havia, décadas

antes, dado bons frutos em matéria de literatura regionalista. Reportamo-nos aqui a obra do
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pelotense Jodo Simdes Lopes Neto, Contos Gauchescos (1911), cuja estrutura narrativa é
idéntica aquela usada por Rosa no romance de 1956. No livro do gadcho, o velho pedo de
estancia Blau Nunes dirige seu denso discurso a um interlocutor que, similarmente ao
romance, encontra-se narrativamente emudecido e que € oriundo de um universo urbano,
culturalmente diverso daquele do qual participa o narrador do relato. Tais interlocutores, num
€ noutro caso, mostram-se muito interessados na materia narrada, anotando-a em cadernetas e
formulando perguntas ao narrador. A imagem desses interlocutores revela a recorréncia de um
olhar erudito debrucado sobre a realidade rustica das regides agrarias™.

Trata-se ai do contato entre universos e saberes distintos — mythos e logos —
e do delicado equilibrio que tal contato pressupde. Um plano bipartido em que o imaginario
mitico, povoado por forcas sobrenaturais, mescla-se a razdo “esclarecida” representada pela
figura do interlocutor. A consciéncia de Riobaldo parece constantemente oscilar entre os dois
planos. Observe-se, nesse trecho, o sertdo, como espaco onde reina a fantasia mitica,

examinado pela perspectiva “esclarecida” de Riobaldo:

O senhor deve de ficar prevenido: esse povo diverte por demais com a
baboseira, dum traque de jumento formam tufdo de ventania. Por gosto de
rebulico. Querem-porque-querem inventar maravilhas glorionhas, depois
eles mesmos acabam temendo e acreditando. Parece que todo o mundo
carece disso. Eu acho, que (NIETZSCHE, 2001, p. 59).

Curiosamente, nesse “todo o mundo” inclui-se o préprio narrador, obcecado
pela existéncia do demdnio. Se, num primeiro momento, Riobaldo identifica racionalmente o
deménio aos “crespos do homem?”, afirmando sentenciosamente que “solto, por si, cidadao, €
que ndo tem diabo nenhum. Nenhum! E o que digo” (NIETZSCHE, 2001, p. 11) — sua propria
narrativa encarrega-se de contradizé-lo, jA que a figura mitica e individualizada do Mal

sempre ressurge na fala do ex-jagunco. Apesar de caracterizar sarcasticamente a fantasia

% Essa dinamica, comum a Rosa e a Simdes Lopes Neto, a nosso ver, pode ser interpretada sob um ponto de
vista transculturador - segundo as formulacdes de Angel Rama contidas no ensaio seminal "Os processos de
Transculturacdo na Narrativa Latino-Americana" (RAMA, 2001) - j& que encena o contato de guardiBes da
memoéria coletiva, ameacada pelo impacto modernizador, com instancias culturais de indole racional-cientificista
provindas de ambientes urbanos. Coincidéncia ou ndo, tal procedimento revela, para além de afinidades
meramente formais entre os escritores, um mesmo impeto transculturador. Segundo Luis Augusto Fischer,
“talvez ndo seja possivel falar de influéncia direta de Sim&es Lopes sobre Guimardes Rosa, mas ndo ha divida
de que a relacdo existe, e mais, que é verossimil de que o mineiro tenha tido contato com a obra do gatcho [...]
Seja como for, é certo que, na ordem cronologica, foi Simdes Lopes Neto quem desatou 0 n6 que até entdo
prendia a matéria regional numa camisa-de-forca que a impedia de alcar-se ao nivel adequado de enunciacao
literaria” (LOPES NETO, 2000, p.16).
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mitica como “baboseira”, o proprio Riobaldo compartilha, em certa medida, desse imaginario.
Eduardo Coutinho, num artigo dedicado a analise da coexisténcia do logos e do mythos no
romance, sugere que a necessidade que Riobaldo sente de negar a existéncia do diabo atua
como
componente Idgico-racional de sua cosmovisdo que o impele a narrar sua
histéria ao interlocutor — um cidaddo urbano culto — na esperanca de que
este confirme a ndo-existéncia da entidade. Todavia, a prépria necessidade
de insistir sobre esse fato e de procurar auxilio de um outro para sustentar

seu ponto de vista ja indica a hesitacdo do personagem e sua oscilacdo entre
o0s dois mundos (COUTINHO, 2002, p. 115).

Riobaldo, ele mesmo bipartido entre o jagunco pactario e o letrado, busca extrair do
“senhor” o veredicto racional capaz de invalidar o mito demoniaco, sendo esta mesma busca,
um sinal claro da persisténcia, em seu imaginario, do plano mitico. Com efeito, uma das
primeiras questdes que o ex-jagunco dirige ao interlocutor refere-se a crenca ou a descrenca
deste na figura do diabo. Pergunta para a qual, curiosamente, Riobaldo j& tem uma resposta:

Solto, por si, cidaddo, é que ndo tem diabo nenhum. Nenhum! - é o que
digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco — é alta mercé que me faz: e
pedir posso, encarecido. Este caso — por estirdio que me vejam — é de
minha certa importancia. Tomara ndo fosse... Mas, ndo diga que o senhor,
assisado e instruido, que acredita na pessoa dele?! Nao? Lhe agradeco! Sua
alta opinido comp@e minha valia. Ja sabia, esperava por ela (NIETZSCHE,
2001, p. 11).

A resposta negativa do interlocutor serve como confirmacéo daquilo que o
narrador ja esperava, ou melhor, desejava ouvir — “gosto de toda boa confirmacao”
(NIETZSCHE, 2001, p. 22). Ou entdo: “E as idéias instruidas do senhor me fornecem paz.
Principalmente a confirmagédo, que me deu, de que o Tal ndo existe” (NIETZSCHE, 2001,
p.33). Em outras palavras: a opinido de Riobaldo sobre o demoniaco, embora ja firmada de
antemao, necessita do aval e do suporte de uma razdo outra, estrangeira, para poder
consolidar-se em definitivo. Em outra passagem, muito semelhante a supracitada, Riobaldo
inquire o interlocutor sobre a possibilidade efetiva do pacto:

Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa queira ou
ndo queira. Ndo € vendivel. O senhor ndo acha? Me declare, franco, peco.
Ah, lhe agradeco. Se vé que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de
ter carta de doutor. Lhe agradego, por tanto. Sua companhia me da altos
prazeres (NIETZSCHE, 2001, p. 22).
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A nova resposta negativa do interlocutor entusiasma Riobaldo, ja que
coincide com seu desejo, de forma que os elogios ao saber do outro se intensificam. Os “altos
prazeres” decorrem, portanto, do suposto resultado favoravel do processo de esclarecimento.
Percebe-se em que aspecto as “luzes” da razdo sdo prazerosas a Riobaldo: elas lhe sdo uteis.
Mesmo que ndo possuam em si verdade intrinseca e definitiva, dada a oscilacdo do
pensamento de Riobaldo entre razdo e mito, elas Ihe servem como instrumento apaziguador e
conservador da vida. Em outra passagem, Riobaldo alude a necessidade de um processo de

esclarecimento universal:

Olhe: 0 que devia de haver, era de se reunirem-se 0s sabios, politicos,
constituicdes gradas, fecharem definitivo a nogdo — proclamar por uma vez,
artes assembléias, que ndo tem diabo nenhum, ndo existe, ndo pode. Valor
de lei! SO assim davam tranquilidade boa a gente. Por que o Governo ndo
cuida?! (NIETZSCHE, 2001, p. 15).

A invalidacdo geral do mito corresponde a validagdo de uma ratio

niveladora, reivindicacdo ingénua de um poder esclarecedor, habil para revelar como indcua a

mitica “fantasiagcdo”. Se tal ingenuidade € logo percebida e posta & prova pelo narrador — “Ah,

eu sei que nao é possivel. Ndo me assente o senhor por bedcio” (NIETZSCHE, 2001, p. 15) -

nem por isso deixa de ser sintomatico o desejo por uma razdo universalmente valida. Em

outras palavras, por tras do discurso ingénuo, desponta o ardor por um saber livre de qualquer

gosto pelo ilusério e pelo fantasioso, saber que neutralize o emaranhado mitico, submetendo-o

ao “valor de lei”. Uma lucidez definitiva, cabal, que n&o traga em si a marca de nenhuma

perspectiva particular, mas que seja fruto de uma perspectiva geral esclarecida ou de uma

extra-perspectiva avalizada por “sabios” e “politicos” reunidos em “assembléias”. A parte de

Riobaldo que habita o universo mitico clama pela razdo Gltima capaz de extirpar de uma s6

vez e definitivamente a angustia do pactario. Nietzsche reflete sobre as noc¢des de falso e

verdadeiro e indica que essas qualificacGes decorrem da utilidade ou inutilidade de certos
juizos para a vida:

Por tras de toda légica e de sua aparente soberania de movimentos existem

valoracGes, ou, falando mais claramente, exigéncias fisioldgicas para a

preservacdo de determinada espécie de vida. Por exemplo, que o

determinado tenha mais valor que o indeterminado, a aparéncia menos valor

gue a “verdade”: tais avaliagBes poderiam, ndo obstante a sua importancia

reguladora para nos, ser apenas avaliagdes de fachada [...] tal como pode

ser necessario para a preservacao de seres como nds (NIETZSCHE, 1992b,
p.11).
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No caso do narrador de Grande sertdo: veredas, a necessidade do suporte
I6gico coincide com a necessidade, a “exigéncia fisiologica”, mais fundamental, de impor
ordem e determinacdo ao que viveu, extirpando, via saber racional, a poténcia maléfica do
mito. A “determinacdo” fornecida pela razdo € valorizada em detrimento da “indeterminacéo”
do plano mitico, a “verdade” racional em detrimento da “aparéncia” fantasiosa da figura
demoniaca. Como apontamos no capitulo dedicado a Nietzsche, as nocdes instituidas como
verdadeiras, ndo o sdo por possuirem em si verdade intrinseca, mas por serem Uteis e
indispensaveis a vida. O conhecimento é valorizado na medida em que possui forca
necessaria para promover a vida. Giacoia Jr. observa que o “valor da verdade é relativo a
instancia de avaliacdo que a institui como pretensamente incondicional. A verdade é valor em

relacdo a vida, meio de conservacdo e incremento da vida”. Giacoia esclarece que

a consciéncia filosofica ndo pode evitar a pergunta fundamental: qual € o
valor que estd na origem da verdade? Vista sob o prisma da verdade
pensada como absoluto, esse valor é falso, porque inteiramente
condicionado por interesses, por desejo de conservacgao e crescimento, por
vontade de poder. A conclusdo do experimento nos conduz a inverdade
presente na origem da verdade como valor incondicional (GIACOIA, 2002,
p. 18).

Nietzsche age como genealogista, expondo como as noc¢des de verdadeiro-
falso derivam de critérios de utilidade e conservagdo da vida. A vida — Unica instancia a partir

da qual se pode estabelecer valores:

A falsidade de um juizo ndo chega a constituir, para nés, uma objecdo
contra ele; é talvez nesse ponto que a nossa nova linguagem soa mais
estranha. A questdo é em que medida ele promove ou conserva a vida,
conserva e até mesmo cultiva a espécie; e nossa inclinagdo bésica é afirmar
gue 0s juizos mais falsos [...] nos sdo os mais indispensaveis (NIETZSCHE,
1992b, p.11).

A *“verdade” veiculada pela razdo, no romance, permite (aparentemente)
destronar a configuracdo mitica, ja que tanto a existéncia efetiva do demonio quanto a
possibilidade de comércio da alma séo invalidadas pela “idéia firme” do interlocutor. O saber
racional desestrutura o mito, relegando-o ao terreno da mera “doideira” e “fantasiacdo”
(NIETZSCHE, 2001, p. 10). Fica evidente, nesse sentido, o embate entre o terreno fluido e

emaranhado da linguagem mitica e a firmeza, seguranca e tranquilidade conferidas pela
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“veracidade” racional, concebida como instrumento tranquilizador e conservador da vida. No
entanto, verifica-se que a “verdade” esclarecida proveniente do universo “culto” do
interlocutor s6 é valorizada por Riobaldo na medida em que corresponde ao seu interesse de
desvencilhar-se do mito. O pretenso absolutismo de tal veracidade é rechagado na medida em
que sua promiscuidade com o ndo-veridico é desvelada. A pergunta genealdgica pelo valor da
vontade de verdade encontra-se ai respondida: tal veracidade s6 ganha valor porque
corresponde a um interesse € a uma necessidade que a “suma doutoracdo” (NIETZSCHE,
2001, p. 14) do interlocutor pode, em certa medida, satisfazer.

Pois € justamente nessa “suma doutoracdo” que Riobaldo busca extrair a
ciéncia capaz de desenreda-lo de suas angustias. Kathrin Rosenfield estabelece um paralelo
sugestivo entre a relacdo narrador-interlocutor em Grande Sertdo: veredas e o titulo do
primeiro prefacio de Tutaméia, coletdnea de quarenta contos, entremeados por quatro
prefacios, que Rosa publicou em 1967. O mencionado prefacio, denominado “Aletria e
hermenéutica”, é composto, segundo a autora, por um dualismo entre a incapacidade de ler
(aletria, identificada a alexia) e a habilidade de interpretar e atribuir sentido ao texto
(hermenéutica). Rosenfield percebe que o narrador do romance “conta e reconta, diz, desdiz e
rediz, sem jamais aceder a explicitacdo do sentido, ao conhecimento discursivamente
articulado, da verdade do seu relato” (ROSENFIELD, 2006, p. 206). O interlocutor, por sua
vez, “é chamado a saber, isto €, a explicitar e a interpretar o sentido da travessia do narrador.
Sua tarefa ndo é a de ouvir e registrar os périplos de uma vida alheia, mas a de ter e de
entender o figurado de uma espessa nebulosa de signos” (ROSENFIELD, 2006, p. 206). A

pesquisadora ainda observa que

0 saber hermenéutico, a explicitagdo do sentido, parece situar-se a
equidistancia da matéria concreta (aletria) e da incapacidade de ler, de
estabelecer vinculos literais (alexia). A funcdo do senhor, do critico, do
leitor é a de introduzir no “balancé” das letras, na mobilidade indeterminada
e nebulosa das coisas vividas e narradas as pontes e os elos que asseguram a
densidade da trama poética (ROSENFIELD, 2006, p. 206-7).

O sentido, como quer Rosenfield, s6 pode ser “construido” pelas “pontes
hermenéuticas” (ROSENFIELD, 2006, p. 206) capazes de estabelecer vinculos entre 0s
componentes aparentemente desconexos do fluxo verbal. A narragdo delega a tarefa de
estabelecer tais pontes ao interlocutor que, todavia, nunca se pronuncia ou, quando se

pronuncia, sua fala, lida nas entrelinhas da fala do narrador, vem apenas, como vimos, a titulo
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de confirmacao daquilo que Riobaldo ja esperava ouvir. A figura do interlocutor, como sugere
a estudiosa, corresponde também as figuras do critico e do leitor. E a nds, portanto, leitores de
Rosa, que cabe a tarefa hermenéutica de construir, no espaco nebuloso da alexia, 0 nexo capaz

de atribuir sentido. O préprio narrador sugere a necessidade dessa tarefa interpretativa:

0 que lhe basta, que menos mais, é pér atencdo no que contei, remexer vivo
0 que vim dizendo. Porque ndo narrei nada a toa: sé apontacao principal, ao
gue crer posso. Nao esperdico palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor
pense, 0 senhor ache. O senhor ponha enredo (NIETZSCHE, 2001, p. 234,
grifos nossos).

Nessa passagem ao incitar o interlocutor (o leitor) a “remexer vivo” e a “por
enredo”, Riobaldo aponta significativamente para o papel necessariamente ativo daguele que
ouve (l€) a narracdo. Ao receptor do narrado € dada a tarefa de preencher as lacunas de
sentido e estabelecer as “pontes hermenéuticas”. Eduardo Coutinho percebe que

a busca de autoconhecimento empreendida pelo protagonista estende-se ao
leitor, que a incorpora a sua prépria experiéncia vivencial, e se torna, por
sua vez, outro narrador, dando origem a uma espécie de corrente que vai
aumentando gradativamente cada vez que uma nova pessoa comega a ler o
romance. [...] Desse modo, em vez de permanecer como consumidor
passivo da obra, o receptor de uma visdo de mundo ja formada, e de cuja
configuracdo ndo participara, ele é transformado num agente, num possivel
modificador da realidade representada (COUTINHO, 2005, p. 126-127).

A passagem do interlocutor-leitor de um estado de passividade receptiva
para um outro de atividade, que agencia a formagdo do sentido, “remexe vivo” na matéria
narrada incorporando-a a sua prépria experiéncia, € caracteristica essencial do romance. Tal
como aponta Rosenfield, “verdade e sentido ndo se encontram na narragdo nem no narrado,
mas em um ‘além’ que pertence a interpretacdo e ao ato hermenéutico” (ROSENFIELD,
2006, p. 204). E ainda: “o sentido das coisas ndo se desvenda na mera evocagdo dos fatos,
acontecimentos e nomes, mas permanece latente e secreto na ‘armacdo’ do texto”
(ROSENFIELD, 2006, p. 205). Entretanto, dada a diversidade de interpretacdes — o colorido
hermenéutico — que o romance possibilita, as no¢des de verdade e sentido perdem qualquer
densidade ontoldgica para se reencontrarem, multiplicadas, na pluralidade perspectivistica que
a obra de arte pode abarcar. A univocidade, desta forma, reverte em plurivaléncia, a unidade
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revela-se maltipla e a identidade desdobra-se na diferenca das muitas veredas que o0 romance
permite trilhar.

Ademais, se Riobaldo encontra certo conforto na razdo esclarecida do
interlocutor, isso ndo dilui de forma alguma sua divida. A nosso ver, o que o romance a todo
instante repropde € a aguda percep¢do do narrador de que a razdo, embora possa atuar como
instrumento do conhecimento, ndo € capaz de desvelar por completo aquilo que repousa na
obscuridade velada do mistério. Essa percep¢do atravessa a narracdo inteira e cristaliza-se
numa série de discretos “recados”, sentencas que imitam a estrutura aforismética dos
provérbios populares: “A gente s6 sabe bem aquilo que ndo entende” (NIETZSCHE, 2001,
p.286). Tal saber, que prescinde do entendimento racional, isto &, que termina por renunciar
ao otimismo tedrico, promotor da confianca da razdo como “medicina universal”
(NIETZSCHE, 19923, p. 94), pode ser caracterizado como o0 anuncio de um outro saber, um
saber tragico. A emergéncia dessa forma de pensamento, entretanto, serd tema do Gltimo
capitulo desse estudo. Por enquanto, basta apontar para a insuficiéncia do método racional.

Insuficiéncia essa, percebida e expressa por Riobaldo ao longo de toda a narrativa.

2.3 A VIA METAFISICA

Segundo nossa perspectiva, a segunda via aberta por Riobaldo para
compreender e conferir sentido ao que viveu reside na possibilidade de transcendéncia
metafisica. Questdo essa, inextricavelmente ligada as nocBes, ora conflitantes, ora
complementares, de bem e mal. De fato, a questdo arcaica do bem e do mal atravessa o
romance de ponta a ponta e constitui um dos temas privilegiados das divagacGes do ex-
jagunco. Serd o mundo ordenado por uma instancia divina? Um kosmos onde o Mal aparece
como mera perturbacdo da ordem? Ou tera o Mal uma densidade ontoldgica propria,
encarnada na figura do diabo? Serdo Bem e Mal terrenos independentes ou serdo eles
diabolicamente misturados? Para Arrigucci Jr., em Grande sertdo: veredas, “a questdo da
mistura parece estar, na esséncia, ligada a propria ideia do demoniaco” (ARRIGUCCI, 1994,
p.14). De fato, Riobaldo percebe: “Arre, ele estd misturado em tudo” (ARRIGUCCI, 1994,
p.12). E possivel, a partir dai, delimitar um dos sentidos (pois ha varios) que o demoniaco, em

contraposicéo ao divino, assume em Grande sertdo: veredas.
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O demoniaco — 0 Mal -, no romance, pode ser compreendido como aquilo
que, sendo essencialmente “misturado”, impede a compreensao e a distingdo entre as coisas e
suas qualidades. Para Riobaldo, o deménio corresponde a um movimento e mudanca
incessantes; ao contrario, Deus — o Bem — ¢ identificado a fixidez e a estabilidade de um
estado definitivo: “Senhor sabe: Deus é definitivamente; o demo € o contrério Dele...”
(ARRIGUCCI, 1994, p. 35); “Deus estavel” (ARRIGUCCI, 1994, p. 219). O par Deus/diabo
reproduz, nessa perspectiva, a tradicional dicotomia, de origem platénica, entre aquilo que,
sendo estavel e distinto, pode ser objeto do conhecimento e aquilo que, sendo informe e
mutével, ndo pode ser devidamente conhecido. Nas primeiras paginas do relato, o diabo €
identificado ao *“azougue maligno”: “E o demo — que € s assim o significado dum azougue
maligno” (ARRIGUCCI, 1994, p. 12). De origem arabe, a palavra “azougue”, segundo o
dicionario Aurélio, em sua primeira acepcdo, € a “designacdo vulgar do mercario”
(FERREIRA, 1999, p. 246). Na lingua cotidiana, “azougue” tem o sentido daquilo ou daquele
que, sendo rapido e multiplo, torna-se confuso e dificil de ser acompanhado pelo pensamento
ou pelo olhar. Rosenfield estabelece, coerentemente, uma relacdo entre o “azougue maligno”

e a nocdo platénica de malignidade:

“Azougue” significa o ser ou a qualidade do mercurio, isto €, da “matéria
vertente” por exceléncia, da coisa fugidia que se subtrai a todo dominio, a
todo controle e limite racional. Definir o mal como movimento escorregadio
gue contamina tudo significa reatar com a imagem milenar da malignidade
platdnica: Sdcrates acusa a “esséncia hermogénea” de impedir 0 acesso a
visdo clara e luminosa, ao conhecimento racional e puro da idéia,
inviabilizando ou pelo menos pondo permanentemente em perigo a
articulacdo de um discurso veridico sobre 0 mundo (ROSENFIELD, 20086,
p. 218).

Segundo a pesquisadora, “essa problematica aparece em quase todos 0s
dialogos socraticos” (ROSENFIELD, 2006, p. 219). A “esséncia hermogénea”, ou seja,
propria de Hermes-Mercurio é associada diretamente aquilo que veda 0 acesso ao
conhecimento. Ainda para Rosenfield, no romance, a questdo do mal estd ligada “a
probleméatica da abertura significativa, do movimento mercuriano do sentido que pde em
perigo limites, normas e regras indispensaveis ao julgamento e a ordem do ver e do pensar”
(ROSENFIELD, 2006, p. 218). No Crétilo, Socrates caracteriza Hermes como o “trapaceiro,
fértil em discursos e comerciante labioso, qualidades essas que se assentam exclusivamente

no poder da palavra” (PLATAO, 2001, p. 179). E necessério apontar ainda que Hermes é pai
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de Pan, misto de homem e bode, divindade ambigua por exceléncia, “filho hibrido de Hermes,
macio em cima e aspero e hircino, ou tragico, em sua porcéo inferior”. Socrates relaciona o
hibridismo de Pan ao discurso: “E evidente que Pan é discurso ou irmdo de discurso”. O
discurso, por sua vez, “indica todas as coisas [...] e circula e se movimenta sem parar, além de
ser de natureza hibrida, verdadeira e falsa a0 mesmo tempo”. Um pouco & frente, o filésofo
vincula de forma mais explicita tal faceta hibrida e enganosa de Pan a metade “baixa” e
“aspera” do satiro: “o que ha de falso mora embaixo com a multiddo dos homens, e é aspero
como bode da tragédia, pois, em verdade, o maior nimero das fabulas e das mentiras se
encontra justamente no dominio da tragédia” (PLATAO, 2001, p. 180).

Caracteriza-se, no pensamento platbnico, a esséncia hermogénea como aquela,
multiplicando e embaralhando os discursos, movimentando-se sem parar, impede 0 acesso ao
logos — palavra transparente que reflete o verdadeiro ser das coisas. Na mentalidade grega
arcaica, “a linguagem é um dom dos deuses, 0s quais no-la deram para dizer o ser e as coisas
assim como elas sdo. [...] Assim, tudo é simples. Falar € dizer o ser, € refletir o kosmos tal
como ele é, por meio do instrumento que os deuses nos deram para esse fim” (ROGUE, 2005,
p. 9). Contudo, na época cléassica, a proliferacdo do discurso revela a ambivaléncia da palavra.
Aniquila-se, na teia do discurso sofistico, o logos arcaico, no qual a palavra era pura

expressao do ser. Christophe Rogue, em seu estudo sobre Platdo, sinaliza:

E esse desvio do discurso que Sdcrates ndo aceita. O fundamento do
procedimento socratico € recusar o desvio e o aviltamento do logos. Mais
do que qualquer outro, SOcrates obrigou-se a essa disciplina do logos que
guer que, sempre, se compreendesse bem o que falar quer dizer. [..] A
vocagcdo filoséfica de Platdo situa-se nesse ponto preciso. Platdo retoma, em
seguimento ao seu mestre, uma investigacdo que tem por meta encontrar o
acordo entre o logos € as coisas (ROGUE, 2005, p. 10-11).

Identifica-se no pensamento socratico-platbnico uma nostalgia da
adequacdo exata entre linguagem e ser. O logos estilhacado dos sofistas € uma corrupcao do
logos original. O sofista revela, através das artimanhas do discurso, o carater pléastico da
linguagem — seu discurso € falso e verdadeiro ao mesmo tempo. O trunfo do sofista é o
elemento hermogéneo, mercurial do discurso. Rogue evoca as Antilogias, de Protagoras,
“onde ele demonstra a fluidez da linguagem, defendendo sucessivamente teses opostas”
(ROGUE, 2005, p. 10). No romance rosiano, a qualidade demoniaca, o carater marcadamente

“misturado” do mundo, reflete diretamente no discurso do ex-jagungo, ele mesmo um
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discurso “misturado”, escorregadio, hesitante, interrogante, sofistico. Platonicamente, a
narracdo revela-se como logos corrompido, descolado do ser e evoca a nostalgia de um
“Nome (quintesséncia da totalidade transparente e evidente) perdido nos anagramas e
trocadilhos de uma linguagem pervertida: a linguagem ambigua e nebulosa do homem
expulso do Paraiso e da sua erranca no universo da Queda” (ROSENFIELD, 2006, p. 203). O
sertdo € palco de uma travessia interminavel onde afloram as propriedades demoniacas da
mistura. A propriedade divina, ao contrario, é identificada a capacidade de desembaralhar —
desmisturar — o caos discursivo e existencial, fixando, cristalizando, estabilizando a “matéria

vertente” e desvelando, por tras do movimento, a aura divina do Nome:

Deus esta em tudo — conforme a crenca? Mas tudo vai vivendo demais, se
remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era se tudo esbarrasse, por
uma vez. [...] Tudo o que ja foi, é o comego do que vai vir, toda a hora a
gente estd num compito” (ROSENFIELD, 2006, p. 237).

O movimento incessante — demoniaco — do mundo impede a visdo clara de
Deus. A linguagem, inserida nesse mundo movente, torna-se também ela obstaculo para a
percepcdo da verdade veiculada pelo divino. Riobaldo percebe a vida como devir que nao
“eshbarra” e como “cdmpito”, ou seja, lugar onde os caminhos se cruzam ou desembocam,
multiplicidade divergente de veredas que ndo convergem para uma vereda Unica de acesso ao
ser. Esse “tudo” que “vive demais” e “se remexe” evoca a nogéo nietzscheana de vida como
vontade de poder, pluralidade néo-intencional de forcas em perpétuo movimento e combate
que “ndo esbarra”. O vislumbre de Deus, ao contrario, € possibilitado hipoteticamente pela
suspensdo, cessacdo, parada, fixacdo, “esbarramento” desse mover-se continuo. Logo, 0
cardter de Deus — a fixidez — aparece diametralmente oposto ao cardter da vida — o
movimento. Entre as nogdes de vida e Deus arma-se uma espécie de conflito tragico, uma

“contradicdo inconciliavel” (LESKY, 1996, p. 31). Rogue observa que

O esforgo de definicdo, de reaplicacdo da linguagem ao ser, que Platdo
empreende seguindo a Sdcrates, vai leva-lo a esse momento fundamental
que é a constituicdo do dualismo ontoldgico, a saber, a idéia de que ha dois
niveis distintos de realidade, o sensivel e o inteligivel (ROGUE, 2005, p.12-
13).
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Ainda para Rogue, 0 projeto platdnico mais fundamental define-se como
“vontade de libertar-se do multiplo para chegar ao um”, de “escapar da multiplicidade
sensivel para alcancar a unidade pura da ldéia” (ROGUE, 2005, p. 14). Compreende-se ai que
a instauracdo do dualismo ontoldgico revela-se como desejo de unidade e fixidez e como
rejeicdo da multiplicidade. Desejo esse que, como Riobaldo enuncia sinteticamente, contradiz
0 proprio modo de ser da vida. Para reaplicar a linguagem ao ser, é preciso “inventar”, para
além da vida, um territorio de esséncias fixas e eternas que permitam reconferir ao logos sua
veracidade extraviada.

Nesse ponto, parece-nos pertinente confrontar a necessidade metafisica de
Riobaldo com a critica nietzscheana do platonismo. Como apontamos no capitulo anterior,
para Nietzsche, o dualismo ontologico platonico, vulgarizado pelo pensamento cristdo,
camufla um édio ao devir. Dada a incapacidade do sujeito de afirmar tragicamente a vida, faz-
se necessaria a aspiracdo a uma outra vida. Como ja apontamos na Introducdo, trata-se de
estabelecer, sobreposta a dolorosa inconstancia do devir, a fantasia de um mundo sem dor,
acessivel ao conhecimento, pleno de atributos — identidade, unidade, duracéo — que a vida nédo
apresenta. Em principio, a sede de religido de Riobaldo apresenta-se como sintoma dessa
espécie de niilismo negativo que abdica do real em prol do ideal. Rejeicdo da dolorosa
errancia do viver em favor do plano metafisico garantido pela religido, que aponta para uma

incapacidade de lidar com o sofrimento e com a perspectiva da finitude:

Como néo ter Deus?! Com Deus existindo, tudo da esperanca: sempre um
milagre é possivel, 0 mundo se resolve. Mas, se ndo tem Deus, ha-de a
gente perdidos no vai-vem, e a vida é burra. E o aberto perigo das grandes e
pequenas horas, ndo se podendo facilitar — é todos contra os acasos. Tendo
Deus, é menos grave se descuidar um pouquinho, pois, no fim, da certo.
Mas, se ndo tem Deus, entdo, a gente ndo tem licenca de coisa nenhumal!
Porque existe dor. E a vida do homem esta presa encantoada — erra rumo
[...] O inferno € um sem-fim que nem ndo se pode ver. Mas a gente quer
Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo vendo
(p. 48-49).

Nessa passagem, Riobaldo identifica a figura de Deus a um lastro de
seguranga que permite conferir um sentido a dor existencial. Tal seguranca, advinda da
existéncia divina, contrapde-se a “vida burra”, ou seja, a vida desprovida de sentido e
transcendéncia, a vida como amalgama desdivinizado de forcas, como *“vai-vem” sem
intencionalidade. Ao contrario da imprecisdo misturada que caracteriza o demoniaco no

romance, a figura de Deus é associada a exatiddo — “Deus era fortissimo exato”
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(NIETZSCHE, 2001, p. 259). O homem sem Deus, lancado na arena de um mundo hostil, luta
contra “os acasos” e percebe tragicamente a propria liberdade como um fardo, j& que “néo
tem licenca de coisa nenhuma”. A imagem tradicional do Céu, espaco da transcendéncia que
garante uma além-vida individualizada — “um fim com depois dele a gente tudo vendo”
(NIETZSCHE, 2001, p. 49) — é aquilo que faculta ao narrador uma (pseudo?) libertacdo da
angustia doentia implicada na perspectiva da finitude. Lembremos que, para Nietzsche, uma

filosofia pode ser encarada como “sintoma” de certa espécie de vida:

sabemos [..] para onde o corpo doente, com sua necessidade,
inconscientemente empurra, impele, atrai o espirito — para sol, sossego,
brandura, paciéncia, remédio, balsamo em todo e qualquer sentido. Toda
filosofia que pde a paz acima da guerra [...] toda metafisica e fisica que
conhece um finale, um estado final de qualquer espécie, todo anseio
predominantemente estético ou religioso por um Além, Ao-lado, Acima,
Fora, permitem perguntar se ndo foi a doenca que inspirou o filésofo
(NIETZSCHE, 2001, p. 11).

Sob esse angulo, torna-se claro que o desejo de Riobaldo por um finale
transcendente deriva daquilo que Nietzsche identifica como doenca ou, na perspectiva das
forcas, como vontade negativa de poder cuja resultante indica a predominancia de forcas
dominadas que se voltam contra a vida, depreciando-a em nome do anseio religioso por um
plano extra-mundano. O “estado final” descrito pelo filésofo aparece, no romance, plasmado
na imagem tradicional do Céu, plano divino, vida verdadeira para onde acedem as almas bem-
aventuradas depois de enfrentarem as privacOes e provagOes da vida terrena. Kathrin
Rosenfield sustenta, nesse sentido, que a reflexdo de Riobaldo move-se

nas figuras, metaforas, sentencas e narrativas legadas por uma longa
tradicdo cristd, o que lhe imprime as vezes uma aparéncia demasiadamente
pacata e convencional. Entretanto, a maneira de operar, de “remexer vivo”
com as determinacGes e formas tradicionais do pensamento crente, vai
subverter sutilmente os contetdos dogmaticos, fazendo aparecer na matéria
evangélica deslizes, aporias e problemas especulativos extremamente
modernos (ROSENFIELD, 2006, p. 220).

De fato, subjacente ao discurso crente de Riobaldo, emergem sutilmente as
figuras da ddvida e da especulagio proprias do pensamento contemporaneo. E curioso

observar que a crenca do ex-jagunco na possibilidade de transcendéncia configura-se,
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sugestivamente, mais como desejo e necessidade de transcendéncia do que propriamente
como fé incondicional — o que fica bem expresso no uso do verbo querer: “A gente quer céu”
(NIETZSCHE, 2006, p. 49, grifo nosso). Para Nietzsche, “o0 anseio de uma forte fé ndo € a
prova de uma forte fé, antes o contrario” (NIETZSCHE, 2006, p. 70). Em outras palavras, a
aspiracdo desmedida pela crenca revela-se, paradoxalmente, como sinal de descrenca ou, ao
menos, de davida em relacdo ao conteddo da crenca. Ademais, a perspectiva da finalidade
transcendente configura-se ndo como prazeroso desvelamento da “verdade”, mas como desejo
dos efeitos positivos (sentimentos de prazer) que tal “verdade” é capaz de legar ao sujeito.
Nietzsche percebe que moral e religido “inscrevem-se inteiramente na psicologia do erro: [...]
a verdade é confundida com o efeito do que se acredita como verdadeiro” (NIETZSCHE,
2006, p.45). E preciso observar ainda que o consolo metafisico oferecido pela prética religiosa
mostra-se insuficiente a Riobaldo, configurando o que Rosenfield entende como uma sutil
subversao dos “contetdos dogmaticos”:

Muita religido, seu mogo! Eu cda, ndo perco ocasido de religido. Aproveito
de todas. Bebo agua de todo rio... Uma s6, para mim é pouca, talvez ndo me
chegue. Rezo cristdo, catélico, embrenho a certo; e aceito as preces de
Compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Mas, quando posso,
vou no Mindubim, onde uma Matias é crente, metodista: a gente se acusa de
pecador, I€ alto a Biblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta,
me suspende. Mas é s6 muito provisério (ROSENFIELD, 2006, p. 15, grifo
N0sso).

E curioso perceber que ansia desmedida de Riobaldo por religido parece
apontar para a prépria insuficiéncia dessa via. Como se, querendo abarcar todas as doutrinas,
ndo abarcasse nenhuma e, querendo beber agua de todo rio, acabasse por ndo matar a sede. O
consolo oferecido pela via religiosa mostra-se, no fim das contas, “muito provisério”. Da
mesma forma, os ensinamentos de Quelemém ndo satisfazem plenamente o narrador.
“Compadre meu Quelemém €é quem muito me consola. [...] Mas ele tem de morar longe
daqui, na Jijud, Vereda do Buriti Pardo (ROSENFIELD, 2006, p. 10, grifos nossos).
Quelemém, apesar do consolo que oferece, mora sugestivamente “longe” do narrador. Em
outra passagem, surge mais explicita a insatisfacdo do narrador com a perspectiva da crenca:
“As vezes ndo aceito nem a explicacio do Compadre meu Quelemém; que acho que alguma
coisa falta” (ROSENFIELD, 2006, p. 237).

A nosso ver, Compadre Quelemém encarna no romance a figura sacerdotal

que oferece a Riobaldo a possibilidade, via sofrimento, de uma salvacdo no além-mundo.
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Grosso modo, sua doutrina, que mescla concepgdes espiritas e catolicas, exorta Riobaldo a
busca de transcendéncia e ao reconhecimento da natureza divina como ordenadora do caos,
sendo o mal mera perturbacdo provisoria dessa ordem fundamental, avalizada por Deus e
materializada imageticamente no Céu espiritual. Riobaldo, refletindo sobre culpa e expiacéo,
recorre a Quelemém. Este lhe replica que “por perto do Céu, a gente se alimpou tanto, que
todos os feios passados se exalaram de ndo ser — feito sem-modez de tempo de crianga, mas
artes. [...] Por isso dito, é que a ida para o Céu é demorada” (ROSENFIELD, 2006, p. 20). Em
suma, o ensinamento do sacerdote, cujo cerne é a existéncia de um sentido transcendente e
extra-mundano que justifica a existéncia e anula o estigma do mal, serve como tranquilizante
e consolo a Riobaldo: “Compadre meu Quelemém me da conselhos, de tranquilidade”
(ROSENFIELD, 2006, p. 366). Como ja exposto no capitulo precedente, a necessidade de
consolo metafisico, para Nietzsche, é sintoma de uma vida que declina. A crenga
incondicional no plano metafisico € interpretada pelo filésofo como hostilidade a vida:

a criacdo de valores superiores — Deus, bem, a verdade — significa, para
Nietzsche, a negacdo da vida em nome de uma outra vida, uma vida melhor;
a negacdo do mundo em nome de um outro mundo: o mundo verdadeiro. Se
a religido judaico-cristd e a metafisica socratico-platénica sdo por natureza
niilistas é porque julgam e desvalorizam a vida temporal a partir do mundo
supra-sensivel e eterno considerado como bom e verdadeiro (MACHADO,
1994, p. 24).

Com efeito, um pensamento tragico, da forma como Nietzsche o concebe,
s0 pode configurar-se mediante a renuncia as ficcbes depreciadoras da vida, das quais a
crenca tradicional no Deus cristdo é apenas uma das faces. Nisso consiste a especificidade do
tragico nietzscheano em contraposicdo as concepgdes elaboradas por seus antecessores, nas
quais a nocdo de tragico sé ganha consisténcia quando confrontada com uma dimensao
metafisica, seja ela ética, dialética ou espiritual. A propria possibilidade de um saber tragico,
no sentido amplo de um saber artistico, que agencie ativamente o sentido, é aniquilada
guando, de antemdo, instaura-se um Sentido veridico e Gltimo: “Compadre meu Quelemém
reprovou minhas incertezas” (ROSENFIELD, 2006, p. 13). Fica claro que a possibilidade da
duvida esbarra no dogma. A crenga entrava 0 movimento que resulta na interrogacdo. A fé,
como aponta Nietzsche, mina o terreno do conhecimento: “se é necessario antes de tudo fe,
entdo se deve por em descrédito a razdo, o conhecimento, a indagacdo: o caminho para a
verdade torna-se proibido” (NIETZSCHE, 2007, p.28). No aforismo 46 de Além do bem e do
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mal, Nietzsche relaciona a idéia de fé ao sacrificio de qualidades vitais: “Desde o comeco a fé
crista é sacrificio: sacrificio de toda liberdade, todo orgulho, toda confianca do espirito em si
mesmo” (NIETZSCHE, 1992b, p. 52). O pensador ainda sustenta que “a moral cristd é uma
ordem; sua origem é transcendente; ela esta além de toda critica, de todo direito a critica; ela
tem a verdade apenas se Deus for a verdade — ela se sustenta ou cai com a fé em Deus”
(NIETZSCHE, 2006, p. 66).

Em contrapartida, a divida, em detrimento da fé incondicional, apresenta-se
como topos da narragdo que, nesse sentido, pode ser considerada como eminentemente
inquieta e indagadora. Encontram-se, por todo 0 romance, expressdes interrogativas,
insistentemente reiteradas, que apontam para a permanéncia da davida: “Serd ndo? Sera?”
(NIETZSCHE, 2006, p. 11). Tal permanéncia ndo transparece apenas na reflexdo lucida do
narrador, mas encontra-se articulada poeticamente ao longo do romance em expressdes que
apontam para radicalidade de um interrogar que carece até mesmo do objeto a respeito do
qual se interroga, configurando a emergéncia da estranha figura de uma ddvida aberta,
autbnoma, pronta a perscrutar o nonada de minusculos devires: “Que é que diz o farfal das
folhas?” (NIETZSCHE, 2006, p. 237). Duvida que ndo poupa a interrogacao acerca da propria
identidade: *“O senhor pergunte: quem foi que foi que foi o jagungo Riobaldo?”
(NIETZSCHE, 2006, p. 236). De acordo com Finazzi-Agro, se é possivel ler Grande sertao:
veredas como romance do esclarecimento, é possivel Ié-lo também como romance da duvida.

O pesquisador, refletindo sobre a onipresenca da ddvida no romance, observa:

uma palavra [davida] que o nosso uso cotidiano alisou como uma velha
moeda, mas que, todavia, a nossa travessia da obra de Guimaraes Rosa nos
pode devolver polida e ainda resplendente do seu significado originario:
“duvidar”, produto etimolégico de um duo-habitare, de um residir no duplo,
de um estar na ambigliidade. Com efeito, é ainda este o sinal obliquo, o
signo ambivalente, sob o qual se desenvolve a sua escrita; € este o tom e 0
sentido de um mundo procurando certezas e encontrando apenas a duvida,
ou seja, a duplicidade mascarada daquilo que é verdadeiro. De fato, ndo se
pode ler Grande sertdo: veredas, sendo como dominio do “certo no
incerto”, como lugar universal da ddvida: como espagamento infinito de
uma interrogacéo irresoluta (FINAZZI1-AGRO, 2001, p. 60).

Narrador atormentado pela ddvida, Riobaldo ndo se contenta, como ja
apontamos acima, com a perspectiva de redengdo metafisica oferecida pela doutrina de
Compadre Quelemém. E justamente essa insuficiéncia tragica que caracteriza sua atitude de

perene interrogacdo: “Vivendo, se aprende. Mas 0 que se aprende, mais, € sO a fazer outras
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maiores perguntas” (NIETZSCHE, 2006, p. 312). Habitante do duplo, suspenso entre mito e
razdo, entre crenca no sentido transcendente e reconhecimento da impossibilidade de sentido,
0 ex-jagunco tece o narrado sobre a base flutuante do paradoxo. Como efeito, tal paradoxismo
espraia-se por toda a narracdo na forma de expressées oximoréticas que, ao invés de revelar

identidade, aprofundam a diferenca.

Compadre meu Quelemém sempre diz que eu posso aquietar meu temer de
consciéncia, que sendo bem assistido, terriveis bons-espiritos me protegem.
Ipe! Com gosto... Como é de sdo efeito, ajudo com meu querer acreditar.
Mas nem sempre posso. O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por
mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divérjo de todo o
mundo... (NIETZSCHE, 2006, p. 14-15, grifos nossos).

O trecho acima €é revelador na medida em que desnuda o estatuto que a
verdade oferecida por Quelemém possui para Riobaldo. Susana Kampff Lages percebe que “o
descanso que o Riobaldo-barranqueiro encontrou junto ao Compadre Quelemém de Gois soa
a moeda falsa: sua figura representa uma certeza como tantas outras as quais Riobaldo presta
tributo durante o narrar, somente para em seguida dela se desfazer” (LAGES, 2002, p. 83).
Assim como o saber racional do interlocutor so6 era valorizado, como vimos, pela sua utilidade
enguanto instrumento tranquilizador e, mesmo assim, apresentava-se insuficiente, também a
doutrina do sacerdote s6 age como portadora de um “sao efeito”. Novamente, presentifica-se a
idéia nietzscheana que deduz o valor de um juizo a partir de sua utilidade como conservador
da vida. Ademais, ao atentar para o sintagma “ajudo com meu querer acreditar”, percebe-se
que a crenca de Riobaldo configura-se, novamente, como descrenca, ou melhor, como desejo
de crenca, necessidade de crenca que, nietzscheanamente, é compreendida como necessidade
de “remédio e socorro” decorrente de um “empobrecimento de vida” (NIETZSCHE, 2001, p.
272-3).

Por outro lado, a emergéncia do saber tradgico é sutilmente anunciada
guando o narrador declara que “nem sempre pode” acreditar. Em seguida, Riobaldo afirma
enfaticamente sua diferenca — “Eu sou é eu mesmo” — e, ainda, salienta a independéncia de
seu pensar em relacdo ao dogmatismo — “eu toda a minha vida pensei por mim, forro”*.

Trata-se, justamente, de um pensar alforriado da dimensdo metafisica, livre da divida e

0 0 Dicionério Aurélio aponta, como segunda acepcdo da palavra “forro” os seguintes significados: 1.Liberto;
alforriado 2.Livre de dividas; desobrigado. 3. Que ndo paga foro. 4. Liberto, livre, isento (FERREIRA, 1999, p.
932).



106

pronto para a davida, isento da imposicao de fixidez e sentido, desobrigado da crenca, ou seja,
preparado para trilhar as veredas muito perigosas do conhecimento e da vida. Nao é por
acaso, a nosso ver que um dos leitmotivs-chaves do romance seja exatamente “Viver é
negocio muito perigoso...” (NIETZSCHE, 2001, p. 11). No mesmo sentido, sugere Nietzsche,
em fragmento p6stumo: “Nossa vida precisa ser mais perigosa” (NIETZSCHE, 2005, p. 83).
A nosso ver, a no¢do de perigo no sentido proposto pelo artista e pelo filosofo, remete ao
desvencilhar-se da tranquilidade ficticia dos consolos l6gicos e metafisicos para
(tragicamente) arriscar-se no trénsito e na multiplicidade — isto é, na incerteza propria da

existéncia. Rosenfield argumenta:

O sincretismo do compadre Quelemém, firmemente apoiado na Boa Nova
cristd, aponta para os dois dispositivos fundamentais para elaborar,
“alimpar” esse avesso: sofrimento e amor. As figuras da Paixdo redentora
do Cristo surgem assim como o0s instrumentos de uma Ordem
preestabelecida que faz com que nenhum mal seja absolutamente gratuito,
mas apenas provacdo e caréncia temporaria cuja livre aceitacdo sera
compensada por um bem maior. E isso 0 que diz o compadre. Riobaldo,
parcialmente seduzido pela grandiosa promessa escatoldgica, ndo consegue,
no entanto, embarcar plenamente nessa fé genuina e forte. [...] A fé
inabalavel na onisciéncia, onipoténcia e bondade de Deus [...] € um
caminho que Riobaldo considera carinhosamente, mas ele termina por
considera-lo um além que nao lhe é mais garantido. A salvacdo do
Evangelho é substituida por um caminho sinuoso que passa pela “erranga”:
a travessia do sertdo desdobra “neblinas”, fantasmas, maravilhas e terrores
de uma *ignorancia” que se aproxima do olhar ingénuo que abarca todo o
campo de um saber-por-vir (ROSENFIELD, 20086, p. 220).

Segundo nossa perspectiva, a expressdo usada por Rosenfield, “abarcar todo
o campo do saber-por-vir”, significa precisamente a capacidade de abrir-se a multiplicidade
dos sentidos que a vida oferece. Significa justamente ndo instalar-se na validade dogmatica de
um sentido ultimo, ndo fechar-se numa perspectiva fixa, mas contemplar a diversidade,
sabendo gozar a afirmar tragicamente essa diversidade. Em varias passagens do romance, o
narrador enfatiza sua diferenca, advogando independéncia em relacdo a crencas ou a chefias.
Reiterando seu gosto especulativo, Riobaldo, ao contrapor-se aos companheiros de
jaguncagem, percebe em si mesmo, realcada, a diferenca: “eu fiz um pensamento: que eu era
muito diverso deles todos, que sim. Entdo, eu ndo era jagunco completo, estava ali no meio
executando um erro. Tudo receei. Eles ndo pensavam (ROSENFIELD, 2006, p. 271). Ou
ainda: “Tudo, naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram pessoas matando e

morrendo, vivendo numa furia firme, numa certeza, e eu ndo pertencia a razao nenhuma, néo
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guardava fé e nem fazia parte” (ROSENFIELD, 2006, p. 110). Também o ensinamento de
compadre Quelemém, no qual deposita certa confianca, ndo € aceito por inteiro, deixando

margem a um espaco onde brota a ddvida. Veja-se esta passagem:

Ah, formei aquela pergunta®, para compadre meu Quelemém. Que me
respondeu: que por perto do Céu, a gente se alimpou tanto, que todos os
feios passados se exalaram de ndo ser [...] Como a gente ndo carece de ter
remorso do gque divulgou no latejo de seus pesadelos de uma noite. Assim
gue: tosou-se, floreou-se! Ahd. Por isso dito, é que a ida para o Céu é
demorada. Eu confiro com compadre meu Quelemém [...] S6 que isto a ele
ndo vou expor. A gente nunca deve de declarar que aceita inteiro o alheio —
essa é que é a regra do rei! (ROSENFIELD, 2006, p. 20, grifo nosso).

A explicacdo de Quelemém, embora acatada em certa medida por Riobaldo,
ndo o é de todo. A préatica de um livre-pensar é garantida pela “regra do rei”, que exime
Riobaldo de entregar-se cegamente a doutrina. Ao “ndo aceitar inteiro o alheio”, 0 ex-jagungo
astuciosamente escapa do grilhdo do dogmatismo e reivindica um pensamento resultante da
propria especulacdo. Um pensamento proprio, marcado pela diferenca, nascido da
especificidade de uma reflexdo feita no recesso de uma consciéncia imune ao dogma. Em
Nietzsche, diferenca e soliddo aparecem como indices positivos. Um pensamento
emancipado, que exercita e aprofunda a prépria diferenca, ndo se deixando aturdir ou

enfraquecer por categorias alheias, faz parte da nocao nietzscheana de grandeza:

0 ser-nobre, 0 querer-ser-para-si, 0 poder-ser-distinto, o estar-so e o ter-que-
viver-por-si sdo parte da nocdo de “grandeza”; e o filésofo revelara algo do
seu proprio ideal quando afirmar: “Serd o maior aquele que puder ser 0 mais
solitario, o mais oculto, o mais divergente, 0 homem além do bem e do mal,
0 senhor de suas virtudes, o transbordante de vontade: pode ser tanto
multiplo como inteiro, tanto vasto como pleno” (NIETZSCHE, 1992b, p.
120).

De fato, no romance, a impermeabilidade do narrador a credos, ideologias
ou papéis sociais permite a articulacdo de um olhar critico que se furta a escolhas pré-
determinadas e frequentemente relativiza, por meio da justaposicdo de imagens contraditorias,

“verdades” tidas como certas. E curioso observar que tal método incide ndo sé sobre aquilo

*L A tal pergunta, formulada paragrafos antes, é a seguinte: “mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma
vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no dado?” (p. 19).
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que do exterior Ihe é imposto, mas age internamente, 0 que permite ao narrador voltar-se
sobre sua propria reflexdo, questionar-se a si proprio e a sua maneira de apreensédo do mundo.

Como percebe Rosenfield, hd uma passagem sugestiva do romance que
articula sequencialmente duas imagens contraditorias e constitui um bom exemplo desse
pensar emancipado, signo nietzscheano de nobreza, que vinhamos comentando. Nesse

movimento, a possibilidade de transcendéncia espiritual € “violentamente ‘cortada

(ROSENFIELD, 2006, p. 226) pela constatacdo dolorosa do apagamento de um fim redentor:

0 que minha voca¢do pedia era um fazenddo de Deus, colocado no mais
tope, se braseando incenso nas cabeceiras das rogas, 0 povo entoando hinos,
até os passaros e 0s bichos vinham brisar. Senhor imagina? Gente sa
valente, querendo s6 o Céu, finalizando (ROSENFIELD, 2006, p. 47-48).

O desejo de uma transcendéncia realizada na Terra, plasmada na imagem do
“fazenddo de Deus”, é contrabalancada por imagens que revertem a ventura em desventura, a
felicidade da redencdo em angustia de uma finitude sem vistas a qualquer além. Tal

perspectiva transparece no causo, narrado em seqiéncia, da moca do Barreiro-Novo:

Como deu uma mocga, no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e s6
bebendo por dia trés gotas de agua de pia benta, em redor dela comecaram
milagres. Mas o delegado-regional chegou, trouxe 0s pragas, determinou o
desbando do povo, baldearam a moca para o hospicio de dbidos, na capital,
diz-se que l& ela foi cativa de comer, por armagem de sonda
(ROSENFIELD, 2006, p. 48).

A figura ascética da moca que opera milagres e institui, por via da
santidade, uma ligacdo direta entre humano e divino, é aniquilada de forma brutal pela
transferéncia da suposta santa para o “hospicio de déidos”. A autoridade divina é maculada
pela autoridade secular e a ligagdo com o divino é obstruida pelo “delegado-regional”. O
encanto arcaico da realidade sertaneja eivada de misticismo é submetida a tratamento clinico
na “capital”. A santidade, em confronto com o saber oriundo do contexto urbano, reverte em
patologia. O que era santificacdo reverte em mania, disposicdo moérbida. Acrescente-se ainda
que, no contexto mesmo do causo, a possibilidade de transcendéncia bem-aventurada é posta

em Xeque.
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Porque, num estalo de tempo, ja tinham surgido vindo milhares desses, para
pedir cura, os doentes condenados: lazaros de lepra, aleijados por horriveis
formas, feridendos, os cegos mais sem gestos, loucos acorrentados, idiotas,
héticos e hidrdpicos, de tudo: criaturas que fediam. [...] E aquela gente
gritava, exigiam salde expedita, rezavam alto, discutiam uns com os outros,
desperavam de fé sem virtude — requeriam era sarar, ndo desejavam Céu
nenhum. Vendo assaz, se espantava da seriedade do mundo para caber o
gue nao se quer (ROSENFIELD, 2006, p. 48).

Ao “fazenddo de Deus”, lugar de “gente s e valente, querendo s6 o Céu”
contrapde-se brutalmente a galeria de doentes e martirizados que “ndo desejavam Céu
nenhum”. A possibilidade de redencdo metafisica & contaminada pelo miasma do sofrimento
carente de sentido, do Mal que se esgota em si mesmo, que ndo € passagem para uma “vida
verdadeira”. A multiddo de “doentes condenados”, imagem de um inferno radicado na Terra,
é o revés maligno da transcendéncia terrestre sugerida pela imagem anterior. Assim, é 0
préprio narrador quem, atentando para a ambivaléncia do real, encarrega-se de instalar, em si
mesmo, 0 germe da suspeita. O desejo idealista do “fazenddo de Deus” é posto a prova pela
crueza do real desprovido de sentido transcendente. Rosenfield observa que, no romance, as
“metaforas da harmonia, da ordem e da beatitude celeste encontram-se permanentemente
contrabalancadas pelas imagens de um fim maligno, simples anulagdo, sofrimento estéril e
destruigdo sem transcendéncia nem sentido” (ROSENFIELD, 2006, p. 226). A pesquisadora
ainda percebe que a narracdo é construida “em torno de imagens oximoréticas que iluminam,
de um lado, a esperanca num Fim redentor (realizacdo da transcendéncia, da Justica e da
Bondade divinas), de outro, um fim meramente fatual, término despojado de qualquer sentido
transcendente” (ROSENFIELD, 2006, p. 232). Ademais, a articulagdo sequencial dessas
imagens contraditdrias constitui, a nosso ver, um indice da inquietacdo do narrador em relagdo
a sua propria (necessidade de) crenca.

De ex-jagunco crente que assomava a primeira vista, Riobaldo passa a ex-
jagunco desconfiado: “Eu quase que nada ndo sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor
concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cdo mestre — o senhor solte em minha frente uma
idéia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!” (ROSENFIELD, 2006,
p.15). Rosa reformula parodisticamente o socratico “So6 sei que nada sei” e lhe adiciona o
elemento essencial da desconfianga e da busca na imagem significativa do “cdo mestre”
rastreando a “idéia ligeira”. O conhecimento, desta forma, configura-se menos como um

retilineo ir ao encontro, mas como tortuosa empresa de investigacdo cujo ponto de partida € a
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desconfianca*. Conhecer como buscar o nebuloso camuflado no “fundo de todos os matos”;
conhecer como perseguir aquilo que ndo se sujeita a prisdo do sentido dado e aceito mas,
como animal arisco, precisa ser rastreado em locais de dificil acesso. Essa disposicédo ativa de
“cdo mestre” contrasta com a disposi¢do passiva da fé exigida pela doutrina metafisica.
Riobaldo, apesar de seduzido pela proposta religiosa, “ndo embarca plenamente nessa fé”,
como diz Rosenfield. Ele “quer” acreditar mas ndo “pode” (ROSENFIELD, 2006, p. 15) — ¢
nisso que reside a forca indagativa de sua narracdo. Perdida a possibilidade (ndo a
necessidade) de crenga, abre-se a via da interrogacéo, a ser trilhada pelo philosophos. No
aforismo 2 de A gaia ciéncia, Nietzsche alude aquilo que considera como “desprezivel”:

estar em meio a essa rerum concordia discors [discordante concerto das
coisas] e toda a maravilhosa incerteza e ambigliidade da existéncia e néo
interrogar, ndo tremer de ansia e gosto da interrogagdo, nem sequer odiar
quem interroga, talvez até se divertindo levemente com este — isto é o que
percebo como desprezivel (NIETZSCHE, 2001, p. 54).

E justamente a impossibilidade de, frente ao espetaculo misterioso da
existéncia, ndo interrogar, ndo pér em duvida, que caracteriza o narrador do romance como
inveterado sujeito interrogante e confere a seu discurso um carater especulativo ao qual ndo
bastam nem o saber esclarecido que lhe oferece o douto interlocutor, nem a perspectiva de
redencdo metafisica veiculada por Quelemém. Conforme sugere Nietzsche, o pendor para o
conhecimento pressupde a “ansia e gosto da interroga¢do”. Em Riobaldo, essa ansia e esse
gosto surgem mesclados a uma urgente necessidade de crenca. Uma dualidade que acaba por
configurar a ambiglidade intrinseca do personagem, dividido entre uma implacavel vontade
de verdade e uma percepcdo aguda da impossibilidade de estabelecer verdades Gltimas, um
saber sensivel a deformacéo restritiva que todo credo dogmatico impde ao carater cambiante

do real.

*2 Em outra passagem, que reitera a anterior, Riobaldo afirma: “Quem desconfia, fica sabio” (p. 107).

Novamente, a figura da desconfianca aparece como aliada do conhecimento.
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3 CAPITULO TERCEIRO - A AFIRMACAO

3.1 UM PENSAMENTO VERTENTE

No capitulo anterior, buscamos mostrar de que forma Riobaldo, em sua
busca pela “lisa e real verdade” (ROSENFIELD, 2006, p. 260), langa mdo de artificios l6gico-
metafisicos. Artificios que agem sobre a experiéncia vivida de forma a torna-la assimilavel,
revertendo seus aspectos duvidosos e destrutivos em matéria compreensivel e mascarando a
experiéncia da falta de fundamento com a promessa de transcendéncia a ser realizada no
plano extra-mundano. Procuramos ainda desvelar, segundo o método genealdgico, no
contexto do romance, o valor da origem de tais artificios, que nascem invariavelmente de um
estado de pendria e esgotamento das forgas criadoras. Tal estado pode ser reconhecido, dada a
situacdo intermediaria em que o narrador se encontra — no entremeio entre a vida aventuresca
da jaguncagem e a perspectiva dos “prazos” (ROSENFIELD, 2006, p. 11) impostos pela
finitude — como necessidade de um eixo retilineo de sentido que ordene o périplo sinuoso da
errancia. Carente do impeto que o conduzia em direcdo a vida movimentada, a narragdo do
velho Riobaldo nasce da necessidade de paz e consolo: “E as idéias instruidas do senhor me
fornecem paz” (ROSENFIELD, 2006, p. 33); “Compadre meu Quelemém me da conselhos,
de tranquilidade” (ROSENFIELD, 2006, p.366). Como incapacidade de assimilar o devir em
toda sua inextricavel complexidade, como necessidade ficcional de conferir a vida finalidade
e significado, a confianca na razdo e a fé incondicional em um sentido redentor barram, em
principio, a possibilidade de um pensamento trégico.

A tal postura de Riobaldo corresponde uma grande parcela da histéria do
pensamento que, justamente porque se recusa a reconhecer o real, da forma como este se
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apresenta, isto é, ininteligivel e cruel™, engendra ficches destinadas a atenuar o carater

doloroso da realidade. Clément Rosset, na trilha aberta por Nietzsche, percebe que

8 Utilizamos aqui a nogdo de crueldade do real na acepcio de Clément Rosset: “o carater nico, e
consequentemente irremediavel e inapelavel da realidade — carater que impossibilita a0 mesmo tempo conserva-
la & distancia e atenuar seu rigor pelo recurso a qualquer instancia que fosse exterior a ela (ROSSET, 1989,
p.17).
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se interrogamos a histéria da filosofia, percebemos que a maior parte das
filosofias s6 puderam alcancar sua meta, isto €, a proposicao de uma teoria
geral do real, mediante a estranha condicao de dissolver o objeto mesmo de
sua teoria, de reenvia-lo a este quase nada [...] proprio as coisas sensiveis —
quer dizer, as coisas reais — consideradas como existentes apenas pela
metade e com muito custo. Como se a realidade [...] s6 pudesse [...] ser
apreendida em seu conjunto pelo filésofo se contestada em seu principio
mesmo [...] O pensamento de uma insuficiéncia do real — a idéia de que a
realidade s6 poderia ser filosoficamente levada em conta mediante a um
principio exterior a realidade mesma (ldéia, Espirito, Alma do mundo etc.)
destinado a funda-la, explica-la e mesmo justifica-la — constitui um tema
fundamental da filosofia ocidental (ROSSET, 1989, p. 14).

A idéia de Rosset, explicitada em seu O principio de crueldade, € que a
historia da filosofia ergueu-se, em grande parte, sobre o0 solo de uma desavenga com o real. A
filosofia promove uma depreciacdo da realidade imediata, dado seu carater fugaz, cruel e
inapreensivel — na terminologia de Rosset: insuficiente. A partir dai, tenta-se, de todo modo,
encontrar, fora do real, um principio capaz de fundamenta-lo. Para Rosset, tal olhar
depreciativo “é uma expressdo particularmente eloquente do ‘principio de realidade
insuficiente’ que constitui o credo comum a toda denegacdo filosofica do real” (ROSSET,
1989, p. 15). A realidade, sendo ininteligivel, é encarada como insuficiente, como destituida
de valor. O pensador sustenta que o principal objetivo das empresas filoséficas “nédo é revelar
a verdade ao homem, mas sim fazé-lo esquecé-la: fazer ‘passar’ sua crueldade, como um
medicamento faz provisoriamente cessar uma dor” (ROSSET, 1989, p. 24). E ainda: “o que a
moral censura ndo é, de modo algum, o imoral, o injusto, o escandaloso, mas sim o real —
Unica e verdadeira fonte de todo escandalo” (ROSSET, 1989, p. 25). No Ocidente, o
platonismo surge como matriz dessa modalidade de pensamento que propondo-se a
compreender e interpretar o que existe, “s6 tem olhos e atencdo para 0 que nao existe”
(ROSSET, 1989, p. 16). Ao postular o real como mero duplo imperfeito de um mundo de

esséncias eternas e imutaveis, Platdo acaba por

representar constantemente como desprezivel e indigno do homem o que
constitui ao contréario, sua tarefa mais alta e mais dificil: [...] acomodar-se
ao real, encontrar sua satisfacdo e seu destino no mundo sensivel e perecivel
[...] A altima palavra da filosofia de Platdo [...] parece-me, assim, resumir-
se a este simples e aberrante adagio: se a verdade é cruel, é que ela é falsa -
e deve, por conseguinte, ser ao mesmo tempo refutada pelos sabios e
dissimulada ao povo (ROSSET, 1989, p. 25).
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Em contrapartida, a possibilidade do pensamento tragico envolve uma
adesdo amorosa ao real, diametralmente oposta aquela depreciacao do real descrita por Rosset
como freqliente na historia da filosofia. Rosset elabora, com vistas a uma outra espécie de
pratica filoséfica, o “principio da realidade suficiente” — isto €, pensar no real e a partir do
real, tomando a crueldade, a ininteligibilidade e a provisoriedade ndo como signos de
imoralidade, injustica e escassez ontoldgica, mas como ponto de partida para um pensamento
que, apesar das dificuldades ai implicadas, toma partido da realidade e abdica do “nada” das
ficgbes do ser. Na contraméo do dualismo ontologico platdnico, que nega o devir em nome da
ascese ao “conhecimento verdadeiro”, o pensar tragico prescinde da necessidade de
fundamento e constrdi a si mesmo a partir de uma afirmacdo do devir e da precariedade de
todo conhecimento. Como aponta Marcel Conche, “o0 mundo da sabedoria tragica é aquele em
gue ndo estamos seguros de nada, em que nao podemos contar com coisa alguma, em que, de
constante, s6 existe a instabilidade, numa palavra, 0 mundo de Heraclito (CONCHE, 2000,
p.219-220).

Como foi exposto no topico deste estudo dedicado a Nietzsche, em O
nascimento da tragédia, Dioniso é concebido como representacdo da unidade primordial
subjacente a superficie do mundo apolineo. Trata-se de uma concep¢do evidentemente
metafisica, com acentos schopenhauerianos e cristdos. No Ultimo periodo de sua producéo
filoséfica, a partir de 1885, Nietzsche concebe o dionisiaco como capacidade de afirmar
integralmente a existéncia ou, ainda, capacidade de conceber afirmativamente a existéncia
como perpétua criacdo e destruicdo. Assim, € fundamental atentar para a especificidade da
concepcao nietzscheana madura do tragico. Se o par Apolo-Dioniso, pensado pelo Nietzsche
jovem, deve muito a metafisica schopenhauriana da vontade, o pensamento maduro de
Nietzsche, distanciado de Schopenhauer, rejeita o dualismo ontoldgico: o “segundo Dioniso”
é representante de uma afirmacdo radical da existéncia. Afirmacdo que abdica de qualquer

“além” para fazer valer seu emblema no terreno da vida enquanto tal:

O Dionisio da Origem da Tragédia ainda “resolvia” a dor; a alegria que ele
experimentava ainda era uma alegria de resolvé-la e também de leva-la a
unidade primitiva. Mas agora Dionisio captou precisamente o sentido e 0
valor de suas proprias metamorfoses: ele € o deus para quem a vida nao é
para ser justificada, para quem a vida é essencialmente justa. Mais do que
isso, é ela que se encarrega de justificar, “ela afirma até o mais aspero
sofrimento” (DELEUZE, 1976, p. 13).
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A alegria de “resolver” a dor é substituida pela alegria de afirmar a dor
como parte inextirpavel do existir. Ndo ha reconciliacdo. Ha afirmacdo. Neste terceiro
capitulo, intitulado justamente “A afirmacdo”, busca-se investigar a possivel presenca de tal
impeto afirmativo, préprio do “segundo Dioniso”, no discurso de Riobaldo. A nosso ver, €
possivel reconhecer, no pensamento do ex-jagunco, um equilibrio precario entre duas
maneiras de lidar com a realidade vivida, dois modos diversos de encara-la: um modo
negativo e um modo afirmativo. O primeiro, exposto no topico anterior, consiste em tentar
esquivar-se da dor que permeia o existir, cerrando os olhos frente ao inesclarecivel, fugindo
daquilo que é confuso e problemaético, refugiando-se nos terrenos da razdo e da metafisica:
“Mas eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisdo de fuga” (NIETZSCHE, 1992b,
p.142). Nietzsche identifica, dentre os impulsos daquilo a que “o povo chama de espirito”, um

impulso que € esquivo a certo tipo de conhecimento:

uma brusca decisdo de ndo saber, de encerrar-se voluntariamente, um
fechamento das janelas, um dizer N&o interiormente a essa ou aquela coisa,
um ndo-deixar que algo se aproxime, um estado defensivo ante muita coisa
conhecivel, uma satisfagdo com o obscuro, com o horizonte que se fecha,
um acolhimento e aprovacao da insciéncia (NIETZSCHE, 1992b, p. 137).

No discurso do ex-jagunco, é facil identificar essa natureza esquiva, esse
“encerrar-se em horizontes otimistas” (NIETZSCHE, 2001, p. 273), esse ndo-querer-ver o que
a vida apresenta, essa “denegacéo do real”, como diz Rosset. No entanto, o refugio da certeza
revela-se um falso reflgio. A tentativa de esquadrinhar o passado e extrair da narrativa o
Sentido esbarra na natureza fugidia da matéria narrada. A linguagem é outra armadilha: ora
excessiva, ora vazia, a palavra esvoaca ao redor de seu objeto e, ao invés de determinar-lhe a
identidade, multiplica-Ihe a diferenga. A narragdo age como reveladora de uma multiplicidade
que, em principio, 0 ex-jagunco recusa-se a ver. O projeto de busca de uma razdo fundante e
ordenadora floresce em maquinaria de verter e reverter sentidos, acumular paradoxos e minar

tentativas de fixidez. Para Jodo Adolfo Hansen,

GS: V é uma maquina heterdclita de producdo de efeitos de esséncias e
reminiscéncias: como maquina, suas partes diferentes — encaixes, polias,
engrenagens, motor — sdo artificiosissimas em seu maneirismo, i.é,
funcionam bem, e isso significa: ndo funcionam, fazem com que outros
funcionem, transmitem, engatam outras experimentacBes imaginarias
(HANSEN, 2000, p. 22).
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E curioso perceber que a narracdo do ex-jagunco, como se dotada de
autonomia e carater, volta-se contra ele proprio: contra sua vontade de verdade, estabelece um
campo onde o contraditorio prevalece; contra seu desejo de ordenamento, pluraliza os planos
temporais e mistura as lembrancas de diferentes datas; contra seu desejo de paz e estabilidade,
desnuda a luta continua, a massa heraclitica — desvela a vida como constante rivalidade,
combate e superacdo; contra sua aspiracdo a razdo harmonica, traz a tona a irracionalidade

dissonante. Finazzi-Agro sinaliza:

E natural entfo que, dentro de uma realidade plural e indecifravel, um texto
fundado sobre esse desejo de clareza, sobre essa vontade de enxergar a
distingdo entre as coisas simples, seja quase compelido, pelo contrério, a se
envolver sempre mais nas dobras do inexplicavel (FINAZZI-AGRO, 2001,
p. 46).

Como percebeu Willi Bolle, o “aspecto teseico e dedalico estdo imbricados
em Grande Sertdo: veredas” (BOLLE, 2004, p. 82). Isto é: aquele que enfrenta o labirinto
(Teseu) coincide com aquele que € responsavel pela sua constru¢do (Dédalo). Em outras
palavras: ao tentar desvencilhar-se da teia labirintica de suas andancas jaguncas e decifrar o
sentido daquilo que entdo se passou, Riobaldo acaba por se enredar, mais profundamente, no
labirinto de sua propria rememoracdo. A narrativa, vista desse angulo, revela seu carater
autofagico — significante e significado sdo feitos e desfeitos, construidos e destruidos,
armados e desarmados. A logica interna do romance parece obedecer a este principio
criativo/destrutivo através do qual aquilo que se afirma num ponto é logo negado em outro.

Jodo Adolfo Hansen indica:

Quando fala, Riobaldo produz, no ato de fala, uma unidade instantanea e
precaria das versdes do que afirma, unidade imediatamente pulverizada por
outra designacéo retificadora, ampliacdo do dito, diminuicdo, atenuacao e,
principalmente, negacdo ou denegacdo, de maneira que 0 processo de
producgdo e de distribuicdo de seu discurso vai-se dando como espécie de
suspensdo valorativa (HANSEN, 2000, p. 87).

Assim, a “coisa inteira” (BOLLE, 2004, p. 366), pela qual Riobaldo
“peleja”, revela-se coisa estilhacada ou fluida, “matéria vertente” (BOLLE, 2004, p. 79). O
“caminho certo” rebenta no emaranhado confuso de caminhos — “Esta vida esta cheia de

ocultos caminhos” (BOLLE, 2004, p. 119). A demarcacdo dos pastos cede passo a amplitude
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de um lugar indemarcavel — “O sertdo é sem lugar” (BOLLE, 2004, p. 268). A luz da
“lampada de Deus” esbarra na opacidade do “sombrio das coisas” (BOLLE, 2004, p. 33). A
“receita” do “verdadeiro viver” permanece “escondida e vivivel mas ndo achavel” (BOLLE,
2004, p. 366). A tentativa de “enfiar idéia, achar o rumozinho forte das coisas” (BOLLE,
2004, p. 135) é frustrada pela mobilidade intrinseca da vida rememorada, pela “asticia que
tém certas coisas passadas — de fazer balancé, de se remexerem dos lugares” (BOLLE, 2004,
p. 142). De fato, 0 modo de ser da narracdo parece contradizer a necessidade que lhe da
origem — a nosso Vver, ai reside a ambiguidade fundamental do romance. A busca de um logos
capaz de dizer o ser depara-se com a volatilidade dionisiaca do vir-a-ser. O sertdo — locus
ilocavel da vida e do mundo — impetuoso e arisco, escapa dos limites do pensamento e da

palavra:

Rebulir com o sertdo, como dono? Mas o0 sertdo era para, aos poucos e
poucos, se ir obedecendo a ele; ndo era para a forca se compor. Todos que
malmontam no sertdo s6 alcangcam de reger em rédea por uns trechos; que
sorrateiro o sertdo vai virando tigre debaixo da sela (BOLLE, 2004, p. 284).

Faz-se necessario, portanto, investigar, na matéria narrada, um outro olhar
em direcdo a vida. Olhar tal que, a despeito da ansia de Riobaldo por estabelecer limites
precisos entre as coisas, sensibiliza-se para perceber a convencionalidade ou mesmo a
auséncia das demarcacdes. Este consiste aceitar o desafio que o real impde — e que passa
necessariamente pela experiéncia da dor. Modo justamente tragico, que consiste em néo
desviar o olhar quando a vida apresenta-se ambigua, aspera, perigosa, humanamente
indelimitavel. Riobaldo, apds rememorar o horror infernal da galeria de “doentes
condenados”, que assomam em busca de cura, no ja comentado causo da mog¢a milagreira do
Barreiro-Novo, constata: “Vendo assaz, se espantava da seriedade do mundo para caber o que
ndo se quer” (BOLLE, 2004, p. 48). No exercicio desse “ver assaz”, ou seja, ver muito, ver
em profundidade, ndo desviando o olhar, o narrador depara-se com “a seriedade do mundo”,
ou seja, a face propriamente monstruosa da existéncia, capaz de abrigar tanto a beleza e a
harmonia, quanto “aquilo que ndo se quer”. Demanda tragica por uma vontade aguda de
conhecimento que nado se esquiva frente a0 monstruoso mas, em impeto perquiridor, interroga
continuamente, busca continuamente, pesquisa até “no fundo de todos os matos” (BOLLE,

2004, p. 15). Em Crepusculo dos idolos, Nietzsche reflete sobre o artista tragico:
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Que comunica de si o artista tragico? Nao mostra ele justamente o estado
sem temor ante o que é temivel e questionavel? — Esse estado mesmo é
altamente desejavel [...] Ele o comunica, tem de comunica-lo, desde que
seja um artista [...] A valentia e liberdade de sentimento ante um inimigo
poderoso, ante uma sublime adversidade, ante um problema que suscita
horror — é esse estado vitorioso que o artista tragico escolhe, que ele
glorifica. Diante da tragédia, o0 que ha de guerreiro em nossa alma festeja
suas saturnais; aquele que esta habituado ao sofrimento, 0 homem herdico
exalta a sua existéncia com a tragédia — apenas a ele o artista tragico oferece
o trago desta dulcissima crueldade (NIETZSCHE, 2006, p. 77-78).

Com efeito, o saber tragico que aflora na narracdo pertence a essa espécie de
estado vitorioso descrito por Nietzsche. Se a escolha da via metafisica e a confianga
incondicional no saber racional constituem sintomas de uma derrota das forcas do individuo
frente aquilo que a existéncia apresenta como estranho ou como doloroso, o caminho do
pensar trdgico demanda uma certa valentia do espirito — em face do sofrimento, ndo se valora
depreciativamente a vida, ndo se barganha a vida em troca do ideal do Ser. Na disposi¢éo
tragica, a vida é enaltecida justamente porque é vir-a-ser, contradi¢do e transitoriedade. Em
Riobaldo, tal impeto “guerreiro” remete a vontade Itcida e impetuosa que ndo recua frente ao
“temivel” e ao “questionavel”, mas faz desse “problema que suscita horror” a prépria matéria-
prima do narrado. Uma tal forma de pensar ndo tenta edulcorar, sublimar ou suprimir o
aspecto doloroso da existéncia, mas reconhece na dor — e na supera¢do — 0 modo de ser de
tudo o que vive. Romance da falta, romance do esclarecimento, romance da divida — romance
da busca apaixonada pelo conhecimento. VVolnei dos Santos ao pensar uma aproximacao entre

Riobaldo e o espirito livre de Nietzsche, esboca um retrato deste ultimo:

sua contemplacdo sem as consolag¢bes metafisicas e sem a culpabilizacéo da
existéncia seria a de um andarilho apaixonado pelo conhecimento: seja
pelos labirintos da alma humana, seja pelos caminhos tortuosos que o
conhecimento estabelece em relacdo ao mundo da vida. Deste modo, em sua
errdncia ndo busca mais portos seguros em mundos por detras, mas procura,
isto sim, se acercar das coisas mais préximas. Busca, sem consolagdes
religiosas, trilhar o caminho dos perigos proprios para aquele que se arrisca
na aventura de um mundo apenas demasiado humano (SANTOS, 2007,

p.2).

A nosso ver, tal caracterizacdo aponta nitidamente para 0 que até aqui
vinhamos chamando de saber tragico. Como percebe Santos, dada a faléncia das consolacgdes

metafisicas, 0 conhecimento assume o carater de errancia, que é necessariamente tortuosa e



118

que pressupde necessariamente o perigo — ndo havendo verdade alguma aceita de antemao, o
pendor ao conhecimento requer disposicdo aventureira para O risco e para a surpresa.
“Deveras se V& que o viver da gente ndo € tao cerzidinho assim?” (SANTOS, 2007, p. 86). O
proprio Cerzidor (SANTOS, 2007, p. 126) — um dos codinomes do narrador — depara-se com
a constatacdo de que na cerzidura** da vida hé& lapsos, vazios, espacos de incerteza que
convocam a exploracdo. Essa cerzidura falha, tessitura que se abre para o campo do
incognoscivel, aponta para a propria natureza enigmatica do texto — “do latim textum-i,
entrelacamento, tecido” (CUNHA, 1987, p. 768) — que, em seus volteios, seu ir-e-vir em
busca da “lampada de Deus”, depara-se, paradoxalmente, com a opacidade do “sombrio das
coisas” (CUNHA, 1987, p. 33) e, interrompendo o fluxo da diegese, abre espago para grandes
pausas reflexivas, vacuos textuais onde o sentido escapa. O textum rosiano, apresenta-se,
assim, salpicado de costuras visiveis ou rasgos impossiveis de cerzir. Nesse jogo lexical, o
incognoscivel identifica-se, malgrado a estranheza do neologismo, com o incerzivel — aquilo
que, ndo possuindo “sustancia narravel” (CUNHA, 1987, p. 106), ndo € passivel de ser
expresso sendo pela sua propria auséncia, tutaméia® ou nonada de sentido, negatividade que
sO encontra porto no terreno do poético. Com Octavio Paz, compreendemos que a poesia é

capaz de dizer o indizivel:

H4, enfim, imagens que realizam o que parece ser uma impossibilidade
tanto légica quanto linglistica: casamento dos contrarios. Em todas elas —
apenas perceptivel ou inteiramente realizado — observa-se 0 mesmo
processo: a pluralidade do real manifesta-se como unidade Gltima, sem que
cada elemento perca sua singularidade especial. As plumas sdo pedras, sem
deixarem de ser plumas. A linguagem, voltada sobre si mesma, diz o0 que
por natureza parecia lhe escapar. O dizer poético diz o indizivel (PAZ,
1982, p. 136).

Para Guimardes Rosa, da mesma forma que para Octavio Paz, a poesia,
ao alargar horizontes linguisticos, desautomatizando e vivificando os sentidos enrijecidos
pela tradicdo, é o que possibilita, em consequiéncia, o descerramento de modalidades de

pensamento até entdo insuspeitas. O trabalho com a linguagem é, ao mesmo tempo,

* Cerzir: [Do lat. sarcire, 'remendar'.] 1.Coser (pecas de um tecido), de modo que ndo se notem, ou mal se
notem, as costuras (FERREIRA, 1999, p. 448).

* 0O significado da palavra “tutaméia”, que da titulo & Gltima coletanea de contos publicada por Rosa, é
esclarecido, pelo préprio autor, no glossario que acompanha quarto prefacio da obra: “tutaméia: nonada, baga,
ninha, inanias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-meia, mexinflério, chorumela, nica, , quase-nada; mea
omnia” (ROSA, 1985, p. 184).
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intervencd@o no pensamento. No “Dialogo com Giinter Lorenz”, Rosa cita Goethe: “Poesie
ist die Sprache des Unaussprechlichen”, isto é, “Poesia é a linguagem do indizivel”
(LORENZ, 1973, p. 348). Em Grande sertdo: veredas, o projeto audacioso do narrador
consiste justamente em dizer o indizivel, contemplar aquilo que ndo pode ser contemplado,
pensar aquilo que ndo pode ser pensado, responder aquilo que, por natureza, ndo pode ser
respondido: “O diabo existe e ndo existe? Dou o dito.” (ROSA, 1980, p. 11).

Narrativamente, o projeto configura-se como tentativa de contar a “matéria vertente”:

Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando néo é
uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente. Queria
entender do medo e da coragem, e da ga que empurra a gente para fazer
tantos atos, dar corpo ao suceder (ROSA, 1980, p. 78-79).

Vista sob esse angulo, a perquiricao riobaldiana articula-se como tentativa
de decifracdo daquilo que move o ser humano em direcdo a acdo. O que constitui objeto
efetivo da narracdo rememorativa do ex-jagunco é uma realidade vertente que ndo se deixa
apreender. Destarte, o procedimento narrativo configura-se como tessitura de uma malha
densa de linguagem a fim de reunir os cacos do passado no intuito de artisticamente
reorganiza-los. O texto é uma rede discursiva a procura do sentido escorregadio que nunca se
desvela por completo. Narragdo que se articula, paradoxal e desafiadoramente, a despeito a
busca obsessiva do narrador pelo sentido. Sob essa perspectiva, entende-se o exercicio de
narrar (ou pensar) como perene atravessar que, se ndo chega a porto nenhum, — para usarmos
uma metafora bem ao gosto de Rosa — é a0 menos capaz de contemplar a multiplicidade da

corrente:

Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a
lembranca demuda de valor — se transforma, se compde, em uma espécie de
decorrido formoso. Consegui 0 pensar direito: penso como um rio tanto
anda: que as arvores das beiradas mal nem vejo... Quem me entende?
(ROSA, 1980, p. 260).

Para Willi Bolle, “a met&fora fluvial impregna a composi¢do de Grande
Sertdo: Veredas na sua esséncia” (BOLLE, 2004, p. 77). A imagem do pensamento como
corrente fluvial, matéria fluidica que mal conhece a fixidez das “arvores das beiradas”, pensar
que parece mimetizar a propria vida, ja que (in)fundado na natureza fugidia da vida, constitui,

segundo a perspectiva aqui adotada, a plasmacéo poética do pensamento tragico. Pensamento
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que abdica da seguranca estavel de possiveis margens e define seu modo de ser como
movimento e fluxo. Dai que, se a vida é matéria vertente, o pensamento que se propde a
pensa-la também deve sé-lo — um pensamento vertente, um pensar fluvial, movivel.
Pensamento que se configura ndo como aceitagdo incondicional de um fundamento
delimitador, mas que, a revelia dos limites impostos, atua como escoadouro que, em seu
fluxo, mescla continuamente as nocdes e categorias tradicionais. Em Crepusculo dos idolos,
Nietzsche critica a tradicdo filosofica acusando-a de “egipcismo”, isto é, certo modo de
filosofar que rejeita a diferenca engendrada no fluxo do vir-a-ser e se compraz na elaboragéo

de conceitos supostamente atemporais:

Vocés me perguntam o que é idiossincrasia nos filésofos?... Por exemplo,
sua falta de sentido historico, seu édio a nocdo mesma do vir-a-ser, seu
egipcismo. Eles acreditam fazer uma honra a uma coisa quando a des-
historicizam, sub specie aeterni [sob a perspectiva da eternidade] — quando
fazem dela uma mumia. Tudo que os filésofos manejaram, por milénios,
foram conceitos-mumias; nada realmente vivo saiu de suas méos. Eles
matam, eles empalham quando adoram, esses idolatras de conceitos [...] A
morte, a mudanca, a idade, assim como a procriacdo e o crescimento, sdo
para eles objecOes — até mesmo refutacbes. O que é ndo se torna; o que se
torna ndo é... (NIETZSCHE, 2006, p. 25).

Um pensamento que, ao perceber-se impotente contra o vortice da
temporalidade, volta-se contra ela e exprime sua aversdo ao tempo e ao devir vingando-se
com o engendramento do que Nietzsche, ndo sem uma dose de sarcasmo, denomina de
“conceitos-mUmias”, construtos eternos e estaveis, pretensamente imunes ao tempo. Por outro
lado, o0 mundo sensivel, como terreno da temporalidade e da mudanca, é rebaixado ao posto

do ndo-ser: “o que se torna ndo €...”. Rosa Maria Dias propde:

Impotente por ndo poder deter o fluxo do tempo, a vontade se vinga da
temporalidade. O instinto de vinganga instaura o mundo do devir como
ilusério, mentiroso, contraditério: ele é tal como ndo devia ser. A negacédo
do mundo da temporalidade gera os ideais supratemporais e rebaixa o
temporal a categoria do que ainda ndo € (DIAS, 1994, p. 40).

Como afirmacdo do devir, o pensamento tragico opde-se ao instinto de
vinganga que gera as ficcOes supratemporais. Se a vigéncia das filosofias que operam com a
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fixidez des-historicizante de conceitos mumificados deve sua origem a um 6dio* ao devir, na
disposicao tragica do conhecimento, o devir € afirmado enquanto tal. A mudanca deixa de ser
objecdo ou mesmo refutacdo contra o0 mundo e converte-se em possibilidade de afirmacéo.
Assim, se os “idblatras de conceitos” objetam, contra 0 mundo, que aquilo que esta em perene
mudanca ndo pode ser objeto de conhecimento, o tragico, liberto da necessidade de
fundamento, reivindica a mudanca e propde-se a agir nesse terreno fluidico. Na rede
disjuntiva de recados do romance, 0 pensamento tragico consubstancia-se literariamente

através da imagem, sempre reiterada, do rio:

Eu queria a muita movimentacdo, horas novas. Como 0s rios ndo dormem.
O rio ndo quer ir a nenhuma parte, ele quer é chegar a ser mais grosso, mais
fundo. O Uructia é um rio, o rio das montanhas. Rebebe o encharcar dos
brejos, verde a verde, veredas, marimbus, a sombra separada dos buritizais,
ele. Recolhe e semeia areias. Fui cativo, para ser solto? [...] O Uruclia, o
chapaddo derredor dele. Estas arvores: essas arvores. [...] Mesmo na hora
em que eu for morrer, eu sei que o Uruclia esta sempre, ele corre (DIAS,
1994, p. 329).

A passagem acima é parte de uma pausa reflexiva que o ex-jagunco realiza
logo apds a rememoracdo do pacto. A disposicdo ativa e desafiadora que Riobaldo adquire
apos a cena nas Veredas-mortas consolida-se em impeto movente, desejo de “movimentacéo,
horas novas”. Sugestivamente, a vontade afirmativa do recém-pactario é imediatamente
associada ao rio, que ndo busca um estado final, “quer é chegar a ser mais grosso, mais
fundo”. O rio, elemento natural que materializa esteticamente o vir-a-ser, € 0 mediador entre 0
estado de caréncia e o estado (transitorio) de plenitude atingido através do pacto: “Fui cativo,
para ser solto?”. A busca pelo fundamento, nesse contexto, parece ser substituida por um
desejo de aumento e transbordamento de poténcia. A partir de tais pressupostos, € possivel
entender sob outro olhar a narracdo como um continuum fluvial que nunca “esbarra” e que,
significativamente, consuma-se (sem se consumar) com o signo do infinito. E valido, nesse
ponto, mencionar uma idéia alternativa referente a etimologia do nome do narrador, sugerida
por Willi Bolle:

*® No aforismo 15 de O anticristo, Nietzsche reflete sobre o intimo parentesco entre as ficcdes metafisicas e o
odio ao real: “Somente depois de ter inventado o conceito de “natureza” em oposicdo a “Deus”, “natural” teve de
ser igual a “reprovavel” — todo esse mundo ficticio tem raizes no 6dio ao natural (- a realidade! -), é a expressao

de um profundo mal-estar com o real...” (NIETZSCHE, 2007, p. 21).
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Diferentemente das exegeses convencionais, que entendem o nome de Rio-
baldo como o de um homem “frustrado” ou, por compensacéo, de alguém
que atingiu a “plenitude”, a minha leitura se faz por uma via etimoldgica
diferente. A partir do verbo alemdo baldowern (explorar) podemos
remontar ao substantivo hebraico ba’al-davar, que designa “o dono das
palavras e das coisas”. Na ldade Média, “um eufemismo para o diabo”, a
palavra migrou através do idiche baldower [..] para o alemdo, mais
especificamente para a linguagem dos marginais, sendo o Baldowerer
“aquele que sonda o lugar e as oportunidades para um crime”. No século
XIX, o verbo baldowern passou para a linguagem coloquial no sentido de
“explorar, auscultar, investigar” (BOLLE, 2004, p. 8).

Bolle identifica em -baldo tanto a marca demoniaca quanto o pendor
investigativo, explorador, matizado com certa carga de ilicitude criminosa. Se conjugarmos
essa acepcao ao outro significante que compde 0 nome — Rio — dois sdo os resultados: pode-se
entender etimologicamente Riobaldo como “explorador de um rio”, como procede Bolle, ou,
inversamente, como “rio que investiga”. Esta Gltima interpretacdo, embora mais estranha,
parece-nos tanto mais significativa dado o fato de o proprio narrador imprimir ao seu pensar,
como vimos, a marca fluvial. A nosso ver, a imagem do “rio investigador” € particularmente
sugestiva, ja que aponta para o modo de ser fluvial de um pensamento que se propde a
auscultar o vivido. A marca do pensamento tragico € aqui compreendida como qualidade
vertente e demoniaca — “O diabo é sem parar” (BOLLE, 2004, p. 235). O rio aparece, pois,
como metafora de pensamento que “ndo esbarra” na fixidade pétrea do fundamento ou do
dogma, mas desliza sobre as pedras do leito, ndo se detendo aqui ou ali, mas fluindo sempre.
Um pensamento em devir, que surge como resultado de um aprendizado: “Consegui 0 pensar
direito: penso como um rio tanto anda [...] Quem me entende?” (BOLLE, 2004, p. 260). Tal
pensamento, que Riobaldo considera positivamente como “o pensar direito”, tem a
propriedade de ndo se cristalizar em formulas definitivas, ousando abrir-se para a diferenca:
“um rio é sempre sem antiguidade” (BOLLE, 2004, p. 113).

Nesse sentido, um pensamento sempre novo — um pensar moldavel,
experimental, que toma a mudanca e ndo a permanéncia como cifra da possivel
inteligibilidade das coisas e avanca sobre o terreno perigoso do que ainda néo se sabe: “Vou
Ihe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! N&o sei. Ninguém ainda néo
sabe. SO umas rarissimas pessoas — e s6 essas poucas veredas, veredazinhas.” (BOLLE, 2004,
p. 79). Nessa passagem surge, bem delineada, o carater opositivo da expressdo que da titulo
ao romance: justaposicdo da ampliddo indelimitavel do grande sertdo com a pequenez das

veredas, reiterada pelo diminutivo — “veredazinhas”. E curioso perceber que a reflex&o sobre
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0 conhecimento irrompe atrelada a conformacdo da paisagem geografica, configurando aquilo
que, em outro sentido, Bolle denomina de “sertdo como forma de pensamento” (BOLLE,
1998, p. 259). A nosso ver, é possivel interpretar essa passagem na qual aparecem, revestidos
de significado, os dois sintagmas presentes no titulo do romance, sob um viés epistemoldgico,
ou seja, como uma reflexdo a respeito do ato de conhecer.

Na oposicao entre Grande sertdo e veredas, 0 primeiro sintagma pode ser
tomado como representacdo do campo do incognoscivel ou daquilo que, estando oculto,
convida ao conhecimento e a investigacdo: “Do que ndo sei”. O Grande sertdo é a seara
maiuscula na qual o trabalho especulativo pode se desenvolver. O segundo sintagma, por sua
vez, indica 0 modo de ser de tal especulacdo, a forma adotada por esse pensamento. Forma
esta que ndo € necessariamente metddica, ja que associada aos caprichos e volteios das
veredas, tomadas essas na acepcao, propriamente mineira e rosiana, de curso d"agua cercado
de buritizais. A relacdo entre o pensamento e a corrente fluvial é reiterada, desta vez matizada
pelo modo de ser tortuoso e restrito da vereda em relacdo a totalidade territorial do sert&o.
Observe-se ainda que, no titulo, a palavra “vereda” aparece flexionada no plural, como a
sinalizar para a multiplicidade de caminhos divergentes que se abrem ao espirito apto ao
conhecimento: “Mas 0s caminhos é que estdo se jazendo em tudo no chdo, sempre uns contra
0s outros; retorce que os falsissimos do demo se reproduzem” (BOLLE, 1998, p. 281). A
imagem recorrente do labirinto presta-se a compreensao do estatuto necessariamente tortuoso
gue com que o ato do conhecimento comparece no romance. Os caminhos que “estdo se
jazendo em tudo no chdo” e que labirinticamente articulam-se “uns contra oS outros”
respondem a poténcia de misturabilidade dos “falsissimos do demo”, ou seja, a
impossibilidade de aceder ao ser, ao fundamento, ao sentido ultimo de onde possam derivar
normas e valores capazes de fazer convergir a pluralidade das rotas da errancia em um

“caminho certo, estreito”. VVolnei dos Santos observa:

Seja como for, tanto com o espirito livre percebendo seu caminho na
medida em que ara e revira as terras da metafisica, quanto com Riobaldo
rememorando e ensaiando compreender a travessia anteriormente feita pelo
sertdo, tem-se presente uma sorte de predestinacéo ao labirinto, posto saber,
mesmo ja idoso, que nunca se sai, apenas se caminha (SANTOS, 2007, p.3).

No pensamento nietzscheano, o0 ocaso da idéia de fundamento

transcendente, fendmeno caracteristico da modernidade, encontra-se expresso sob a célebre
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formula da “morte de Deus”’

e remete a perempcao dos valores absolutos que até entdo
guiavam a conduta humana. Trata-se de uma constatacdo, efetivada num contexto historico
especifico, do decesso dos valores transcendentes e do declinio da autoridade eclesiastica,
substituida pela autoridade humana fundada na consciéncia e na razdo. Como observa Roberto
Machado, a morte de Deus “é a condicdo, o pressuposto historico que motiva as reflexdes
afirmativas e criticas de toda a filosofia de Nietzsche” (MACHADO, 1994, p. 22-3). De fato,
a perda do fundamento divino, extra-mundano é condicdo sine qua non para a elaboracédo de
uma filosofia afirmativa e para o despontar de uma nova concepgao do conhecimento. A partir
de uma perspectiva tragica, é possivel dizer que a morte dos valores (até entdo considerados)
superiores, valores em nome dos quais a vida era depreciada, conduza a uma postura
afirmativa em relacdo a existéncia. Superar o niilismo negativo, isto é, a negacdo da vida em
nome de uma vida ideal, consiste em substituir tal nega¢do por um dionisiaco Sim a tudo o
que antes foi negado.

Em Grande sertdo: veredas, € possivel vislumbrar, através de certos indices
gue a narrativa apresenta, a problematica da perda do fundamento transcendente. Como vimos
no capitulo anterior, Riobaldo recusa-se a sacrificar sua liberdade interrogante a um credo
incondicional, preferindo afirmar sua diferenca e trilhar os caminhos “muito perigosos” do
conhecimento: “Sempre fui assim, descabido, desamarrado” (ROSA, 1980, p. 115). O
pensamento alforriado, “desamarrado” em relacgdo ao dogmatismo, cristaliza-se na
substituicdo da incondicionalidade da fé pela persisténcia da divida. Todavia, se essa
problemética emerge, em principio, como negacdo, como recusa, esta mesma recusa €
caminho para a afirmagdo. A partir do momento em que comeca o trabalho da desconfianca,
abre-se espaco para o tragico, entendido como postura afirmativa diante da existéncia. Para

Nietzsche, a morte de Deus pode ser a semente de uma nova liberdade:

O maior acontecimento recente — o fato de que “Deus estd morto”, de que
crenga no Deus cristdo perdeu o crédito — ja comeca a langar suas primeiras
sombras sobre a Europa. Ao menos para aqueles poucos cujo olhar, cuja
suspeita no olhar é forte e refinada o bastante para este espetaculo, algum
sol parece ter se posto, alguma velha e profunda confianca parece ter se
transformado em duvida [...] Talvez soframos demais as primeiras
conseqliéncias desse evento, e estas, as suas conseqliéncias para nos, nao
sdo, ao contrario do que talvez se esperasse, de modo algum tristes e
sombrias, mas sim algo dificil de descrever, uma nova espécie de luz, de
felicidade, alivio, contentamento, encorajamento, aurora... De fato, nds,
filésofos e “espiritos livres” ante a noticia de que “o velho Deus morreu”

" Cf. A gaia ciéncia, aforismo 125 (NIETZSCHE, 2001, p. 147-148).
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nos sentimos como iluminados por uma nova aurora: NOsSSO Coracao
transborda de gratiddo, espanto, pressentimento, expectativa — enfim o
horizonte nos aparece novamente livre, embora ndo esteja limpo, enfim os
nossos barcos podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo,
novamente é permitida toda a ousadia de quem busca o conhecimento, o
mar, 0 nosso mar, estd novamente aberto, e provavelmente nunca houve
tanto “mar aberto” (NIETZSCHE, 2001, p. 233-234).

A nosso ver, a abertura radical de perspectiva permitida pela degeneracdo do
fundamento, transfigurada esteticamente por Nietzsche na imagem maritima, corresponde, no
romance, a magnitude indelimitavel do Grande sertdo. Magnitude e indelimitacdo reiteradas

ao longo da narrativa em diferentes pontos da rede disjuntiva do texto. Logo no inicio:

O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns querem que ndo seja: que situado sertdo
é pelos campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas,
demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o aqui
ndo é dito sertdo? Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de
fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de
morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus arredado do arrocho de
autoridade. [...] Esses gerais sdo sem tamanho (NIETZSCHE, 2001, p. 9).

A suposta delimitacio do sertdo sancionada pelo indefinido “uns”, Riobaldo
contrapde a idéia de um lugar que, “se divulgando”, se expande indefinidamente: “O sertdo é
sem lugar” (NIETZSCHE, 2001, p. 268). Para Finazzi-Agro, a idéia de sertdo no romance
pode ser compreendida a partir do paradoxo de uma espacialidade atépica®® que indica “a
existéncia de um lugar no proprio ato de o negar”. Para Finazzi-Agro, “o sertdo rosiano se
localiza e se define apenas na perda dos seus limites, na impossibilidade de qualquer
localizagdo, no seu estar ‘em toda parte’” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 93). A caréncia de
“fechos” capazes de conter a vasteza do sertdo permite a erranga do “criminoso” num espago
intocado pelo *“arrocho de autoridade”. A impermeabilidade do sertdo & autoridade
incondicional pode ser lida na chave nietzscheana da ampliddo maritima desprovida dos
entraves da lei transcendente. O impedimento divino reverte em liberdade humana,
possibilidade de “zarpar ao encontro de todo perigo”: “O senhor vé aonde é o sertdo? Beira
dele, meio dele?” (NIETZSCHE, 2001, p. 451). A coercdo da autoridade reverte em abertura
que permite realizar a perigosa travessia. Empreendimento que, segundo aponta Nietzsche,

requer uma espécie de “ousadia” do conhecimento que, a nosso ver, faz jus ao pathos

*8 Atopia: prefixo de negagéo A + -topia, do grego topos, lugar.
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especulativo e indagador de Riobaldo, ao seu declarado gosto de “especular idéia”
(NIETZSCHE, 2001, p. 11) e a astuta lucidez que, a revelia de sua necessidade de crenca, ndo
Ihe permite contentar-se com dogmatismos: “acho que sempre desgostei de criaturas que com
pouco e facil se contentam. Sou deste jeito” (NIETZSCHE, 2001, p. 115). Em outra
passagem, ja no fim da narrativa, Riobaldo desdobra poeticamente a imagem do sert&o:

Sertdo velho de idades. Porque — serra pede serra — e dessas, altas, € que o
senhor vé bem: como é que o sertdo vem e volta. Ndo adianta se dar as
costas. Ele beira aqui, e vai beirar outros lugares, tdo distantes. Rumor dele
se escuta. Sertdo sendo do sol e os passaros: urubd, gavido — que sempre
voam, as imensiddes, por sobre...Travessia perigosa, mas € a da vida. Sertdo
gue se alteia e se abaixa. Mas que as curvas dos campos estendem sempre
para mais longe. Ali envelhece vento. E os brabos bichos, do fundo dele
(NIETZSCHE, 2001, p. 410).

O trecho aduzido faz eco a uma outra passagem, ja citada no capitulo
anterior: “Serras que se vao saindo, para destapar outras serras. Tem de todas as coisas.
Vivendo, se aprende. Mas o0 que se aprende, mais, € sO a fazer outras maiores perguntas”
(NIETZSCHE, 2001, p. 312). A seqliencialidade presente na construgdo “serra pede serra” ou
“serra que destapa serra” remete ao perene atravessar de um pensamento cuja for¢a motriz
reside no impeto interrogativo que produz as “outras maiores perguntas”. De onde se deduz
que: atras da “serra”, ou seja, do desafio que leva a interrogagcdo e ao conhecimento, ndo
repousa a veracidade cristalina do sentido, mas sim outra(s) serra(s), isto &, outros problemas
que, por sua vez, conduzem a nova interrogacdo e assim por diante. O pensamento, como ja
haviamos observado, é compreendido como devir interrogante e fluidico que ndo se fixa num
determinado ponto, mas conserva 0s olhos sempre a frente, como sugere a supracitada
passagem da pagina 410: “Mas que as curvas dos campos estendem sempre para mais longe”.
Tal espacialidade movente é propria do sertdo, que “vem e volta”, “se alteia e se abaixa”,
“beira aqui, e vai beirar outros lugares”. Em outra passagem, Riobaldo indica: “Mas o sertdo
esta movimentante todo-tempo — salvo que o senhor ndo vé&” (NIETZSCHE, 2001, p. 391).

O carater movel desse espaco parece remeter a uma antiga discussao
filoséfica. A constatacdo heraclitica do ser do devir, do carater permanentemente mutavel das
coisas, pbe em risco qualquer possibilidade de conhecimento efetivo. Afinal, como
estabelecer um saber seguro sobre algo cuja configuracdo é sempre outra, cuja forma é sempre
mutante? Como estabelecer algo definitivo sobre um sertdo “movimentante” que ndo oferece

“chdo nem razdo” (NIETZSCHE, 2001, p. 225), um mundo desgovernado e movente, onde
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irrompem, de quando em quando, as poténcias hermogéneas da mistura? Rememorando a
selvageria da guerra, durante o episddio do cerco na fazenda dos Tucanos, Riobaldo indaga:
“Entdo o mundo era muita doideira e pouca razdo?” (NIETZSCHE, 2001, p. 262). Frente a
esse estado de coisas, apela-se, em vao, para a estabilidade ficticia da linguagem ou, a
maneira platbnica, para a fixidez de um campo de esséncias eternas e imutaveis. Sendo a
realidade ampla demais e a0 mesmo tempo escassa demais para o conhecimento — “demasiado
ampla para ser percorrida, demasiado escassa para ser compreendida” (ROSSET, 2002, p. 14)
— a filosofia platonica institui uma fratura (chérismos) entre 0 campo sensivel do devir e 0
campo inteligivel dos fundamentos. Fabrica-se uma exterioridade estivel capaz de fornecer

um substrato solido para o saber. Aristoteles observa que Platdo

estava convencido da verdade da doutrina heraclitiana, segundo a qual todas
as coisas sensiveis [...] estdo sempre se dissipando, de modo que, para que o
conhecimento ou pensamento tenha um objeto, outras entidades
permanentes além das sensiveis tém de existir, pois ndo pode haver
conhecimento de coisas que estdo em estado de fluxo (ARISTOTELES,
Apud GOTTLIEB, 2007, p. 72).

Por outro lado, a deterioracdo da idéia de um fundamento transcendente,
verificada por Nietzsche no &mbito da modernidade, permite a constru¢do de um pensamento
que, sem o filtro do ideal, se acerque da mutabilidade daquilo que esta proximo. Aceitar 0
desafio que o devir impde implica na renuncia as ficcdes de estabilidade e numa disposicao
tradgica do conhecimento para a errancia no “mar aberto”: “Travessia perigosa, mas é a da
vida” (NIETZSCHE, 2001, p. 410). Em Grande sertdo: veredas, a narrativa apresenta uma
série de imagens nas quais a constatacdo da mutabilidade passa pela percep¢do do carater
reversivel das coisas e de suas qualidades. Para Finazzi-Agro, a busca pelo estabelecimento de
limites precisos torna-se, para Riobaldo, “paixdo desmedida por uma marginalidade essencial
em que 0S 0postos se encontram e se misturam, em que as antinomias se confundem numa
condicdo neutra que esta [...] “‘de viés’ sobre a evidéncia geométrica das divises” (FINAZZI-
AGRO, 2001, p. 54). De fato, a reflexdo do narrador deixa entrever, a todo instante, uma
inquietante atracdo pelo hibrido, ou seja, pelo carater oscilante das antinomias. A investigacao
de Riobaldo revela o carater entrancado de um espaco onde a pureza de um elemento é
continuamente contaminada por outros elementos, aparentados ou opostos, pondo em xeque

as proprias nogdes de identidade e de oposicao.
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3.2 UM OLHAR TRAGICO

A investidura tragica do romance configura-se literariamente em certas
imagens, estrategicamente espalhadas ao longo da narragdo que aludem a uma certa
concepcao do mundo e da vida. O narrador, @ maneira do filésofo, perscruta o existente: essa
pesquisa, ao invés de constancia, constata inconstancia; ao invés de lei ou fundamento
ordenador, depara-se com a desordem de um espaco em perene mutacdo. Finazzi-Agro
percebe que a “peregrinagdo do jagungo no interior da sua regido equivale ao errar do fil6sofo
nos territorios da sensacédo, e a batalha deste ultimo contra o erro e a ddvida corresponde a
batalha travada por Riobaldo contra a indistincdo do Hermogenes” (FINAZZI-AGRO, 2001,
p. 89). O narrado apresenta indicios de uma desconstrugdo conceitual que deriva da percepgao
da convencionalidade e da forca de iluséo presentes em toda tentativa de restringir o vir-a-ser
ao cerco da palavra. Um desses indicios aparece logo no inicio do romance: “O senhor Vé:
existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chdo, e agua se caindo por ele,
retombando; o senhor consome essa dgua ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?
Viver é neg6cio muito perigoso... (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 11). Revestida por uma
enganadora “simplicidade” sertaneja, a agudeza desse pensamento reside em seu carater
analitico — do grego analysis, “acdo de decompor um todo em suas partes componentes”
(CUNHA, 1997, p. 43). Ao decompor e separar 0s elementos que constituem a nogao de
“cachoeira”, Riobaldo atenta para 0 mero carater convencional que subjaz ao signo. A nogao
esboroa-se, dando lugar a um vazio — *“sobra cachoeira alguma?” — que desemboca na
interrogacao acerca da prépria natureza do real.

A firmeza do que antes parecia estabelecido sob o rétulo de “cachoeira” €
minada pela disjuncdo de seus componentes que, ilhados em si mesmos, perdem qualquer
funcdo denotativa, restando-lhe uma mera funcéo iterativa que, a rigor, ndo diz nada. O que
antes poderia ser tomado por uma substancia — a Idéia de cachoeira — € submetido a um
processo que, ao estilhacar a unidade material, estilhaga também a unidade ontoldgica,
revelando, por tras da forma, o puro devir que consome a &gua, desfaz o barranco e, por fim,
entrava 0 pensamento metafisico. Segundo Nietzsche, para que “surgisse o0 conceito de
substancia, que € indispensavel para a ldgica, embora, no sentido mais rigoroso nada lhe
corresponda de real — por muito tempo foi preciso que o que ha de mutavel nas coisas ndo
fosse visto nem sentido” (NIETZSCHE, 2001, p. 139). O olhar de Riobaldo, em

contrapartida, sensibiliza-se para a mutabilidade e percebe a distor¢cdo que a idéia de
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substancia introduz na realidade. A crenca na entidade substancial € invalidada por um pensar
tragico que ndo rechaca o vir-a-ser — a natureza fugidia e “vertente” do mundo — mas faz dele
a sua propria condicdo. Nesse sentido, € significativo que o exemplo escolhido por Riobaldo

seja justamente o signo vertente da cachoeira. Para Rosenfield,

desde o inicio do texto, a especulacdo riobaldiana trata esses problemas
fundamentais [0 ser, o sentido, a finalidade do mundo] a revelia dos
métodos consagrados. Se para a filosofia e a teologia, a partir de Platdo, o
ndo-ser é por definicdo o incognoscivel, Riobaldo aproxima-se do problema
do fim e do sentido, do ser e da razdo pelo lado negativo (ROSENFIELD,
2006, p. 225).

De fato, a revelia de Platdo, € pela face do ndo-ser que o narrador
empreende sua reflexdo®. Ao tentar devassar o terreno obscuro do incognoscivel, ao
questionar-se sobre as “razdes do nao-ser” (ROSA, 1980, p.142), o pensamento de Riobaldo
ultrapassa a barreira daquilo que, tradicionalmente, pode ser pensado e arrisca-se na seara dos
“avessos” (ROSA, 1980, p. 11), isto é, daquilo que, ndo sendo visivel, delimitavel ou
inteligivel, rompe os limites do pensamento racional e abre espagco para aquilo que
denominamos pensamento tragico. O questionamento da nocao de substancia, discretamente
inserido no narrado, multiplica-se no romance em uma série de outras imagens que apontam
para o carater reversivel e mutavel do existente. Tais imagens cristalizam-se, de modo mais
evidente, nas reflexdes do narrador a respeito do proprio espaco no qual os sucessos da

narrativa se desenrolam. Observa Willi Bolle:

Sinbnimo de “mato longe da costa”, lugar ermo e escassamente povoado, 0
sertdo &, até as primeiras décadas do século XX, o oposto do litoral
urbanizado e “civilizado” [..] Constituindo assim o “interior”, a
hinterlandia ou o miolo do territdrio brasileiro, entre a velha zona canavieira
do Nordeste, as metrépoles do Sudeste e a Floresta Amazobnica, 0 sertdo
inspirou escritores como Euclides da Cunha e Guimardes Rosa a construir
um relato alegérico do pais (BOLLE, 2004, p. 50).

Sertdo é, geograficamente, o espaco remoto da distancia e da lonjura,

terreno do desconhecido, daquilo que esta longe da civilizacdo, que ndo pode ser facilmente

* Essa problematica foi minuciosamente tratada por Kathrin Rosenfield em seu Os descaminhos do demo
(1989), depois inserido no volume Desenveredando Rosa (2006). Neste estudo, parte-se dessa questdo no intuito
de delinear um possivel pensar tragico no romance.
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acessado: espaco da diferenca, espaco da alteridade. Se tomarmos o interlocutor do romance
como o senhor letrado, munido de lapis e caderneta, que transparece na fala de Riobaldo, o
sertdo aparece como espacialidade exoética a ser palmilhada e pesquisada. O sertdo pode ser
objeto de estudo antropolégico, etnografico. O préprio interlocutor do romance € identificado
a figura do cientista: “Assim como o senhor, que quer tirar é instantdneo das coisas,
aproximar a natureza” (BOLLE, 2004, p. 58). Em Rosa, a Poesia s0 se permite nascer depois
de uma exaustiva documentacdo da paisagem fisica e humana. S0 muito conhecidas as suas
cadernetas e o0 seu constante h&bito de compendiar cada detalhe a respeito do ambiente. O

“escritor-pesquisador’”>

sO se permite artista depois dessa profunda imersdo na
referencialidade daquilo que escolhe como motivo de sua arte. Em 1952, Rosa volta ao sertéo
mineiro e imerge novamente naguela paisagem, exercendo papéis simultaneos de biodlogo,
etnologo e fildlogo — interessando em armazenar 0 maximo de informacao possivel. Em 1956,
vém a luz Corpo de Baile e Grande sertdo: veredas. Apesar de todo o exaustivo trabalho de
resgate e documentacgdo cientifica, a Poesia esta no auge. O material bruto recolhido pelo
escritor — a dissecacdo do mundo — agira como potencializadora de seu oficio poético. Assim,
as diretrizes da geografia sdo distorcidas pela invencdo. Ainda que Rosa esteja atento as
peculiaridades humanas e naturais da regido, é certo que o sertdo rosiano nao € meramente um
espaco mimético. Rosa molda a matéria-prima telurica e Ihe imprime a sua marca. Para

Antonio Candido, o mapa da geografia rosiana, se observado atentamente,

se desarticula e foge. Aqui, um vazio; ali, uma impossivel combinagdo de
lugares; mais longe, uma rota misteriosa, nomes irreais. E certos pontos
decisivos sO parecem existir como invengfes. Comegamos entdo a sentir
gue a flora e a topografia obedecem frequentemente a necessidades da
composicdo; que o deserto é sobretudo projecdo da alma [...] Aos poucos
vemos surgir um universo ficticio, a medida que a realidade geogréfica é
recoberta pela natureza convencional (COUTINHO, 1983, p. 124).

O sertdo de Rosa, transfigurado, notabiliza-se como espaco da
reversibilidade. Lugar onde, segundo um dos leitmotivs do romance, as coisas sdo e ndo sao.

Assim, € possivel que o sertdo seja rico, fértil, dadivoso, que seja banhado por rios e que se

%0 Sobre a caracterizacdo de Rosa como escritor-pesqusador, Marli Fantini esclarece: “Maria Neuma Cavalcanti,
coordenadora do Acervo Jodo Guimardes Rosa no IEB-USP, registra que, mesmo sem visar a realizacdo de
determinada obra, o escritor-diplomata esteve sempre mobilizado para documentar-se e armazenar idéias.
Pertencente, segundo Cavalcante, a familia dos escritores-pesquisadores emblematizados por Flaubert, Rosa,
consciente que arte é mais diccao do que ficcdo, concebia a criagdo literaria ndo simplesmente como inspiragéo,
mas como construcgdo, elaboracéo, fruto de muito trabalho (FANTINI, 2003, p. 48).
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apresente em paisagens nas quais se perde o olhar. E possivel que a flora seja exuberante e
que a fauna seja diversificada — é possivel que o sertdo floresca e que seu rios sejam limpos e
piscosos. Que seus chefes sejam justos e seus homens corajosos. E possivel até mesmo
imaginar um sertdo idilico, onde se ama e se vive em paz. Logo depois que Riobaldo
reencontra 0 Menino, agora jagunco Reinaldo, e une-se a gente de Joca Ramiro, o bando é
obrigado a esperar, por questdes estratégicas, num remanso as margens do rio das Velhas. E o

momento em que Riobaldo, incitado pelo amigo, atenta para a beleza do mundo:

O Reinaldo mesmo chamou minha atencdo. O comum: essas garcas,
enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato verde, o pato preto,
topetudo; marrequinhos dansantes; martim-pescador; mergulhdo [...] Até
aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por
prazer de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comecar e descomecar
dos voos e pousacdo (ROSA, 1980, p. 111).

Nesse interim, Riobaldo e Diadorim travam as primeiras conversas como
jaguncos. A descoberta de um espa¢o harmoénico onde a natureza se revela generosa e
aprazivel é tambeém aquele em que a primeira aproximacao entre os dois amigos culmina num
pacto de amizade. Trata-se de uma das passagens do romance na qual o sertdo beira o

fantéstico e o maravilhoso, evocativo da mitica Idade do Ouro:

Os dias que passamos ali foram diferentes do resto de minha vida. Em
horas, andavamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos
coqueiros macaubas, e cacando, cortando palmito e tirando mel de abelha-
de-poucas-flores, que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade de
passaros felizes, pousados nas crbas e nas ilhas. E até peixe do rio se
pescou. Nunca mais, até o derradeiro final, vi o Reinaldo tdo sereno, tdo
alegre. E foi ele mesmo, no cabo de trés dias, quem me perguntou: —
“Riobaldo, n6s somos amigos, de destino fiel, amigos?” “~ Reinaldo, pois
eu morro e vivo sendo amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. [...] Entdo, eu
vi as cores do mundo. Como no tempo em que tudo era falante, ai, sei. [...]
S6 um bom tocado de viola é que podia remir a vivez de tudo aquilo
(ROSA, 1980, p. 115).

Em episodio posterior, logo apos o julgamento de Zé Bebelo, o bando, sob o
comando de Titdo Passos, faz parada no Guararavacd do Guaicui. A amizade por Diadorim
revela-se amor: “fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor — mal
encoberto em amizade. [...] Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim [...] no fofo dum

costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava” (ROSA, 1980, p. 220).
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Novamente, aflora o carater idilico do sertdo, agora matizado de alguma incerteza e
inquietacdo : “Ao quando um belo dia, a gente parava em macias terras, agradaveis. As muitas
aguas. Os verdes ja estavam se gastando. Eu tornei a me lembrar daqueles passaros” (ROSA,
1980, p. 218). Riobaldo pressente a forca que Ihe molda o destino: “Mas foi nesse lugar, no
tempo dito, que meus destinos foram fechados. Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo
podendo mais voltar pra tras? Travessia de minha vida. Guararavacd”(ROSA, 1980, p. 220).
Logo depois, seguindo viagem, sinais de aridez e morte: “Mas, depois, com o secar, de
magros e fracos os bois se atolavam no embrejado, até morrerem alguns. Os urubls
espaceavam, quando o céu empoeirado” (ROSA, 1980, p. 223). O céu turvado pela poeira, a
morte dos bois e a presenca funesta dos urubis parecem anunciar a iminente reversdo dos
sucessos, a peripécia tragica que é forca motriz da segunda parte do romance. Paragrafos
depois, emerge a reviravolta: “O Gavi&o-Cujo levantou um brago, pedindo prazo. A fé, quase
gritou: — “‘Mataram Joca Ramiro!...” ” (ROSA, 1980, p. 224).

Situada pouco antes da metade do romance, 0 assassinato de Joca Ramiro,
como reviravolta central que impulsiona a acdo posterior, corresponde ao violento decesso de
uma lei, a radical desapari¢do de um fundamento ordenador de ordem transcendente. Repare-
se, a esse respeito, na aura divina com que o chefe é idealizado: “Joca Ramiro... Esse nem a
gente conseguia exato real, era um nome s0, aquela graca, sem autoridade nenhuma avistavel,
andava por longe, se era que andava” (ROSA, 1980, p. 140). De fato, Joca Ramiro ocupa no
romance 0 posto de uma espécie de divindade terrena: ele é o “messias” (ROSA, 1980,
p.115), o “imperador em trés alturas” (ROSA, 1980, p. 138), monta um *“cavaldo branco,
ginete” (ROSA, 1980, p. 217) e mora sugestivamente na fazenda “S&o Jodo do Paraiso”
(ROSA, 1980, p. 217), além do fato de que, apds o crime, 0s homens de Hermogenes passam
significativamente a ser denominados de “os judas” A morte da figura sagrada perpetrada por
aquele que, no romance, representa 0 mal absoluto carente de qualquer justificagéo,
corresponde, como reversdo matricial da diegese, ao irromper de forcas “demoniacas”, isto e,
emersdo das poténcias incontrolaveis da mistura, que revolvem as delimitacdes e impedem o

conhecimento. Rosenfield aponta que a

morte de Joca Ramiro € menos um assassinato politico atribuivel a uma
rivalidade banal do que a representacdo do choque violento entre dois
principios contraditérios (a lei do discurso e a lei da forca pulsional) no qual
a forca obscura e primordial se afirma vitoriosa. Hermdgenes ndo representa
apenas um principio arcaico e anacrbnico [...] mas, ao contrario, ele é a
figura de uma selvageria atemporal, anti-histérica, inerente a qualquer
momento da condi¢do humana (ROSENFIELD, 2006, p. 293).
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O choque entre a lei do discurso e a lei pulsional encobre 0 embate entre um
mundo apolineo de estruturas e hierarquias bem definidas e um mundo movente e dionisiaco
que ignora qualquer artificio civilizacional. Embate que se instaura no centro do romance,
definindo-lhe a estrutura. A nosso ver, a morte de Joca Ramiro efetua uma fratura entre a
primeira metade, regida pela fortuitidade da memaria do narrador, na qual predomina a fuséo
de planos temporais; e a segunda metade, na qual a narrativa parece lancar-se vertiginosa e
certeira rumo ao desfecho, o que reduz consideravelmente a presenca de pausas reflexivas e
de interpolacdes temporais. A morte de Joca Ramiro, pois, pode ser tomada como ponto nodal
da estrutura do romance. O sertdo como kosmos — tomando a palavra em sua acepcao grega de
universo regido por leis infaliveis — reverte no sertdo como kaos — universo carente de
qualquer ordenamento: “Ao que ndo havia mais chdo, nem razdo, o mundo nas juntas se
desgovernava” (ROSENFIELD, 2006, p. 225) — é o que observa Riobaldo apds a noticia da
morte do chefe. Esse corte, portanto, efetivado no plano horizontal do enredo romanesco, é o
acontecimento que sensibiliza o olhar de Riobaldo para os aspectos destrutivos e cadticos da
realidade, agudizando sua percepcao acerca daquilo que a narrativa plasma sob o signo do
demoniaco. Tal percep¢do contamina, do comeco ao fim do narrado, o plano vertical do
pensamento e da especulacdo e prepara o terreno para aquilo que poderiamos chamar de
pensamento tragico.

O romance revela novamente seu carater autofagico, ja que o cenario mitico
da bonanca onde se desenrola o inicio do idilio amoroso entre Riobaldo e Diadorim é
massacrado pela voracidade ancestral que emerge em diversos episddios da segunda metade —
o longo cerco na fazenda dos Tucanos (ROSENFIELD, 2006, p. 244-280); o encontro com 0
universo arcaico dos catrumanos (ROSENFIELD, 2006, p. 289-294); a passagem pelo
povoado do Sucruit (ROSENFIELD, 2006, p. 297-301); a dolorosa errancia sob a chefia de
Zé Bebelo (ROSENFIELD, 2006, p. 280-316); a batalha do Tamandua-tdo (ROSENFIELD,
2006, p. 414-422) e o desfecho no arraial do Pareddo (ROSENFIELD, 2006, p. 439-452).
Riobaldo observa, logo apds a cena do julgamento: “Como € que eu podia ter pressentimento
das coisas terriveis que vieram depois, conforme o senhor vai ver, que ja lhe conto?”
(ROSENFIELD, 2006, p. 217).

Em passagem significativa, o narrador configura poeticamente o carater
massacrante do sertdo como degluticdo de seu proprio ego: “O sertdo me produz, depois me
enguliu, depois me cuspiu do quente da boca...” (ROSENFIELD, 2006, p. 443). E possivel,
pois, que o aprazivel reverta em indspito e que o sublime reverta em terrivel. Lugar do

informe e do disforme, terra de turbilhGes sanguinarios, dos reinados de 6dio, 0 sertdo surge
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como espaco do roubo, degola, saque, rapinagem. E possivel que irrompa, das brenhas do
sertdo, aquele fundo originario e cego que ameaca a cultura. E que 0 que antes parecia uma
figura humana apareca desfigurado; que o que antes semelhava justica revele-se como ira; que
0 que antes era paz idilica descambe em impulso irrefreado de destruicdo e morte. Parece ser
esse, segundo Riobaldo, o estatuto que a guerra desempenha no romance. Ao olhar
desconfiado do jagunco, a guerra aparece como fendmeno “irredutivel as suas causas
imediatas e supostamente racionais — percepcdo que aponta para O €xcesso, O resto
radicalmente irracional e mortifero enquanto fundamento e alavanca real do fenémeno da
guerra” (ROSENFIELD, 2006, p. 238).

O sertdo configura-se ai como espaco da barbarie. De fato, o “Paraiso”
ordenado por Joca Ramiro reverte no “inferno feio deste mundo: que nele néo se pode ver a
forca carregando nas costas a justica, e 0 alto poder existindo s6 para os bragos da maior
bondade” (ROSENFIELD, 2006, p.295). O “alto poder”, a “for¢a” que garante a vigéncia da
justica e a préatica da bondade imprescindiveis a organizacdo da malha social desmantela-se ou
se oculta sob a ndo-regéncia das poténcias mortiferas do “inferno feio deste mundo”. Inferno
gue materializa-se na cena emblematica em que, sob o comando de Zé Bebelo, o bando de
jaguncos atravessa o0 povoado do Sucruil, tomado pela peste da bexiga preta. Nessa
passagem, as feicdes infernais do sertdo ndo surgem da atividade guerreira, mas parecem

emergir da prépria natureza em forma de “horrorosa doenca” (ROSENFIELD, 2006, p. 295):

Algum dia, depois de hoje, hei de esquecer aquilo. Arruado que era até bem
largo, mas mal se enxergavam aquelas casas. Ao demais rezando, ao real
vendo — eu vim. Casas — coisa humana. Em frente delas todas, o que
estavam era queimando pilhas de bosta seca de vaca. O que subia, enchia, a
fumaga acinzentada e esverdeada, no vagaroso. E a poeira que demos fez
corpo com aquele fumegar levantante, tanto tapava, nos soturnos. Ai tossi.
cuspi, no entrecho de minhas rezas. Voz nem choro ndo se ouviu, nem outro
rumor nenhum, feito fosse decreto de todas as pessoas mortas, e até os
cachorros, cada morador. Mas pessoas mor que houvesse: por trds da
poeira, para la da fumaca verdolenga se vislumbravam os vultos, e as tristes
caras deles, que branqueavam, tantas mascaras. Aos homens e mulheres,
apartados tdo estranhos, caladamente, seriam 0s que estavam jogando todo
0 tempo mais rodelas de bosta seca nas fogueiras — isso que deviam de ter
por todo remédio. Nem davam fé de nossa vinda, de seus lugares nédo saiam,
ndo saudavam. Do perigo mesmo que estava maldito na grande doenca, eles
sabiam ter quanta clausula. Sofriam a esperanga de ndo morrer. Soubesse eu
onde era que estavam gemendo os enfermos. Onde os mortos? Os mortos
ficavam sendo os maus, que condenavam. A reza reganhei, com um fervor.
Aquela travessia durou s6 um instantezinho enorme. [...] Deus que tornasse
a tomar conta deles, do Sucruil, daquele transformado povo
(ROSENFIELD, 2006, p. 297).
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O horror do Sucruit dissolve os valores e invalida os costumes. Ele comeca
por silenciar a fala humana — ndo se ouve voz ou choro — e desfigurar os contornos do
humano: as pessoas aparecem como “vultos” por tras da fumaca, as faces convertidas em
“maéscaras”. Trata-se do mal que des-humaniza, isto é, que paralisa ou aniquila aquilo que é
proprio da cultura. Os habitantes, desligados dos héabitos da vida coletiva, ndo saem de seus
lugares; paralisados, ndo saudam a tropa dos jaguncos. As casas — “coisa humana” —
sobrepde-se o toxico “fumegar levantante” que, “no vagaroso”, parece dissolver o povoado e
borrar os limites entre os entes. O espago torna-se duvidoso — “Onde os mortos?”, assim como
0 tempo parece ambiguo, na férmula oximorética do “instantezinho enorme”. O que 0 sertdo
abriga e que ndo escapa ao olhar perscrutador de Riobaldo, € uma negatividade radical e
desprovida de sentido, presenca espessa € inexoravel de um Mal, um ndo-ser que desafia o
entendimento. Sugestivamente o Sucruiu aparece, para Riobaldo, como espaco abandonado
pela poténcia divina de ordenagdo — “Deus que tornasse a tomar conta deles” — e preenchido
pela “fumaca verdolenga”, subproduto da matéria putrida, que impede a visao clara e distinta.

Na rede disjuntiva do romance, as imagens da névoa — ou bruma, nuvem,
neblina — podem ser tomadas como metafora de uma invisibilidade, de um limite de
opacidade que impede o conhecimento, jA que se interpde entre sujeito e objeto.
Sugestivamente, Riobaldo associa a neblina a figura de Diadorim: “Diadorim é minha
neblina...” (ROSENFIELD, 2006, p. 22). Encarnacdo de uma duplicidade inextricavel, uma
mistura indissociavel, um mistério hermeticamente selado que impede compreensdo e
conhecimento, tal personagem age como 0 nucleo gerador de uma perplexidade que se
estende a todos os outros elementos do narrado. Diadorim, a nosso ver, é a metafora humana
do incognoscivel, daquilo que, mesmo estando proximo, ndo pode ser tocado nem conhecido.
Rosenfield percebe que, no romance, o “vivido esconde-se no enigma, nas “neblinas de
Siruiz” ou no nome de “Diadorim — minha neblina” — , imagens da deformacéo do sentido e
da verdade originaria” (ROSENFIELD, 2006, p. 203). A pesquisadora, remetendo ao ja

mencionado tema platdnico da esséncia hermogénea, evidencia que

Riobaldo [...] compartilha o horror platdnico do “azougue maligno” de
maneira diferente, matizada e quase “positiva”. Em vez de banir o lado
“crespo” e “misturado” de sua reflexdo, Riobaldo faz dessa estranha
opacidade seu objeto de conhecimento — procedimento insolito que atribui
as aparéncias, aos engodos e enganos da vida um valor positivo. A pergunta
que anima as divagacoes reflexivas do narrador poderia quicé ser formulada
da seguinte maneira: [...] Ndo seria 0 mal menos auséncia e negatividade
abstrata do que um “ser” cuja forma particular pode ser apanhada no ritmo
do seu aparecer multiplo? (ROSENFIELD, 2006, p. 218-9).
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A nosso ver, a possibilidade de um pensar tragico cristaliza-se a medida em
que os aspectos destrutivos da existéncia deixam de ser relegados ao campo do nao-ser
platdnico e passam a constituir objeto valido de investigacdo. A posicdo de Rosenfield , ao
perceber a forma positiva com a qual Riobaldo aborda o problema do Mal, parece apontar
nesse sentido. Na perspectiva de Clément Rosset, 0 pensar tragico supde que a existéncia, ao
mostrar-se dolorosa, deixe de pertencer ao campo irrisério de uma insuficiéncia ontologica
para mostrar-se plena, e ndo mutilada naquilo que tem de duvidoso e dificil (ROSSET, 1989).
Da mesma forma, em Nietzsche, o tragico deriva de um olhar agudo, pronto a perceber o
movimento incessante de criacdo-destruicdo como um dos aspectos constitutivos da

existéncia. Em O crepusculo dos idolos, Nietzsche reflete sobre o tragico:

A psicologia do orgiastico como sentimento transbordante de vida e forca,
no interior do qual mesmo a dor age como estimulante, deu-me a chave para
0 conceito do sentimento tragico, que foi mal compreendido tanto por
Aristételes quanto, sobretudo, por nossos pessimistas. A tragédia esta tdo
longe de provar algo sobre o pessimismo dos helenos, no sentido de
Schopenhauer, que deve ser considerada, isto sim, a decisiva rejeicdo e
instancia contraria dele. O dizer Sim a vida, mesmo em seus problemas
mais duros e estranhos; a vontade de vida, alegrando-se da sua propria
inesgotabilidade no sacrificio de seus mais elevados tipos — a isso chamei
dionisiaco, nisso vislumbrei a ponte para a compreensdo do poeta tragico.
N&o para livrar-se do pavor e da compaixao, ndo para purificar-se de um
perigoso afeto mediante sua veemente descarga — assim o compreendeu
Avristoteles — mas para, além do pavor e da compaixao, ser em si mesmo o
eterno prazer do vir-a-ser — esse prazer que traz em si também o prazer no
destruir... (NIETZSCHE, 2006, p. 106).

Percebe-se ai que a nocdo nietzscheana do tragico articula-se em oposicéo
veemente a duas outras interpretacdes, duas “mas compreensfes” do fenbmeno. Em primeiro
lugar, Nietzsche rejeita a teoria aristotélica da catarse, que concebe a tragédia como
instrumento purgativo capaz de livrar o espectador do pavor e da compaixdo. Na chave
aristotélica, a tragédia atuaria como pharmakon capaz de reestabelecer o equilibrio emocional
ameacado pelo excesso de um “perigoso afeto”. Em segundo lugar, Nietzsche volta-se contra
a interpretacdo do tragico proposta por Schopenhauer. Para este ultimo, como vimos, a
tragédia, dando a conhecer as reais intencdes da vontade, isto €, a eterna discordia da vontade
consigo mesma, conduz a resignacdo e, em Ultima instancia, € caminho para a negacao da
vontade. A arte tragica, para Schopenhauer, é expressdao de um profundo pessimismo a

respeito da existéncia. Para Nietzsche, da-se exatamente o contrario. E importante perceber,
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nesse aspecto, 0 quanto o pensamento nietzscheano, em sua fase madura, afasta-se da
metafisica da vontade de Schopenhauer, opondo-se a ele, no que diz respeito ao tragico, de
maneira, diriamos, antitética. A tragédia, para Nietzsche, ndo seria expressdo de um
pessimismo, sendo sua “instancia contraria”, isto é, nao se trata de dizer N&o a vida, negando-
a no momento em que ela se apresenta dolorosa, mas trata-se de, com clara consciéncia da dor
e da destruicdo nela compreendidas, “dizer Sim a vida mesmo em seus problemas mais duros
e estranhos”.

Compreende-se que, para reagir afirmativamente a vida, é preciso, antes de

tudo, ndo ocultar aquilo que ela traz de problematico:

A Unica mas grande fraqueza dos argumentos filoséficos que tendem a fazer
duvidar da plena e inteira realidade do real é que estes dissimulam a
verdadeira dificuldade que existe em levar em consideracdo o real e
somente o real: dificuldade que, se reside secundariamente no carater
incompreensivel da realidade, reside antes de tudo e principalmente em seu
caréater doloroso (ROSSET, 1989, p. 17, grifo nosso).

Rosset percebe que é justamente do carater doloroso da existéncia (e ndo do
carater incompreensivel) que deriva a principal dificuldade de aceitacdo integral do real. A
construcdo de um saber tragico deve passar, necessariamente, pela experiéncia da dor. Toda
tentativa de mascarar ou ocultar a dor reverte em depreciacdo da vida, ja que esta é
invariavelmente dolorosa. Em Primeiras estorias, coletanea de 21 contos publicada por Rosa
em 1962, ha um texto que pode ser util na investigacdo a respeito da forma atraves da qual
Rosa plasma literariamente a busca por uma espécie de conhecimento que aqui denominamos
tragico. Propomos, pois, uma breve andlise intertextual. “O espelho”, undécimo conto da
coletanea, esta estrategicamente colocado no centro do livro, entre as dez primeiras e as dez
ultimas narrativas. O procedimento narrativo, sugestivamente, € o mesmo utilizado em
Grande sertdo: veredas: um narrador dirige-se a um interlocutor emudecido e narra-lhe um
experimento. O texto, assim como no romance, comega com um travessdo que da origem a
enunciacdo: “— Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me
induziram, alternadamente, séries de raciocinios e intui¢cbes” (ROSA, 2005, p. 113). Tal
experiéncia, segundo o narrador, foi capaz de prover-lhe com alguma espécie insélita de
conhecimento: “Dela [da experiéncia] me prezo, sem vangloriar-me. Supreendo-me, porém,

um tanto a-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram” (ROSA,
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2005, p. 113). O ponto de partida do experimento € um acontecimento casual, narrado sob a

forma de uma “revelacao™:

Foi num lavatdrio de edificio publico, por acaso. [...] Descuidado, avistei...
[...] E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano,
desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo sendo hediondo. Deu-me nausea,
aquele homem, causava-me édio e susto, ericamento, espavor. E era — logo
descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que algum dia eu ia esquecer essa
revelacdo? (ROSA, 2005, p. 115).

A partir desse lance inicial, o narrador inicia a busca por uma suposta face
essencial que ele cré ser possivel vislumbrar, na superficie de espelhos, ap6s um gradativo
processo de apagamento das marcas e condicionamentos que a vivéncia cotidiana imprimira
em seu rosto. Uma face neutra, verdadeira, nua, livre de “preconceitos afetivos” e “modelos
subjetivos” postos de antemdo. Caracterizando-se como “cacador de [s]eu proprio aspecto
formal”, a investigacdo visa devassar o terreno obscuro que subjaz a “méscara”, encontrar “0
nucleo dessa nebulosa”, desvendar a “vera forma” oculta atras do “disfarce do rosto externo”.
Tentando desnudar-se do “elemento hereditario”, do “contagio das paixdes”, das “sugestdes
de outrem”, a pesquisa configura-se como procura de si mesmo: “Desde ai, comecei a
procurar-me — ao eu por detrds de mim — a tona dos espelhos [...] 1sso, que eu saiba, antes
ninguém tentara” (ROSA, 2005, p. 116-117). Apds avancos e recuos, o resultado da

investigacao é aterrador:

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e ndo me vi. N&o vi nada.
S6é o campo, liso, as vécuas, aberto como o sol, agua limpissima, a
dispersdo da luz, tapadamente tudo. Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-
me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. [...] E a
terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal,
autdbnoma? Seria eu um... des-almado? Entdo, o que se me fingia de um
suposto eu, ndo era mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de
heranca, de soltos instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se
de influéncias, e tudo o mais que na impermanéncia se define? (ROSA,
2005, p. 118-119).

Curiosamente, a busca pelo substrato essencial depara-se com o nada.
Aquilo que constituiria 0o nucleo substancial da personalidade, sede de uma consciéncia
autarquica, uma esséncia visivel e, por isso, cognoscivel, revela-se como um radical nao-ser.

Supondo existir um fundamento estruturante de seu ser, cerne espiritual imaculado pelas
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influéncias néo-essenciais vindas do exterior, o narrador é confrontado com o abismo da
auséncia desse fundamento. O “eu por detras de mim” — a “vera forma” — revela-se o “ficto”,
isto &, o simulado, o ilusorio, o inventado; a unidade da alma desmantela-se, revela-se
artificio; a existéncia central des-centraliza-se, estilhacando-se em instintos, herancas, paixdes
e influéncias, a fixidez verte em “impermanéncia” instintual. Isto é: 0 que se supunha uno,
imével e indivisivel revela-se multiplicidade proviséria e cambiante. A busca por um centro
de fixidez e estabilidade é frustrada — a existéncia surge, ela mesma, como fabula, ficgéo,
mascara, ilusdo — em Gltima instancia, arte, compreendida como capacidade estética, sempre
renovada, de transmutar a poténcia fluidica do vir-a-ser em compostos dotados de uma
inteligibilidade que é sempre relativa, sempre perspectiva.

Em termos nietzcheanos, a crenca na unidade estavel do eu € vestigio do
atomismo materialista de raizes pré-socraticas que insiste na presenca de um fundamento
material subjacente a realidade fisica. Trata-se do “atomismo da alma”, necessidade
metafisica da “crenca que vé a alma como algo indestrutivel, eterno, indivisivel, como uma
monada, um atomon”. Em “O espelho” é justamente tal crenca que parece ser posta a prova.
Superada, tal crenca abre espagos para “novas versdes e refinamentos da hipotese da alma:
[...] ‘alma mortal’, “alma como pluralidade do sujeito’, ‘alma como estrutura social dos
impulsos e afetos’” (NIETZSCHE, 1992b, p. 19). Para Finazzi-Agro,

nas Primeiras Estdrias, como ja em Grande sertdo, o Absoluto que habita
(n)o centro revela-se apenas no vazio duvidoso da sua indefinigdo e da sua
nulidade: o homem que, diante do espelho, vai a procura da sua “vera
forma”, encontra, afinal, a “total desfigura”, o “brilhante e polido nada” [...]
A procura narcisista de um Eu original, central e absoluto revela-se uma
gueda no abismo do nada; revela-se, melhor ainda, um ato diabdlico —
faustiano — de entrega a uma alteridade invisivel [...] em relacdo a qual a
Unica salvacdo, a Unica possibilidade de se tornar de novo visivel, esta no
cruzamento passional, no deixar-se deslizar na impermanéncia dos instintos
(FINAZZI-AGRO, 2001, p. 65).

Apesar das evidentes diferencas entre o conto e o romance, a busca pelo
sentido levada a cabo pelo narrador de “O espelho” assemelha-se a busca do ex-jagunco por
um fundamento que nunca se desvela. Assim como o narrador do conto, Riobaldo esforca-se
na busca por um substrato estavel da subjetividade, pela “alma” subjacente aos impulsos
transitdrios do corpo: “O que é que uma pessoa &, assim por detrds dos buracos dos ouvidos e
dos olhos?” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 270) — indaga o ex-jagunco. No plano psicoldgico, a

procura rememorativa pelo “Riobaldo original”, imune as reviravoltas do vivido esbarra no
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esfacelamento da integridade identitaria, que revela-se somente no plano cambiante de um
“retrato em devir” (SANTOS, 2007, p. 2). De fato, o percurso vivencial de Riobaldo articula-
se num transito que frustra o reconhecimento de uma identidade estavel. Tomemos, a titulo de
exemplo, as reviravoltas da vida como jagunco. O narrador, de inicio professor e secretério de
Zé Bebelo, passa a fazer parte do bando deste Gltimo, para em seguida desertar: “Fugi. De
repente, eu vi que ndo podia mais, me governou um desgosto” (SANTOS, 2007, p. 105).
Apdbs o encontro casual com Reinaldo, Riobaldo passa a integrar o bando de Joca Ramiro,
rival de Zé Bebelo. Apds a morte de Joca Ramiro, Zé Bebelo, exilado apds o julgamento,
retorna e toma a chefia do bando. Apos longas andancas infrutiferas sob o comando deste
ultimo, o proprio Riobaldo, ja pactario, assume o comando do grupo a fim de vingar a morte
do antigo chefe.

Percebe-se que o modo de ser trajetdéria € um ziguezaguear no qual,
conforme o ponto do narrado, emergem registros identitarios discordantes entre si. De
professor a jagunco raso, de jagunco raso a pactario e chefe do bando, de chefe do bando a
latifundiario, as diversas faces de Riobaldo alternam-se, de forma a impedir o reconhecimento
de um carater univoco subjacente aos diversos “Riobaldos” que a narracdo pde em cena. Num
dos trechos mais significativos a esse respeito, Riobaldo indaga: “Eu, quem € que eu era? De
que lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titdo Passos... 0 Reinaldo... De ninguém eu era.”
(SANTOS, 2007, p. 117). Em outra passagem, ao dar-se conta da selvageria guerreira
implicada na lida da jaguncagem, Riobaldo problematiza a sua (ndo) afinidade com o bando:
“Entdo, eu era diferente de todos ali? Era” [...] E eu era igual aqueles homens? Era”
(SANTQOS, 2007, p. 133) A néo-identificagdo com a praxis da guerra, rejeicdo de um estado
animalesco ao qual o jagunco-letrado ndo se identifica, acontece simultaneamente a
identificacdo afirmativa com aquele mesmo universo. A identidade, portanto, apresenta-se
fissurada em polos inconcilidveis que so6 se resolvem no dominio flutuante da davida, em seu
sentido etimoldgico, apontado por Finazzi-Agro, de duo-habitare, isto é, “um residir no
duplo, um estar na ambigiidade” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 60). A problematica do
“atomismo da alma” levantada por Nietzsche, parece, portanto, encontrar eco no contexto do
romance (e do conto), na medida em que a propria identidade do(s) protagonista(s) € posta em
questdo e, revela-se, enfim, como multiplicidade, sinalizando para aquilo que Nietzsche
propde como “novas versdes e refinamentos da hipotese da alma” (NIETZSCHE, 1992b,
p.19).

Entretanto, a percepcao do esfacelamento da propria identidade é apenas um

dos elementos que conferem espessura critica ao olhar que o ex-jagungo lanca em direcéo ao
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vivido. Olhar cuja agudeza emancipada, ou seja, a capacidade especulativa de refletir sem o
suporte metafisico da ideia de fundamento, seja em nivel psiquico seja em nivel ontoldgico, é
indispensavel para a articulacdo daquilo que denominamos pensamento tragico. No caso de
Riobaldo, o primeiro passo em dire¢do a uma postura tragica consiste em ndo ocultar (ou ndo
ocultar de todo) a perspectiva inexoravel da perda do fundamento. E somente essa disposicio
ativa do pensar que pode conduzir ao tragico. Na medida em que a reflexdo de Riobaldo
mostra-se independente da necessidade de esclarecimento através de um saber ultimo; na
medida em que tal reflexdo abdica também da possibilidade de redengdo oferecida pela
instancia religiosa, o caminho ao tragico comeca a se delinear: “Ah, mas, no centro do sertdo,
0 que é doideira as vezes pode ser a razdo mais certa de mais juizo!” (NIETZSCHE, 1992b,
p.217). Significativamente, o “centro do sertdo” é o local onde as categorias estabelecidas
jogam entre si, alternando-se. Assim como no centro® de Primeiras estérias habita um
experimento a respeito da alma, no qual a fixidez d& lugar a impermanéncia, expondo a
nulidade daquilo que fora antes tomado por fundamento, o “centro do sertdo” — e o centro do

romance, como objeto material®?

— é 0 espaco onde referenciais instituidos (razdo e doideira)
mostram-se flexiveis e intercambiaveis. Sob essa perspectiva, 0 pensamento afirmativo,
produto das forcas e riquezas do narrador, parece eclipsar, por instantes, aquele pensar que
nasce de suas fraquezas e deficiéncias (NIETZSCHE, 2001, p. 10). De fato, o pensar tragico,
da forma como Nietzsche o compreende, pressupde uma superabundancia de forcas que

permitem ao pensador afirmar integralmente a vida. Faz-se necessario um

excedente de forcas — pois precisamente tdo longe quanto a coragem pode
ousar adiantar-se € o que determina a medida das forgas com as quais a
gente se aproxima da verdade. O discernimento, o dizer-sim & realidade é,
para o forte, uma necessidade tdo grande quanto a covardia e a fuga da
realidade — o “ideal” — o é para o fraco, subjugado sob a inspiracdo da
fraqueza (NIETZSCHE, 2002, p. 90).

O tragico, portanto, configura-se em clara oposi¢do as perspectivas de fuga

do real, todas elas, de uma forma ou outra, sustentadas pela idéia de um fundamento

5! Atente-se ainda para o fato de que, significativamente, na ordem da coletanea, o conto posterior a “O espelho”
é “Nada e nossa condi¢do”. Similarmente ao conto que a precede, a narrativa em terceira pessoa apresenta o
protagonista, Tio Man”Anténio, como representacdo da alma sobre a qual opera-se um gradativo e cada vez mais
radical desnudamento. A perspectiva existencial do “nada” é plasmada literariamente em signos que apontam
para o estatuto de uma negatividade que, no percurso do protagonista, é levada as Ultimas conseqiiéncias.

°2 Grande sertdo: veredas abriga, exatamente em seu centro, uma longa pausa reflexiva (p. 235-237) em que 0s
diversos temas da narrativa aparecem entrelagados poeticamente. No Ultimo tdpico deste estudo, examinaremos
uma passagem do trecho central.
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ordenador ou subjacente ao fluxo do vir-a-ser. Todas elas, em fungdo do carater mutavel e
doloroso do existente, sustentadas pela busca de uma outra vida, um outro mundo. Todas
elas, portanto, negacdo e depreciacdo desta vida, deste mundo. Buscamos, pois, nos dois
primeiros topicos deste capitulo, identificar, no discurso de Riobaldo, a especificidade de um
olhar que decide néo fugir, ndo alhear-se, ndo eximir-se dos aspectos violentos, destrutivos e
duvidosos trazidos a tona pela rememoracdo da experiéncia. A partir daqui, é necessario
investigar a forma pela qual a agudeza desse olhar da origem (ou ndo) a uma postura
afirmativa — tragica — diante da existéncia e de que maneira o narrado articula esteticamente

essa afirmagéo.

3.3 O TRAGICO EM TRAVESSIA

Clément Rosset, ao refletir sobre os pressupostos de uma “filosofia tragica”,

propoe:

La premiére vérité que nous enseigne I"analyse psycologique est qu’il n'y a
pas de situations tragiques, que I"idee de tragique repose tout entiére dans
un rapport entre deux situations, qu’elle est la representation ultériere du
passage d'un état & um autre, quen conséquence, on peut parler de
mécanisme tragique, pas de situation tragique (ROSSET, 1991, p. 7).

A recusa da fixidade contida na idéia de “situacdo tragica” e sua
substituicdo pela mobilidade da no¢do de “mecanismo tragico” é uma intui¢do valiosa. Ela
vale na medida em que permite que nos aproximemos um pouco mais daquilo que, em
Grande sertdo: veredas, buscamos identificar como um pensamento tragico. Para Rosset, 0
tragico presentifica-se na ligacdo entre uma situacao e outra; o tragico efetiva-se na passagem
de um estado a outro, constituindo, portanto, ndo uma situagdo, mas um mecanismo.
Observamos que em Grande sertdo: veredas, 0s possiveis sentidos da experiéncia
comparecem como parceiros de um perene estar-em-transito. No romance, essa questao

aparece literariamente plasmada no tema da travessia, desdobrado em inimeras passagens:
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Ah, tem uma repeticdo, que sempre outras vezes em minha vida acontece.
Eu atravesso as coisas — € no meio da travessia ndo vejo! — s estava era
entretido nas idéias dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe:
a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é
num ponto muito mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se
pensou. Viver nem ndo é muito perigoso? (ROSA, 1980, p. 30).

O trecho aduzido é um dos principais “recados” a respeito da profunda
suspeita do narrador sobre a possibilidade de um aceder certeiro ao conhecimento. Entre uma
margem e outra, 0 modo de ser fluidico da passagem opera um desvio da rota planejada, de
modo que o conhecedor (o nadador), ao atingir a “outra banda” num ponto muito “mais em
baixo” daquele antes objetivado, depara-se ndo com aquilo que esperava encontrar, mas com
algo muito diverso. Compreende-se a agudeza da reflexdo do ex-jagunco: a forca movente do
vir-a-ser, ao exceder ou ignorar a humana necessidade de certeza, frustra a empreitada
otimista rumo ao saber, isto €, opera desvios imprevistos, cancela, em seu modo impetuoso de
ser, toda e qualquer possibilidade de um atravessar retilineo e seguro. A natureza fluidica da
realidade sabota a legitimidade de um acesso ao saber que se sup@e infalivel, de forma que o
projeto de reta efetiva-se como passeio voluteante e obliquo. O pensamento de Riobaldo, a
nosso ver, pde a prova a confianga socratica numa razao que se supde instrumento adequado
na busca pela verdade.

Para Nietzsche, o otimismo socratico, responsavel pela morte da arte e do
saber tragicos, é sintoma inequivoco de um instinto de decadéncia®®. Na medida em que a
racionalidade, a partir de Socrates, ao assumir um carater tiranico, rejeita o campo instintual, a
propria vida é desvalorizada em prol da ascese racional a um suposto conhecimento
verdadeiro capaz de por a nu a estrutura ontoldgica da realidade. A luz diurna da razéo visa
domesticar os instintos fundamentais™ e instaurar a supremacia da consciéncia racional. A
socréatica vontade de verdade exprime, sob a Gtica nietzscheana, um cansaco em relacdo a vida

e uma negacao de valores imprescindiveis a vida:

53 Cf. Crepusculo dos idolos, “O problema de Sécrates” (NIETZSCHE, 2006, p. 17-23).

> Nesse ponto, faz-se necesséaria uma breve nota explicativa. A valorizagdo do ambito instintivo, na filosofia de
Nietzsche, remete & nogéo de “fisiologia da poténcia”. “Instinto” pode ser compreendido, nesse contexto, como
forca, energia, poténcia, atividade, expansdo. Em fragmento p6stumo, Nietzsche propde: “A multiplicidade e a
desagregacdo dos instintos, a falta de um sistema que os coordene produz uma ‘vontade fraca’; sua coordenacao
sob a predominancia de um deles produz a ‘vontade forte’ — no primeiro caso ha oscilacdo e falta de centro de
gravidade; no segundo, precisdo e clareza de direcdo” (NIETZSCHE, Apud MACHADO, 1999, p. 91-92). A
decadéncia instaurada pelo saber socratico remete, portanto, a uma anarquia dos instintos e a uma hipertrofia do
I6gico. Para Nietzsche, o “conhecimento ndo é neutro, desinteressado, pois tem nos instintos suas raizes ocultas,
inconscientes” (MACHADO, 1999, p. 95). Segundo o filésofo, portanto, a supressdo do terreno instintual
corresponde a uma “castracdo” do intelecto (NIETZSCHE, 1998, p. 109).
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Socrates é o primeiro génio da decadéncia: ele opGe a idéia a vida, julga a
vida pela idéia, coloca a vida como devendo ser julgada, justificada,
redimida pela idéia. O que ele nos pede é que cheguemos a sentir que a
vida, esmagada sob o peso do negativo, € indigna de ser desejada por si
mesma, experimentada nela mesma. Sécrates € o0 “homem tedrico”, o Unico
verdadeiro contrario do homem tragico (DELEUZE, 1976, p. 11).

O saber tragico, em contrapartida, afirma a vida mesmo em seus aspectos
questionaveis e terriveis. Isto é: enquanto homem tedrico, tornado fisiologicamente doente ao
rechagar seus instintos fundamentais, despreza a existéncia naquilo que ela tem de transitorio,
ininteligivel e ilusorio, o homem tragico, dotado de um excedente de forcas ativas, lida
afirmativamente com a transitoriedade, com a incerteza e com a iluséo, sabendo jogar com o0s
“desvios” impostos pela impetuosidade da “correnteza”. Em Grande sertdo: veredas, a
tendéncia a tomar a “verdade” como um alvo a ser atingido, € invalidada pela percepc¢édo
riobaldiana de que ndo ha alvo, ou seja, que a realidade € o préprio, humano atravesssar. De
fato, em Grande Sertdo: veredas, o mecanismo de passagem substitui tragicamente a
“verdade” procurada. Poderiamos falar, portanto, com Clément Rosset, de um mecanismo
tragico:

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel, num mim minuto, ja esta
empurrando noutro galho. Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei,
para la de tantos assombros... Um sempre esta no escuro, s6 no ultimo
derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real ndo estd na saida nem na

chegada: ele se dispde para a gente é no meio da travessia (ROSSET, 1991,
p. 52).

O ex-jagunco atenta para o carater imprevisivel e “escorregdvel” da vida e
para a impossibilidade de, em meio ao “escuro”, atingir um conhecimento cabal e definitivo.
Em outra passagem, Riobaldo indaga: “A gente vive ndo € caminhando de costas?”
(ROSSET, 1991, p. 423). Ao carater duvidoso de todo conhecimento ultimo, justapde-se a
percep¢do da inexisténcia de um finale, uma meta pré-determinada a ser atingida, j& que as
acOes viver e atravessar coincidem. A constatacdo de que o real “se dispde para a gente é no
meio da travessia” pode ser lida como o modo justamente tragico de pensamento apto a
afirmar o ser do devir ou, mais radicalmente, tal constatacdo pde em duvida o estatuto da
nogdo mesma de Ser, no sentido proposto por Parménides, de realidade unica e primordial ou,
no sentido platdnico, de substrato ontoldgico de esséncias fixas e eternas. Riobaldo esta muito

mais proximo de Heraclito quando afirma, despretensiosamente: “eu vejo € 0 puro tempo
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vindo de baixo, quieto mole, como a enchente duma agua... Tempo é a vida da morte:
imperfeicdo. Bobices minhas — o0 senhor em mim ndo medite” (ROSSET, 1991, p. 445). A
reflexdo sobre o tempo, camuflada pela duvidosa modéstia de Riobaldo, alude a uma
concepcao do real como processo imerso no fluxo da temporalidade — “como a enchente
duma agua”. No tempo, a vida, pelo fato de mudar a todo instante, é continuamente
atravessada pela morte. Sob a poténcia movente do tempo, o ser traz em si 0 ndo-ser: “tudo €
e ndo é...” (ROSSET, 1991, p. 12). Heraclito, segundo Nietzsche, apos negar “a dualidade de

dois mundos totalmente diferentes”,

ndo pbde coibir-se de uma maior audacia da negacéo: negou o ser em geral.
Pois o Unico mundo que ele conservou [...] nada mostra de permanente,
nada de indestrutivel, nenhum baluarte no seu fluxo. Heréclito exclamou
mais alto do que Anaximandro: “Sé vejo o devir. N&o vos deixeis enganar!
E a vossa vista curta e ndo a esséncia das coisas que se deve o facto de
julgardes encontrar terra firme no mar do devir e da evanescéncia. Usais 0s
nomes das coisas como se tivessem uma duragdo fixa; mas até o préprio rio,
no qual entrais pela segunda vez, ja ndo € o mesmo que era da primeira vez”
(NIETZSCHE, 1995, p. 40).

A suspeita da inexisténcia de “terra firme” e nocdo de uma realidade que se
configura como “fluxo” perpassam de ponta a ponta a narrativa e desembocam, reiteradas, na
ultima palavra do romance — “Travessia” (ROSSET, 1991, p. 460). Entretanto, a concepcao
do mundo como eterno vir-a-ser esharra no inconformismo do narrador. No romance, 0
mesmo Riobaldo que se caracteriza como “pobre menino do destino” (ROSSET, 1991, p. 16),
reivindica para si 0 poder de, a despeito da impermanéncia e do fluxo, governar a prépria
vida. Imerso na errancia dos caminhos da jaguncagem e na poténcia demoniaca da guerra,
representacdo de um Mal que independe de qualquer razdo ou intencionalidade — “desgraca
sem mao mandante, ofensa sem nenhum fazedor” (ROSSET, 1991, p. 262) — Riobaldo sofre a
condicdo do sujeito impotente frente a uma realidade cadtica que nao se deixa governar pela
vontade humana. Ao rememorar a sangrenta batalha na fazenda dos Tucanos, Riobaldo

reflete:

Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu estava trazido ali,
no meio daquela diversidade, despropdsitos, com a morte da banda da méo
esquerda e da banda da mao direita, com a morte nova em minha frente, eu
senhor de certeza nenhuma. Sem Otacilia, minha ndiva, que era para ser
dona de tantos territorios agricolas e adadas pastagens, com tantas vertentes
e veredas, formosura dos buritizais. O que era isso, que a desordem da vida
podia sempre mais do que a gente? (ROSSET, 1991, p. 268).
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A despeito de sua necessidade de “paz e descanso”, a persisténcia da guerra,
representacdo do carater destrutivo da vida, assim como sua lealdade ferrenha a figura
hermética de Diadorim, condenam Riobaldo a permanecer indefinidamente preso a condicao
de jagungo raso, privado do sossego redentor projetado na imagem idealizada de Otacilia.
“Adjaz que me aconformar com aquilo eu ndo queria, descido na inferneira. Carecia de que
tudo esbarrasse, momental meu, para se ter um recomeco. [...] Eu queria minha vida propria,
por meu querer governada” (ROSSET, 1991, p. 268) O “senhor de certeza nenhuma”, ao
constatar na “desordem da vida” uma poténcia superior ao seu desejo de paz, instala-se,
assim, num limbo, numa *“espera” indeterminada entre a realidade materializada na
“inferneira” da jaguncagem e a promessa virtual de um *“recomeco”: “o0 sertdo € uma espera
enorme” (ROSSET, 1991, p. 436). Nesse sentido, Ettore Finazzi-Agro caracteriza Grande

sertdo: veredas como “romance da espera’”:

Talvez, tudo aquilo que foi ou sera dito sobre Grande sertdo: veredas, tudo
aquilo que esté escrito em volta da obra de Guimardes Rosa, poderia ser
resumido numa definicdo simples: ele é o romance enorme da “espera”.
Romance do sabado, neste sentido, do “longo sdbado” de que nos fala
George Steiner, isto é, do tempo que se encaixa e se suspende entre o dia da
dor, da solidédo e do luto e o dia da libertagdo da nossa cegueira [...] A
“espera”, entdo, como lugar eternamente incluido entre o desespero e a
esperanca, como lugar terceiro que parece apagar os dois lugares entre 0s
quais ele se coloca e se dispde [...] No fundo, o texto de Rosa € apenas esse
nonada que se escreve sem parar no avesso do Tempo e da Historia [...] é,
afinal, esse aguardar teimoso um sentido Gltimo e definitivo, relembrando e
recontando, na inacdo forgcada do sabado, a cadtica experiéncia de uma vida
feita de dores prolongadas e de alegrias efémeras (FINAZZI-AGRO, 2002,
p.122-123).

A idéia do pesquisador italiano sugere que o romance é a expressao dilatada
de uma a-poria — “visto que poros tem, justamente, o significado de ‘transito’ e que o alfa
inicial guarda, como se sabe, valor negativo” (FINAZZI-AGRO, 1998, p.112) — isto ¢, de um
estado de suspensdo entre o sofrimento causado pela derrocada do fundamento e a perspectiva
escatoldgica de uma redencdo. Este lugar terceiro onde o romance se coloca seria, para
Finazzi-Agro, a expressdo de uma Falta que nasce da percepcdo da impossibilidade de um
sentido ultimo. Veja-se:

A natureza verdadeiramente, radicalmente tragica de Grande Sertdo
consiste, entdo, nesse instalar-se numa aporia espacial e histérica, no seu
colocar-se numa Falta [...], no seu habitar uma dialética aparentemente sem
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saida, mas que todavia alude a uma forma muito antiga de pensamento:
aquela que, pensando (n)o limite entre as coisas, chega a intuir o carater
disforme de qualquer légica, a impossibilidade de qualquer limite,
naufragando na auséncia dos confins, na total impermanéncia, na fluidez de
todas as fronteiras (FINAZZI-AGRO, 2002, p. 124).

Compreende-se que, para o0 pesquisador, a investidura trdgica do romance
presentifica-se no terreno “neutro” de uma aporia que, por defini¢do, impede a possibilidade
de resolucdo do conflito, evocando a nocdo goethiana do trdgico como “contradicdo
inconciliavel”. Sob o ponto de vista nietzscheano, a aporia de que fala Finazzi-Agro pode ser
interpretada como o periodo de transi¢do entre a vigéncia dos valores transcendentes e a
derrocada desses mesmos valores efetuada pela modernidade cientifica e filosofica. Para
Nietzsche, a deterioracdo do fundamento, a0 mesmo tempo em que se apresenta como evento
catastréfico, dado o desaparecimento de valores superiores que até entdo guiavam a conduta
humana, pode atuar como abertura para um pensamento e uma postura tragicos diante da vida.
Como observa Roberto Machado, “a morte de Deus cria um vazio que pode ser acentuado
pelo dltimo homem, para quem ndo h& mais valor, ou preenchido pelo super-homem, produto
da criagéo de novos valores” (MACHADO, 2001, p. 55). Obviamente, ndo intencionamos
aqui, de maneira alguma, identificar Riobaldo ao super-homem?®” nietzscheano. Interessa-nos
apenas apontar para os tracos de uma postura tragico-afirmativa em relacdo a vida verificada
na narracdo do ex-jagun¢o — um impeto que age no sentido de desvencilhar-se das amarras de
valores mortos ou moribundos e encaminhar-se a tarefa da criacdo de novas perspectivas de
valoracgéo.

Desse modo, o naufragio na “auséncia dos confins” e na *“total
impermanéncia” de que fala Finazzi-Agro pode ser interpretado positivamente como a
abertura que permite a Riobaldo ndo naufragar, mas afirmar a si mesmo e a sua propria
precariedade em relacdo a dor dessa espera. A nosso ver — e nesse ponto distanciamo-nos da
posicdo do pesquisador italiano — a “inacdo forcada do sadbado” reverte, em Grande sertéo:
veredas, em acdo afirmativa que faz do proprio dilema aporético o solo do qual brota um novo

saber. O romance que encena a passividade de um aguardar do qual nunca emerge o sentido

> Neste estudo, adotamos a concepgdo de Roberto Machado, segundo a qual “super-homem é todo aquele que
supera as oposicOes terreno-extraterreno, sensivel-espiritual, corpo-alma; é todo aquele que supera a ilusdo
metafisica do mundo do além e se volta para a terra, da valor a terra. Neste sentido, super-homem é superacéo,
ultrapassagem” (MACHADO, 2001, p. 46).
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pode ser lido, a nosso ver, como 0 romance que extrai dessa mesma auséncia de sentido a sua
forca.

Assim, se a ambivaléncia das reflexdes do narrador permitiu toma-lo, num
primeiro momento da analise, como sujeito carente, seja do consolo metafisico, seja da luz
diurna da razdo, num segundo momento, ao analisarmos atentamente a rede disjuntiva de
recados do romance, identifica-se em seu discurso um pendor afirmativo que prescinde de
ambos os estratagemas e que logra afirmar a vida mesmo em face dos duros sofrimentos que
ela Ihe apresenta. Como j& observamos, o germe dessa afirmacdo é a insuficiéncia do
esclarecimento por via racional e a divida em relagdo ao dogmatismo religioso.

Um traco relevante a ser salientado como indice de uma postura tragica € a
subversdo aguda, que o romance opera, em relacdo aos valores, especialmente as nocbes de
bem e mal. As figuras de Deus e do diabo, curiosamente, persistem na narrativa, como parte
indestringavel do imaginério mitico no qual Riobaldo se insere. Entretanto, ambos passam a
ser compreendidos ndo mais na chave maniqueista. Um e outro se revelam como poténcias
insondaveis, cujo carater reversivel pde em risco a todo instante a integridade fisica e moral
do homem. E possivel observar com clareza que os valores tradicionais atribuidos as
representacfes das divindades inferas ou celestiais, durante o decorrer da narrativa, fazem

“pbalancé” (MACHADO, 2001, p. 142), ou seja, revelam-se permutaveis, méveis, duvidosos:

E, outra coisa: o diabo, é as brutas; mas Deus € traigoeiro! Ah, uma beleza
de traicoeiro — da gosto! A forga dele, quando quer — mogo! — me da o medo
pavor! Deus vem vindo: ninguém ndo vé. Ele faz é na lei do mansinho [...]
E Deus ataca bonito, se divertindo, se economiza (MACHADO, 2001,
p.21).

O trecho acima, altamente sugestivo, destaca o carater ambiguo da poténcia
divina. Em passagens como essa, a no¢do de Deus ganha outros contornos, aproximando-se
muito de uma concepcdo de divindade cara ao paganismo helénico, no qual o divino, moldado
a imagem do homem, era dotado de astlcia e volubilidade que o permitiam, assim como no
romance, “divertir-se” e “economizar-se” cruelmente com o espetaculo das (des)venturas
humanas®. Em A genealogia da moral, Nietzsche caracteriza os deuses gregos como “amigos
de espetaculos cruéis”. Afirma o pensador que 0s gregos ndo conheciam “condimento mais

agradavel para juntar a felicidade dos deuses do que as alegrias da crueldade”. E indaga:

% Rosenfield observa que o sentido do sagrado, em Rosa, define-se no campo de uma “religiosidade concreta,
real e, nesse sentido, préxima do sincretismo pagdo” (ROSENFIELD, 2001, p. 96).
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“Com que olhos pensam vocés que os deuses homéricos olhavam os destinos dos homens?
Que sentido tinham no fundo as guerras de Troia e semelhantes tragicos horrores? N&o ha
como duvidar: eram festivais para os deuses” (NIETZSCHE, 1998, p. 58). O filosofo refere-se
a uma época tragica, quando o mundo terreno era um palco sob os olhares amistosos ou
inamistosos dos deuses.

Em Grande sertdo: veredas, o olhar de Riobaldo sobre a divindade, em
certas passagens, “escorrega” da concepcdo tradicional cara ao Ocidente cristdo para outra
que remete claramente ao paganismo: “Deus perdoa? O senhor podia perguntar: Deus, para
qualquer um jagunco, sendo um inconstante patrdo, que as vezes regia ajuda, mas, outras
horas, sem espécie nenhuma, desandava de la — protecéo se acabou, e — pronto: marretaval”
(ROSA, 1980, p. 179). Ou nesta outra passagem: “Deus vem, guia a gente por uma légua,
depois larga. Entdo, tudo resta pior do que era antes. Esta vida é de cabeca-para-baixo,
ninguém pode medir suas perdas e colheitas” (ROSA, 1980, p.112). O defrontar-se com a
auséncia de uma inteligibilidade intrinseca capaz de tornar mensuraveis os reveses da vida
tem ressonancia na (des)confianca de Riobaldo em relacdo a uma suposta “fidelidade” do
divino — o “inconstante patrdo”. Sonia Maria Viegas Andrade percebe que, em Grande sertdo:
veredas, 0 “mundo € uma totalidade fluida, em que as razdes sé aparecem concretizadas em
manifestacdes. [...] O maniqueismo bem-mal alimenta o mecanismo dos opostos, mas é logo
driblado pela forca do cosmos que ndo espera o entendimento l6gico para dar seu préximo
passo (ANDRADE, 1985, p. 62). Vejamos a reflexdo que se segue ao supracitado trecho da
pagina 21:

A pois: um dia, num curtume, a faquinha minha que eu tinha caiu dentro
dum tanque, s6 caldo de casca de curtir, barbatimdo, angico, |4 sei. —
“Amanha eu tiro...” — falei, comigo. Porque era de noite, luz nenhuma eu
ndo disputava. Ah, entdo saiba: no outro dia, cedo, a faca, o ferro dela,
estava sido roido, quase por metade, por aquela agliinha escura, toda quieta.
Deixei para mais ver. Estala, espoleta! Sabe o que foi? Pois, nessa mesma
da tarde, ai: da faquinha sé se achava o cabo... O cabo — por nédo ser de frio
metal mas de chifre de galheiro. Ai esta: Deus... Bem, o senhor ouviu, o que
ouviu sabe, o que sabe me entende... (ANDRADE, 1985, p. 21).

O experimento enigmatico da corrosdo do metal da “faquinha”, levada a
termo no tempo exiguo que vai da noite da imersdo a tarde seguinte, parece apontar para a
forca aniquiladora oculta nos elementos naturais, “naquela agliinha escura, toda quieta”.

Curiosamente, a percepcao da voracidade destrutiva da natureza, matizada por um leve trago
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humoristico — “Estala, espoleta!” — surge posposta a constatacdo do carater “traicoeiro” de
Deus, de forma que a inexorabilidade da finitude e a reflex&o sobre o divino articulam-se num
mesmo movimento. Ao final do trecho, o predicativo do sujeito “Deus” é elidido e a tarefa de
compreensdo do caso é transferida ao interlocutor. De qualquer forma, a poténcia divina
aparece associada a uma forca devastadora e hostil que acaba por “trair” a constituicdo
aparentemente sélida dos entes. Ao final do experimento, Riobaldo percebe (ou deixa que o
interlocutor-leitor perceba), tragicamente, que tal “traicdo” constitui 0 modo de ser da
realidade mesma, em seu perene criar e destruir. Observemos, pois, uma outra passagem, na
qual Riobaldo, apds rememorar a cena sangrenta da matanca dos cavalos no cerco da fazenda

dos Tucanos, problematiza o estatuto da divindade:

E nisto, que conto ao senhor, se vé o sertdo do mundo. Que Deus existe,
sim, devagarinho, depressa. Ele existe — mas quase s6 por intermédio da
acdo das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-
sertdo ¢ a forte arma. Deus é um gatilho? (ANDRADE, 1985, p. 260).

Assim como, no comeco da narrativa, Riobaldo associara a figura do diabo
aos “crespos do homem?”, deslocando a exterioridade mitica do demonio a interioridade do
humano, aqui esse deslocamento parece também aplicar-se a figura divina, na medida em que
esta passa a coincidir com a vontade do homem. Da hipdtese metafisica da existéncia de Deus
como entidade autdbnoma, seja ao modo cristdo ou ao modo pagdo, caminha-se para uma
concepcao imanente da divindade, cuja existéncia s6 é assegurada “por intermédio da acdo
das pessoas”. A responsabilidade pelo agenciamento das virtualidades do “sertdo do mundo”
cabe, pois, ao humano. Metaforicamente, a destreza ou a impericia no manuseio da “forte
arma” sdo atributos que s6 encontram efetividade no terreno subjetivo da vontade humana. O
sentido da indagacdo final — “Deus é um gatilho?” — aponta justamente para o exercicio de
uma liberdade que depende diretamente da capacidade humana de escolha.

A duvida acerca do fundamento transcendente acarreta, por sua vez, 0
questionamento radical dirigido as hierarquias e oposicdes de valores. O olhar agudo de
Riobaldo ndo deixa escapar o carater moldavel e “demasiado humano” de valoragGes tidas
como inflexiveis. Nas reflexdes de Riobaldo parece atuar aquele “pendor do homem de

conhecimento”, de que nos fala Nietzsche,
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ao tomar e querer tomar as coisas de modo profundo, plural, radical: como
uma espécie de crueldade da consciéncia e gosto intelectuais, que todo
pensador valente reconhecerd em si, desde que tenha endurecido e agugado
longamente o seu olhar para si mesmo (NIETZSCHE, 1992b, p. 137-138).

O pensamento de Riobaldo, de fato, fazendo jus ao seu desgosto por
“criaturas que com pouco e facil se contentam” (NIETZSCHE, 1992b, p. 115), toma a forma
de uma investigacdo acerca do real que ndo encontra sua satisfacdo na mera constatagédo
superficial dos fatos, mas pretende ir sempre além, revirando o terreno da superficie e
revelando a complexidade oculta sob as aparéncias. Revestidas sob a capa de uma enganosa
simplicidade sertaneja, tais reflexdes, lidas em seu subtexto, surgem como sofisticadas
investigacdes a respeito da natureza “misturada” dos valores e das qualidades atribuidas aos
seres: “Viver € muito perigoso... Querer o bem com demais forca, de incerto jeito, pode ja
estar sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens!” (NIETZSCHE, 1992b, p. 16).
A periculosidade do viver € associada ao terreno poroso que divide as no¢des de bem e mal e
a virtual reversibilidade desses valores. No segundo aforismo de Além do bem e do mal,
Nietzsche ataca a crenca nas oposi¢des de valores, isto €, 0 pensamento que nega a
possibilidade de que algo nasca de seu oposto; ou, melhor dizendo, a crenca segundo a qual
valores tidos como nobres ndo podem surgir dos seus opostos “baixos” e vice-versa. Diz o

filosofo:

Este modo de julgar constitui o tipico preconceito pelo qual podem ser
reconhecidos os metafisicos de todos os tempos; tal espécie de valoracdo
estd por trds de todos os seus procedimentos Idgicos; é a partir desta sua
“crenca” que eles procuram alcancar seu “saber”, alcancar algo que no fim é
batizado solenemente de “verdade”. A crenca fundamental dos metafisicos
é a crenca nas oposicdes de valores. Nem aos mais cuidadosos entre eles
ocorreu duvidar aqui, no limiar, onde mais era necessario: mesmo quando
haviam jurado para si proprios de omnibus dubitandum [de tudo duvidar].
Pois pode-se duvidar, primeiro, que existam absolutamente opostos;
segundo, que as valoracdes e oposi¢cdes de valor populares, nas quais 0s
metafisicos imprimiram seu selo, sejam mais que avalia¢cGes-de-fachada [...]
Com todo valor que possa merecer 0 que € verdadeiro, veraz,
desinteressado: é possivel que se deva atribuir & aparéncia, a vontade de
engano, ao egoismo e a cobica um valor mais alto e mais fundamental para
a vida. E até mesmo possivel que aquilo que constitui o valor dessas coisas
boas e honradas consista exatamente no fato de serem insidiosamente
aparentadas, atadas, unidas, e até talvez essencialmente iguais a essas coisas
ruins e aparentemente opostas. Talvez! — Mas quem se mostra disposto a
ocupar-se de tais perigosos “talvezes”? (NIETZSCHE, 1992b, p. 10).
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A nosso ver, Riobaldo é alguém que se mostra disposto a ocupar-se desses
perigosos “talvezes” a que Nietzsche se refere. E, justamente, um dos temas centrais do
romance o problema da distingdo entre valores que, se num primeiro olhar mostram-se bem
definidos, num segundo olhar, mais atento, ja ndo apresentam a mesma “pureza” e ja ndo
surgem mais como opostos, apresentando-se, como diz Nietzsche, “insidiosamente
aparentados”: “Acho que, as vezes, é até com a ajuda do 0dio que se tem a uma pessoa que 0
amor tido a outra aumenta mais forte” (NIETZSCHE, 1992b, p. 145). Riobaldo, a partir de
suas observacgdes, instaura o exercicio da ddvida que, aos olhos de Nietzsche, falta aos

metafisicos. Logo no inicio da narrativa, hd uma passagem sugestiva a esse respeito:

Melhor, se arrepare: pois, num chéo, e com igual formato de ramos e folhas,
ndo da a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, que
mata? Agora, 0 senhor ja viu uma estranhez? A mandioca-doce pode de
repente virar azangada — motivos ndo sei; as vezes se diz que é por
replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de manaibas — vai em
amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma pecgonhas. E, ora veja: a
outra, a mandioca-brava, também é que as vezes pode ficar mansa, a esmo,
de se comer sem nenhum mal. E que isso é? (NIETZSCHE, 1992b, p. 11-
12).

E muito curioso perceber a forma como Rosa, através das observagoes
(aparentemente) prosaicas do narrador sertanejo, infiltra na narrativa questdes de ordem ética
que remetem a uma longa tradicdo do pensamento. Aquilo que alimenta pode, em outras
circunstancias, envenenar, e vice-versa: aquilo que envenena pode servir de alimento. A vaga
explicacdo racional aventada por Riobaldo para explicar o fenémeno — o replantio continuo —
ndo logra, no entanto, diluir o mistério que envolve a reversibilidade. Assim, o comentario a
respeito da mandioca-doce e da mandioca-brava, colocado estrategicamente no inicio da
narrativa, anuncia, de forma sutil, o problema que seré investigado ao longo de todo romance:
a pergunta, sempre reiterada, pelo estatuto do bem e do mal e sobre a (im)possibilidade de se

estabelecer limites entre um e outro. Para Rosenfield,

o0 olhar riobaldiano penetra fundo naquelas regies limites da moralidade
que mostram o humus do qual nasce 0 homem ético e racional. E, apesar de
sua sede de religido, ele deixa entrever que o milagre da eclosdo dos valores
humanos pode confundir-se com o acaso. [...] Nisso, a fé riobaldiana
aproxima-se da audacia nietzscheana. Ela é uma sede de verdade e beleza
gue ndo recua diante da visdo do caos e da violéncia (ROSENFIELD, 2006,
p. 223).
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Num dos trechos mais reveladores a respeito, Riobaldo rememora as
andancas labirinticas do bando sob o comando de Zé Bebelo. Trata-se da narracdo sombria
dos “ruins dias” passados no lugar chamado Coruja: “Dai, despropositou o frio, vezmente. E
guase que todos os companheiros ja estavam adoecidos” (ROSENFIELD, 2006, p. 304). Com
0 poder de Zé Bebelo desacreditado, o bando sofre os rigores da doenca e do clima. Em tal
situacdo de “atrasamento geral” (ROSENFIELD, 2006, p. 306), Riobaldo identifica, nas
relacdes do grupo, certa dose de altruismo. No momento de dificuldade, a “bondade” dos
jaguncos uns com os outros sensibiliza o olhar do narrador. Este, padece de um mal no figado
e recebe de um companheiro bondoso um cha de urumbeba:

Raymundo Lé cozinhou para mim um cha de urumbeba. Era um recurso
para aliviar meu achaque, e era dado com bondade. Isso mesmo foi o que eu
disse a Raymundo Lé, agradecido: — E um recurso para aliviar meu
achaque, e estou vendo que é dado com bondade...” [...] Ali, naquela hora,
eu conferi como era usual a gente estimar os companheiros, em ajuntado
(ROSENFIELD, 2006, p. 307).

E, logo apos:

E o Sidurino disse: — “A gente carecia agora era de um vero tiroteio, para
exercicio de ndo se minguar... A alguma vila sertaneja dessas, e se
pandegar, depois, vadiando...” Ao assaz confirmamos, todos estadvamos de
acordo com o sistema. Aprovei, também. Mas, mal acabei de pronunciar, eu
despertei em mim um estar de susto, entendi uma duvida, de arpejo: e o que
me picou foi uma cobra bibra. Aqueles, ali, eram com efeito 0s amigos
bondosos, se ajudando uns aos outros com sinceridade nos obséquios e
arriscadas garantias, mesmo nao refugando a sacrificios para socorros. Mas,
no fato, por alguma ordem politica, de se dar fogo contra o desamparo de
um arraial, de outra gente, gente como nds, com madrinhas e méaes — eles
achavam questdo natural, que podiam ir salientemente cumprir, por
obediéncia saudavel e regra de se espreguicar bem. O horror que me deu — 0
senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano (ROSENFIELD,
2006, p. 307).

Espantado, o narrador percebe que a bondade altruista e a violéncia brutal
nascem de um solo comum, isto &, que o homem ético e racional, capaz de solidariedade e
ajuda mdatua, coincide com o homem que, naturalmente, se compraz na crueldade e na
destruicéo, “como por regra de se espreguicar bem”. Os mesmos homens, “amigos bondosos”,
capazes de “sacrificios para socorros” sao aqueles nos quais habita uma selvageria “natural”
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que requer, vez ou outra, uma valvula de escape. Em outra passagem, constata Riobaldo:
“Quase todo mais grave criminosos feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e
é bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses!” (ROSENFIELD, 2006, p. 12). Assim, os valores
da eticidade e da selvageria encontram-se de tal forma misturados que j& ndo €é possivel dizer
que constituam opostos, nem mesmo afirmar com seguranca que sejam fundamentalmente
distintos. Repare-se ainda que o “sistema” jagunco €, em principio, aprovado também por
Riobaldo — “Aprovei, também” — que percebe, em si mesmo, a vigéncia misturada das
disposigdes éticas e selvagens. Voltando a Nietzsche, constata-se a possibilidade efetiva de
“que aquilo que constitui o valor dessas coisas boas e honradas consista exatamente no fato de
serem insidiosamente aparentadas, atadas, unidas, e até talvez essencialmente iguais a essas
coisas ruins e aparentemente opostas” (NIETZSCHE, 1992b, p. 10). Para Meiches, o tragico
cria

novos aspectos da experiéncia humana; situa 0 homem num terreno
totalmente movedico de valores e praticas, em que ele nunca mais podera
encontrar configuragbes cuja permanéncia seja garantia de bem-estar. O
homem ¢é colocado como um grande problema: sua maneira de proceder na
vida em sociedade é um enigma de tal ordem de complexidade que acaba
por ndo comportar solugdes (MEICHES, 2000, p. 34).

E interessante salientar que a percep¢do aguda de Riobaldo conduz a um
“susto” e a um “horror” que, sugestivamente, ndo encontram sua razdo de ser num Mal
exterior, mas concretizam-se como “medo de homem humano”, ou seja, medo do amalgama
ancestral que subjaz a prépria nocdo de “humanidade”, horror que deriva da percepcdo do
fundo animalesco de onde brota a cultura®. A analise da reversibilidade ou mesmo da
coincidéncia entre valores supostamente “opostos” conduz ao vislumbre de uma dindmica
referente ao posicionamento de Riobaldo em relacdo a propria experiéncia narrada. Como
verificamos no capitulo anterior, a forca-motriz da narracdo reside numa “falta”, isto é, num
estado de pendria e esgotamento que leva o narrador a reunir instrumentais capazes de
conferir ao vivido um sentido univoco e apaziguador. A nosso ver, porém, 0 romance parece

sutilmente indicar que a experiéncia negativa da falta faz parte do proprio mecanismo que

" Em A genealogia da moral, Nietzsche, ao refletir sobre a histéria da origem dos valores morais, atenta para o
fundo de crueldade subjacente & cultura: “Ah, a razdo, a seriedade, 0 dominio sobre os afetos, todos esses
privilégios e aderecos do homem: como foi alto o seu preco! Quanto sangue e quanto horror ha no fundo de
todas as ‘coisas boas’!” (NIETZSCHE, 1998, p. 52). Kathrin Rosenfield sustenta que “Rosa conhecia com
certeza as reflexdes nietzscheanas sobre as estranhas metamorfoses dos valores aristocraticos e guerreiros sob o
impacto da reacéo sacerdotal” (ROSENFIELD, 2004, p. 231). Néo levamos a frente a fecunda analise da relagéo
entre a genealogia nietzscheana da moral e a problematica dos valores em Grande sertdo: veredas por
reconhecer que tal discusséo transborda os limites materiais e os objetivos deste estudo.
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permite reverter o medo e o horror iniciais em coragem e alegria. Do préprio niilismo da falta

parece nascer, pois, uma disposicao ativa, tragica, afirmativa em relacédo a existéncia.

3.4 OS PODERES DO FALSO

O que eu fui, o que eu fui. [...] Um homem é escuro, no meio do luar da lua
— lasca de breu. Dentro de mim eu tenho um sono, e mas fora de mim eu
vejo um sonho — um sonho que eu tive. O fim de fomes. Ei, boto machado
em toda arvore. Eu caminhei para diante. Em, 6 gente, eu dei mais um passo
a frente: tudo agora era possivel (ROSA, 1980, p. 329).

O tragico, segundo o pensamento maduro de Nietzsche, ndo consiste em
sublimacéo, purgacdo, reconciliagdo, tampouco negacdo da vontade de vida — consiste em
afirmacdo. Se a tradicdo alemd, até Schopenhauer, compreende o trdgico como acesso a um
conhecimento instaurado para além da vida; se, de certa forma, todas as concepcdes pré-
nietzscheanas do tragico — até mesmo aquela pensada pelo Nietzsche jovem — podem ser
consideradas, de uma forma ou outra, metafisicas, a postura do Nietzsche maduro empreende
um deslocamento radical e instala o tragico no cerne da vida mesma. Para Deleuze, intérprete
de Nietzsche, a “afirmacdo [...] € a esséncia do tragico” (DELEUZE, 1976, p. 14). No
pensamento maduro de Nietzsche, a recusa do dualismo ontoldgico transfere o tragico para o
dominio da vida pensada como vontade de poder. Como observa Rosa Maria Dias, vontade de
poder €, para Nietzsche, “sobretudo criacdo” (DIAS, 1994, p. 34). Entretanto, como indica a

estudiosa, 0 pensamento da cria¢do conjuga-se ao pensamento da destruicao:

Assim como estamos submetidos a lei do crescimento, também estamos
submetidos a lei da morte. Essa idéia ndo deve nos acabrunhar, pelo
contrario, devemos suporta-la com certo jabilo. Sem a destruicdo ndo ha
processo criador. E ele que mantém a vida, a forca de vida (DIAS, 1994,
p.38).

Todo criar, supde, imediatamente, o destruir. Criacdo e destruicdo sdo parte
de um mesmo movimento: o trabalho da aniquilagdo abre espago para a diferenca. No

pensamento tragico de Nietzsche, essa duas noc¢Ges — o prazer da criagédo e a dor da destruicdo
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(ou vice-versa) — encontram-se mutuamente implicadas: “todo vir-a-ser e crescer, tudo o que
garante o futuro implica a dor (NIETZSCHE, 2006, p. 106). A “lasca de breu” — metafora do
humano frente a opacidade do incognoscivel — encontra na capacidade e no prazer de destruir
— “Ei, boto machado em toda arvore!” — a possibilidade de futuro, de “caminhar para diante” e
de conceber, doravante, a vida como potencialidade ilimitada sujeita ao trabalho de cria¢do —
“tudo agora era possivel”. O trecho supracitado, parte da pausa reflexiva posterior ao pacto,
figura como expressdo de uma alegria criadora que supde, como condicdo necessaria, a
destruicdo. Marcel Conche define a felicidade trdgica como aquela que “encontramos no
proprio devir, na mudanca e no tempo, considerado tanto destruidor como criador”
(CONCHE, 2000, p. 243). O tragico reside, portanto, na vida que, abdicando das fic¢es do
Ser, é capaz de afirmar a fluidez de um vir-a-ser que conjuga, em seu movimento perpétuo, 0s
atos de criar e destruir.

No romance, a reflexdo de Riobaldo é capaz de captar, inimeras vezes, o elo
oculto entre criacdo e destrui¢do. Localizado no inicio do texto, o causo de Pedro Pindé e do

menino Valtéi fornece indicios de um tema que reaparecera em outros pontos da narrativa:

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pedro Pindd, vizinho daqui mais seis
Iéguas, homem de bem por tudo em tudo, ele e a mulher dele, sempre sidos
bons, de bem. Eles tém um filho duns dez anos, chamado Valtéi [...] Pois
essezinho, essezim, desde que algum entendimento alumiou nele, feito
mostrou o que é: pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim do
fundo das espécies de sua natureza. Em qual que judia, ao devagar, de todo
bicho ou criacdozinha pequena que pega [...] O que esse menino babeja
vendo, é sangrarem galinha ou esfaquear porco. — “Eu gosto de matar...” —
uma ocasido ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto; porque:
passarinho que se debruca — o0 vdo ja esta pronto! Pois, o senhor vigie: o pai,
Pedro Pindd, modo de corrigir isso, e a mae, dao nele, de miséria e mastro —
botam o menino sem comer, amarram em arvores no terreiro, ele nd nuelo,
mesmo em junho frio, lavram o corpinho dele na peia e na taca, depois
limpam a pele do sangue, com cuia de salmoura. [...] Arre, que agora,
visivel, o Pind6 e a mulher se habituaram de nele bater, de pouquinho em
pouquim foram criando nisso um prazer feio de diversdo — como regulam as
sovas em horas certas confortaveis, até chamam gente para ver o exemplo
bom (NIETZSCHE, 2006, p. 13-14).

O prazer sadico da crianca abre em Riobaldo um *susto”. Todavia, 0
paroxismo da destrui¢do gratuita associada ao gozo € apresentado como disposicdo inata:
Valtéi era “gostoso de ruim do fundo das espécies de sua natureza”. Ainda mais atordoante, 0
sadismo adquirido dos pais parece apontar para a existéncia efetiva de um “mal” que escapa a

qualquer explicacdo racional e que é tanto mais assustador quanto mais revela-se como a
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outra face de um suposto “bem”. Observe-se que Pindd, no inicio do causo, € caracterizado
como “homem de bem por tudo em tudo”; “ele e a mulher dele, sempre sidos bons, de bem”.
Por tras da narracdo do causo, parece habitar a pergunta inquietante: que espécie de impeto
obscuro habita o “casal de bem” e é capaz de fazé-lo obter um “prazer feio de diversdo” da
dor do prdprio filho? A descricdo minuciosa do procedimento dos pais aplicado ao martirio do
filho revela ainda o desenvolvimento de uma crueldade refinada, ciente de sua eficiéncia. O
olhar acurado de Riobaldo mostra-se permanentemente atento para aquilo que, sendo humano,
parece exceder ou anular a no¢do de humanidade e contradizer os atributos tradicionalmente

vinculados ao homem. Para Rosenfield, Riobaldo

trata o problema da ordem pelo lado oposto — a partir da constatagdo de um
mal aparentemente gratuito, sem sentido, sem fim, situado além do obscuro
gozo estéril que acompanhas as vezes a destruicdo. O olhar de Riobaldo
parece fascinado pela aparéncia gratuita e radicalmente irracional do mal, e
guanto mais ele afirma a sua necessidade mais ele volta a interrogar a
opacidade enigmatica do sadismo, o mistério do gozo destruidor — de uma
maldade radical que se da como carente de causa e de razdo, despojada
também de qualquer finalidade (ROSENFIELD, 2006, p. 223).

Como ja apontamos, o0 caminho para o tragico, passa necessariamente pela
constatacdo dos aspectos dolorosos e terriveis da existéncia. Constatacao tal, efetivada desde
o inicio da narrativa, jA que onipresente na tematica dos “causos” que abrem o romance™.
Como se pode perceber, a reflexdo do ex-jagunco, ao invés de operar um desvio em relacao
aquilo que ndo pode ser suficientemente elucidado, age como exploradora do terreno do
incognoscivel. O causo de Pedro Pindd, situado na primeira seqiiéncia do romance, atua como
preludio indicativo de uma adeséo ao real que espalharé seus tracos durante todo o narrado. A
necessidade de paz e tranqlilidade, paradoxalmente, revela-se como investigadora daquilo
gue h& de menos tranquilizador: o carater necessariamente destrutivo de uma realidade que
continuamente burla toda fixidez para afirmar-se como movimento perene. A vontade de
verdade, esbocada em principio, sofre uma decisiva desfiguracdo que encaminha o narrado
para indices de uma existéncia absolutamente desprovida de fundamento. A possibilidade do
trdgico esta, justamente, fundada na persisténcia desse olhar “fascinado” — como diz

Rosenfield — pela opacidade que denuncia os limites da razdo e abre espaco para a abordagem

%8 A temética da opacidade do mal, presente no causo de Pedro Pind6, pode ser também identificada nas outras
pequenas narrativas do inicio do romance: o causo do Aleixo (p. 12); o causo de Jazevedao (p. 16); o causo de
Firmiano; o causo do casamento entre “primos carnais” (p. 48). Ja4 avancada a narrativa, 0 causo de Maria
Mutema, narrado por J&e Bexiguento, retomard, de maneira aprofundada, a mesma problematica.



158

daquilo que foge aos dominios da racionalidade. Nietzsche, refletindo sobre a arte tragica na

“Tentativa de autocritica” ao Nascimento da tragedia, indaga:

Ha um pessimismo da fortitude? Uma propensao intelectual para o duro, o
horrendo, o mal, o problemético da existéncia, devido ao bem-estar, a uma
transbordante salde, a uma plenitude da existéncia? Ha talvez um
sofrimento devido a prépria superabundéncia? Uma tentadora intrepidez do
olhar mais agudo, que exige o terrivel como inimigo, o digno inimigo em
gue pode pbr a prova a sua forca? Em que deseja aprender o que é “temer”?
O que significa, justamente, entre os gregos da melhor época, da mais forte,
da mais valorosa, 0 mito tragico? E o descomunal fenémeno do dionisiaco?
O que significa, dele nascida, a tragédia? (NIETZSCHE, 19924, p. 14).

Compreende-se que, para 0 pensador, o tragico deriva do excedente de
forgas que permite encarar o fundo abismal da existéncia sem que, com isso, seja preciso
nega-la. Ao contrario, é justamente a partir de tal impeto, que se torna possivel afirmar a vida
em todas as suas dimensdes, mesmo as mais dolorosas. Em Grande sertdo: veredas, a
disposigdo tragica do conhecimento parece também derivar dessa “intrepidez do olhar mais
agudo”, desse “voltar a indagar-se” para o qual a destruicdo aparece, em ultima andlise, como
parte constituinte do existir. O “pessimismo da fortitude” proposto por Nietzsche parece,
assim, encontrar seu lugar no romance, na medida em que este, a todo momento, toma como
objeto de perquiricdo o “duro”, o “horrendo”, o “problematico” da existéncia.

No decorrer da narrativa, a tematica da opacidade do mal serd aliada,
sobretudo, a figura de Hermdgenes: “O Hermdgenes: mal sem razdo...” (NIETZSCHE, 19923,
p. 409) Na vivéncia em meio ao bando deste ultimo, revela-se a Riobaldo o fundo cruel da
existéncia travestido nos usos brutais do companheiros de bando. O contato com 0s usos e
costumes jaguncos faz as vezes de iniciagdo do narrador no universo animalesco da
jaguncagem. Em sua rememoracao, Riobaldo mostra-se sensivel a todas as manifestacdes
daquilo que, ao afrontar a ordem ética, € reconhecido sob o signo do mal: “Ser ruim, sempre,
as vezes, € custoso, carece de perversos exercicios de experiéncia” (NIETZSCHE, 1992a,
p.131). Representagdo de uma poténcia opaca e indelimitavel, a figura de Hermaogenes,
associada diretamente ao diabo, exerce sobre Riobaldo um misto de repulsa e fascinio:

Esse Hermdgenes — belzebu. [...] O Hermdgenes, homem que tirava seu
prazer do medo dos outros, do sofrimento dos outros. Al, arre, foi que de
verdade eu acreditei que o inferno € mesmo possivel. S6 € possivel o que
em homem se vé, o que por homem passa. Longe é, o Sem-olho. E aquele

inferno estava préximo de mim, vinha por sobre mim. Em escuro, vi, sonhei
coisas muito duras (NIETZSCHE, 1992a, p. 139).
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Assim como no causo de Pedro Pindd, a crueldade — o prazer na
manutencdo do sofrimento alheio — intriga o narrador que, a despeito de sua repulsa, situa-se
“proximo” desse territorio. A imagem do inferno é discursivamente articulada sob o emblema
daquilo que, em outros pontos do narrado, aparece plasmado na expressao “homem humano”:
“S6 é possivel o que em homem se vé, o que por homem passa” (NIETZSCHE, 1992a,
p.139). A qualidade demoniaca novamente é transferida da exterioridade mitica para 0 campo
da subjetividade humana. Ao que parece, o narrador, ao invés de optar pelo reconhecimento
de um Mal objetivo, um Mal em si — ao qual corresponderia, naturalmente, um Bem em si —
relativiza a nocdo e prefere conceber o mal como disposic¢éo interna daquele que o pratica, o
que acaba por contradizer a no¢do paradigmatica do inferno em moldes cristdos oferecida por
compadre Quelemém: “A gente viemos do inferno — nds todos — compadre meu Quelemém
instrui. Duns lugares inferiores, tdo monstro-medonhos, que Cristo mesmo |4 sé conseguiu
aprofundar por um relance a graca de sua sustancia alumiavel” (NIETZSCHE, 1992a, p. 40).

A postura de Riobaldo, vista sob essa ética, surge como agudo interrogar-se
acerca da existéncia de valores que subsistam por si mesmos, independentes da sancdo
humana. O caréter “demasiado humano” de toda valora¢do e mesmo de todo conhecimento,
problema nietzscheano por exceléncia, subsiste em Grande sertdo: veredas discretamente
inserido em certos pontos da rede discursiva. A alteridade demoniaca de Hermdgenes,

percebida em principio com repugnancia, reverte em admiracdo e identificacdo: “o
Hermdgenes, arrenegado, senhoraco, destemido. Rdim, mas inteirado, legitimo, para toda
certeza, a maldade pura. [..] Até amigo meu pudesse ser; um homem que havia”
(NIETZSCHE, 1992a, p. 309). Ou, mais radicalmente: “o Hermogenes estava deitado ali, em
mim encostado — era feito fosse eu mesmo” (NIETZSCHE, 19923, p.164). A percepcao aguda
do Outro demoniaco em si mesmo culmina, enfim, no travamento do pacto. Finazzi-Agro
compreende a estratégia do pacto como recurso de Riobaldo “para sair da duplicidade,
mergulhando, finalmente e totalmente nela, para encontrar, também ele, 0 ‘meio da travessia’
em que a verdade se oculta e se manifesta na sua diabdlica e, ao mesmo tempo, divina

ambiglidade”. Entretanto, para Riobaldo,

ndo havera atalhos rumo ao Sentido; para ele, de fato, ndo havera senéo [...]
a condenacdo inapelavel a condicdo de eterno transeunte, obrigado, até o
fim, a sujeitar-se a davida, sem morar em lugar nenhum, sem chegar a
nenhuma certeza fora da certeza inconsistente e fatal da passagem
(FINAZZI-AGRO, 2001, p. 61).
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A nosso ver, a “condenacao” a ddvida, de que fala o estudioso italiano, pode
ser lida paradoxalmente como “libertacdo”, como percepcdo enfim efetivada da
impossibilidade de aceder, por “atalhos”, rumo a um sentido apaziguador e definitivo. O
conhecimento tragico ai se manifesta como percepg¢édo do carater antropomdrfico, falsificador
e perspectivistico de todo conhecimento: “A razdo normal de coisa nenhuma nao é verdadeira,
ndo maneja” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 268). Ou, ainda, como constatacdo da inexisténcia
de um fundamento extra-perspectivo do qual seria possivel derivar o sentido de um mundo
que se manifesta como puro vir-a-ser de forcas em conflito. No espago do Grande sertdo, a
integridade dos valores mostra-se subvertida pelas poténcias da mistura e valores
supostamente opostos brotam da mesma fonte. Da mesma forma, o ser das coisas s6 se
desvela no movimento fluvial do seu vir-a-ser: o real consolida-se Unica e precariamente no
proprio transito entre “verdades” distintas. “O que é que o buriti diz? E: — Eu sei e n&o sei...”
(FINAZZI-AGRO, 2001, p. 303). No romance, a proximidade (ou a identidade) entre “saber”
e “ndo saber” corresponde a multiplicidade de sentidos da experiéncia rememorada e ecoa a ja
mencionada fusdo operada pela narrativa entre ser e ndo-ser. Note-se que a sentenca é
atribuida & imagem do buriti, simbolo recorrente em toda obra de Rosa, que evoca 0 modo de
ser labirintico dos cursos d"agua em cujas margens cresce a palméacea. O labirinto, por sua
vez, evoca a idéia do conhecimento como errancia entre “verdades” distintas. A investidura
tragica da narracdo cristaliza-se a medida em que a nocao de Ser é abalada pela agudeza da
reflexdo de Riobaldo. O tragico ganha terreno quando a possibilidade do desdobramento
metafisico da ininteligibilidade do real num plano inteligivel de esséncias imutaveis entra em

contradicdo com os dados da experiéncia. Para Silvia Rocha,

tanto o ceticismo quanto o perspectivismo constatam que o conhecimento é
ilusdo. Mas se para o primeiro isso € indice de uma caréncia com rela¢do ao
ideal racional do conhecimento absoluto, para 0 segundo isso nao constitui
motivo para desvalorizar o conhecimento. Ali onde o cético limita-se a
constatar que o conhecimento € ilusdo, o trdgico vai além e afirma a
necessidade dessa ilusdo: “Deve-se querer até a ilusdo — é nisto que consiste
0 tragico™® (ROCHA, 1999, p. 226).

De fato, o perspectivismo proposto por Nietzsche, ao apontar para
impossibilidade de um conhecimento extra-perspectivo, desterra toda pretensdo ao “saber

absoluto” para o campo do ilusorio. Todavia, a compreensdo do carater ilusério do

% Silvia Rocha cita o aforismo 37 de “O livro do filésofo” (NIETZSCHE, 1984, p. 28).
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conhecimento ndo conduz, como no ceticismo, a uma depreciacdo do mesmo e, por extenséo,
da vida. Nao se trata de um apagamento das possibilidades de vida nem de um obstaculo
intransponivel ao exercicio do saber. Pelo contrario: o saber tragico é uma abertura para o
exercicio ludico do conhecimento, um convite a percorrer o labirinto de veredas, assim como
o franqueamento de novas atitudes perante o existir. Como percebe Rosenfield, a reflexdo de
Riobaldo faz uso de um “procedimento insolito que atribui as aparéncias, aos engodos e
enganos da vida um valor positivo” (ROSENFIELD, 2004, p. 218). A nosso ver a acdo de
“atribuir aos engodos e enganos da vida um valor positivo” permite ao narrador tomar a
“ilusdo” ndo como indice de uma impoténcia do conhecimento nem como motivo de
depreciacdo da vida que irrompe da experiéncia rememorada, mas como 0 proprio campo de
acao no qual o pensamento toma corpo. Rosa Maria Dias percebe que “Nietzsche amplia a
nogdo de arte para dar conta dos atos que produzem continuamente a vida. Viver é estar
sempre criando novas possibilidades de vida” (DIAS, 1994, p. 35). A ampliacdo da nocédo de
“arte” para dar conta do carater da vida tomada como criacdo ininterrupta € de extrema
importancia no contexto de nossa analise, na medida em que reflete, de modo muito peculiar,
o0 teor da reflexdo riobaldiana. Como exposto no aforismo acima citado por Rocha, um dos
atributos fundamentais do tragico é a percepcdo da necessidade de ilusdo como atributo
indissocidvel da vida. Para Deleuze, “a compreensdo nietzscheana da arte € uma concepcgao

tragica” (DELEUZE, 1976, p. 83). Segundo o pensador, Nietzsche concebe a arte como o

mais alto poder do falso, ela magnifica o “mundo enquanto erro”, santifica a
mentira, faz da vontade de enganar um ideal superior. [...] A atividade da
vida é como um poder do falso, enganar, dissimular, ofuscar, seduzir. Mas
para ser efetuado, esse poder do falso deve ser selecionado, reduplicado, ou
repetido, portanto, elevado a um poder mais alto. [...] A arte precisamente
inventa mentiras que elevam o falso a esse poder afirmativo mais alto, ela
faz da vontade de enganar algo que se afirma no poder do falso. Aparéncia,
para o artista, ndo significa mais a negacdo do real nesse mundo, e sim
selecdo, correcdo, reduplicacdo, formacdo. Entdo, verdade adquire talvez
uma nova significacdo. Verdade é aparéncia. [...] Em Nietzsche, nés os
artistas = nds os procuradores de conhecimento ou de verdade = nés o0s
inventores de novas possibilidades de vida (DELEUZE, 1976, p. 84-85).

No romance, a tentativa de transpor a fluidez da “matéria vertente” para o
campo da linguagem esbarra na convencionalidade do signo. O poder do verbo, em principio,
estd aquém da experiéncia e tal impoténcia é percebida pelo narrador: “E h& um vero jeito de

tudo se contar — uma vivenca dessas?” (DELEUZE, 1976, p. 445, grifo nosso). Entretanto, a
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forca poética rompe as comportas da univocidade verbal e reata com a nogao de sentido como
multiplicidade. Por conseqiiéncia, a pretensdo a uma fidedignidade do narrado a experiéncia é
imediatamente posta de lado para dar lugar a percepcdo do ato de narrar enquanto arte. A
ruptura entre Ser e logos, combatida pelo pensamento platénico, é deliberadamente assumida.
O narrado é tecido no espaco aberto entre 0 mundo e a linguagem: “Ah, mas falo falso. O
senhor sente? Desmente? Eu desminto” (DELEUZE, 1976, p. 142, grifo nosso). A
constatacdo da “falsidade” do discurso, ou seja, de seu carater ilusorio, artistico, desarma a
tentacdo de veracidade como adequacédo, conformidade, exatidédo, fidelidade. “Verdade” passa
a coincidir com “invencdo” ou com “arte”. Por conseguinte, a meta do “vero jeito” de narrar

cede ao poder do falso:

A qualquer narracdo dessas depde em falso, porque o extenso de todo
sofrido se escapole da memoria. E o senhor ndo esteve la. O senhor ndo
escutou, em cada anoitecer, a lugigem do canto da mae-da-lua. O senhor
ndo pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhod. Até os
passaros, consoante os lugares, vao sendo muito diferentes. Ou sdo o0s
tempos, travessia da gente? (DELEUZE, 1976, p. 304, grifo nosso).

Na passagem citada, Riobaldo percebe que a imersdo na temporalidade do
estar-em-transito (mais do que os percalcos da memdria) é diretamente responsavel pelo
carater “falso” da narracdo. A verdade univoca do testemunho é frustrada pela mobilidade da
jornada. Esta, enquanto se faz, apresenta, como sua marca, a diferenca: “Até os passaros,
consoante os lugares, vao sendo muito diferentes”. Jaime Guinzburg, em estudo sobre o
carater fragmentério da narracdo do romance, observa que a atitude do narrador perante a

experiéncia rememorada

assume a parcialidade inerente ao conhecimento, a subjetividade inevitavel
que se envolve nele. E toma entdo essa subjetividade ndo como um
problema técnico a ser suprimido em nome de uma objetividade
supostamente neutra, mas pelo contrario como ponto de partida capaz de
definir humanamente a pertinéncia de seu trabalho intelectual e de seu
modo de encarar a racionalidade. Assim, o conhecimento abandona a
posicdo falsa e autoritaria do poder total, infinito, e assume sua medida
humana: nunca inteiramente racional ou inteiramente objetivo, mas sim
marcado pelas circunstancias do sujeito cognoscente, seus interesses e seus
limites: tem por isso um carater necessariamente parcial, fragmentario
(GUINZBURG, 1997, p. 67).
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O abandono da pretenséo de objetividade do conhecimento e a assunc¢éo da
subjetividade como “medida humana” apontam, enfim, para a presenca viva de uma
disposicdo tragica de Riobaldo como explorador de seu proprio passado. Exploracéo tal que,
voltando-se sobre si mesma, percebendo em si mesma a infiltragdo do “falso”, assume a
propria precariedade. E mais: faz desta mesma precariedade a forga que confere uma
dimensdo agudamente humana ao narrado. O conhecer parcial e precario ndo é, como aponta
Guinzburg, tratado como “problema técnico”, mas antes assumido enquanto tal. A nosso ver,
ao carater necessariamente parcial e fragmentario do conhecimento soma-se o seu carater
ilusério, artistico, artifice de um passado cuja “veracidade” estatica é continuamente burlada
pelos movimentos da subjetividade: “Mas, mente pouco, quem a verdade toda diz”
(GUINZBURG, 1997, p. 276). A marca da “mentira”, instalada no terreno da “verdade”
corroi a pretensdo do conhecimento absoluto e devolve ao ato de conhecer sua medida
humana. Paradoxalmente, no romance, o reconhecimento dos limites humanos do
conhecimento age como propulsor de uma narracdo que, ao perceber-se perspectivistica,
concede a si mesma a faculdade criadora que, por sua vez, questiona ou transborda qualquer
limite. Narracdo viva, nesse sentido, pois que perenemente insatisfeita, empenhada a todo
instante em criar e recriar seus objetos. Jodo Adolfo Hansen indica que

ha em GS: V um efeito geral de trituracdo da forma que, reagrupada em
nova sintese, imediatamente é dissolvida para ser aglutinada, e outra vez,
ainda, apagada, no nada. A operacao é observavel na maneira indecisa pela
qual Riobaldo se constitui sujeito no discurso, desdizendo o que diz e vice-
versa, recusando-se mesmo a fixar o que diz em proposicdes que pudessem
ser consideradas definitivas e definidas [...]: o efeito geral € o de uma
pesquisa do sentido, a busca mitica do “quem” do real na proliferacdo do
diverso. Anti-classico, o texto recusa a forma pois esta facilmente se
imobiliza na petrificacdo de uma regra, perdendo assim a linguagem sua
poténcia de indicacdo, seu contetdo poético e intuitivo (HANSEN, 2000,
p.109-110).

O trituramento dos significantes, que evoca o ja mencionado modo de ser
autofagico do romance, confere a narracdo, como quer Hansen, o carater de uma “pesquisa do
sentido”. Pesquisa que, ao recusar a cristalizacdo da forma, efetiva-se através da (re)-
potenciacao das virtualidades da linguagem. Sendo inviavel, no ambito restrito deste estudo,
aprofundarmo-nos na relagdo entre a linguagem e o pensamento em Grande sertédo: veredas,
limitar-nos-emos a indicar que, no romance, a pluralizacdo do sentido estd diretamente

vinculada a um certo tratamento da linguagem. Para Nietzsche, as leis gramaticais da



164

linguagem tornam-se, com o tempo, leis do pensamento, isto &, passam a condicionar o
pensamento®®. Pela transposicdo da estrutura da linguagem ao campo do real, o homem
imagina adquirir posse de um saber efetivo sobre 0 mundo. A partir do momento o carater
meramente denominativo, instrumental da palavra é neutralizado pelo esquecimento, instaura-
se uma correspondéncia ilusoria entre saber e nomear, isto é, estabelece-se a crenga na
correspondéncia entre 0 nome e a coisa nomeada. Assim, o mundo do devir e da pluralidade,
submetido ao sistema de signos internalizado, reverte no mundo organizado e estavel da
linguagem. Pelas lentes irremoviveis da linguagem, passa-se a enxergar 0 mundo da diferenca
e da mudanga como o mundo firme da identidade e da duragéo.

A nosso ver, assim como o pensamento metafisico funda-se na estabilidade
do conceito, um pensamento tragico s6 pode se configurar caso tenha como suporte uma
palavra trdgica — uma palavra que deslize entre os sentidos, ndo se detendo aqui nem ali, ndo

aderindo a este ou aquele, mas contemplando a diversidade e o jogo. Para Viviane Mosé,

as palavras, quando assumidas como signo, como sinal, podem afirmar a
vida. As palavras, quando ndo atadas a vinculacdo de sentido, sdo como
molduras vazadas onde a vida se configura. As palavras na soliddo séo
abertas, e ndo fechadas como sdo quando conceito. N&o possuindo
interioridade, as palavras se configuram como uma abertura para a
exterioridade (MOSE, 2005, p. 126).

Em Grande sertdo: veredas, a ruptura do laco instituido entre significante e
significado da lugar a uma multiplicidade de outros “lacos” que reatam com a pluralidade de
significacdo. Significantes como “Deus”, “diabo”, “vida”, “sertdo”, s6 para citar 0os mais
evidentes, sdo de tal maneira plurisignificativos que escapam ao papel de meros instrumentos
de denotacdo conceitual. A palavra, ao invés de fechar-se sob a univocidade do conceito,
abre-se para a diversidade de sentidos, por vezes conflitantes entre si. Palavra revolta, fugidia,
gasosa, aberta a multiplicidade, “moldura vazada”; palavra que escapa da correspondéncia
estrita entre designacédo e designado. Palavra descolada do achatamento seméantico imposto
pela gregariedade e que propde a si mesma o desafio de dizer o devir, de contar a “materia
vertente”, de traduzir o enigma daquilo que ndo pode ser dito, transposto, traduzido em

linguagem comum.

% Cf. especialmente o texto de 1873 “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral” (NIETZSCHE, 1999,
p.53-60); o aforismo 11 de Humano, demasiado humano (NIETZSCHE, 2005, p. 20-21); o aforismo 354 de A
gaia ciéncia (NIETZSCHE, 2001, p. 247-250) e o aforismo 268 de Além do bem e do mal (NIETZSCHE, 1992,
p. 182-183).
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3.5 ALEGRIA TRAGICA: O PACTO COM A VIDA

Como toda experiéncia humana, a vida de Riobaldo é uma confrontacéo
com a perspectiva da errancia e da perda. Sua reflexdo, deste modo, esmera-se por perscrutar
0s recantos mais frageis do humano: os terrenos camplices da dor e do medo. Neste, que é 0
ultimo tépico deste estudo, buscaremos explorar a engrenagem do mecanismo tragico que
permite a passagem — ou melhor, o convivio — entre o sofrimento e a alegria que insiste em
fazer valer o seu emblema durante toda a narracdo. A constatacdo do carater doloroso da

existéncia emerge em diversos pontos do romance:

Informacgdo que pergunto: mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma
vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no dado?
A como? O senhor sabe: ha coisas de medonhas demais, tem. Dor do corpo
e dor da idéia marcam forte, tdo forte como o todo amor e raiva de édio.
Vai, mar... (ROSA, 1980, p. 19).

Note-se que a redencdo provida pela perspectiva teleologica da
transcendéncia — o “fim de fim” — é sutilmente perturbada pela presenca quase palpavel da
dor. A passagem parece sugerir que o finale legitimado pela crenca é matizado pela aguda
percepcao empirica que ndo deixa de lado as “coisas medonhas demais”. O saber da natureza
implacavel do sofrimento parece ser encarado pelo narrador como possivel obstaculo a
ascensdo ao plano metafisico: a marca produzida pela dor, de tdo profunda, entrava o bem-
aventurado esquecimento. O conhecimento da dor, portanto, humaniza, isto €, devolve o
sujeito a sua medida humana, aponta novamente para a terra ao fazer emergir, com toda forca,
a inexorabilidade do sofrimento.

O conhecimento de Riobaldo a respeito do caréater terrivel da existéncia &,
por um lado, heranca de sua experiéncia nas lides guerreiras da vida jagunca. A prética da
guerra pGe 0 personagem em contato com os paroxismos do sofrimento fisico e espiritual.
Porém, a experiéncia da dor, em Riobaldo, parece provir menos da experiéncia da guerra e
mais do trauma ocasionado pela paixdo interdita e nunca consumada por Diadorim. O
desfecho no arraial do Pareddo, a morte de Diadorim e a consequente revelacdo de sua
identidade sexual abrem na alma do ex-jagungo uma ferida que, a despeito do tempo passado,

parece jamais cicatrizar:
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Como foi que néo tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode
imaginar de ver um corpo claro e virgem de méca, morto & mao,
esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os labios da boca descorados no
branquico, os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E
essa moca de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda
esperanca em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos ja se passaram
(ROSA, 1980, p. 147).

A passagem, eivada de profunda carga emotiva, surge camuflada ainda na
primeira metade da narragdo. Incompreensivel na primeira leitura do romance, o emergir
“extemporaneo” da imagem de Diadorim morto(a) transgride a prdpria intencdo do narrador
de sé revelar o segredo ao fim da narrativa: “para o senhor divulgar comigo, a par, o travo de
tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu também so6 soube” (ROSA, 1980, p.453).
Curiosamente, 0 “travo de tanto segredo” é “destravado” muito antes do momento propicio. A
fragil armacdo temporal do narrado, sob esse olhar, parece ser insuficiente para conter a
poténcia da imagem que causa sofrimento. O “recado” da dor, sugestivamente antecipado,
aflora na teia de outros tantos “recados” do romance tornando explicito aquilo que devia ser
mantido oculto até a hora devida. A propria estrutura temporal da narrativa apresenta-se
rasgada, portanto, pelo corte da lembranca dolorosa; vergada pelo peso daquilo que, sendo,
por exceléncia, o centro nervoso da dor de Riobaldo, burla o hermetismo do segredo e
comparece explicitamente na superficie do texto. Atente-se ainda para a mindcia, francamente
morbida, com que o corpo morto de Diadorim € descrito: “um corpo claro [...], esfaqueado,
tinto todo de seu sangue, e os labios da boca descorados no branquico, os olhos dum
terminado estilo, meio abertos meio fechados”. A obscenidade da imagem detalhada do
cadaver intensifica a agudeza da dor, tornando-a novamente presente. O carater “vertente” da
lembrancga, ancorado no poder evocativo da palavra, ignora a pudicicia da morte e traz o
terrivel ao primeiro plano. A nosso ver, a presenca obsedante da dor, aqui configurada de
forma explicita, perpassa insidiosamente toda a narragdo, conferindo-lhe tom e espessura
afetiva. A perda de Diadorim, como perda de um “destino” e de uma “surda esperan¢a”, como
ferida incuravel, é a macula que imprime em cada palavra do romance a marca do sofrimento.

No aforismo 114 de Aurora, intitulado “Do conhecimento daquele que

sofre”, Nietzsche associa diretamente a experiéncia da dor ao conhecimento:

A condicdo de pessoas doentes que se acham longa e terrivelmente
martirizadas por seus sofrimentos, mas cujo entendimento ndo é turvado por
isso, é algo de valor para o conhecimento [...] A partir de seu estado, quem
sofre intensamente olha com espantosa frieza para fora, para as coisas:
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todos os pequenos encantos mendazes que habitualmente rodeiam as coisas,
guando o olho do homem sadio as percebe, desaparecem para ele: e ele
préprio surge a sua frente, sem plumagem e sem cor. [...] A enorme tenséo
do intelecto, que quer fazer frente a dor, faz com que brilhe sob nova luz
tudo aquilo para que olha: e a indizivel atracdo conferida por toda
luminosidade nova é, com freqliéncia, forte o bastante para [...] fazer o
prosseguimento da vida parecer sumamente desejavel para o sofredor. [...]
Nosso orgulho se rebela como nunca: € para ele um estimulo sem igual,
ante um tirano tal como é a dor, ante todas as insinuagGes que nos faz, para
gue testemunhemos contra a vida — tomar o partido justamente da vida
contra o tirano. Nessa condicdo nos defendemos exasperadamente de todo
pessimismo, para que ele ndo pareca conseqiiéncia de nosso estado e nos
humilhe, como se féssemos derrotados (NIETZSCHE, 2004, p. 85-86).

Sob tal olhar, ndo nos parece fantasioso afirmar que a agudeza das reflex6es
de Riobaldo derive justamente de sua condicdo de sujeito sofrente. Que seja justamente a
perseveranca da dor que lhe faculte olhar o real a partir de perspectivas mais ou menos
incomuns, isto é, aquela percepcao, sempre reiterada, das contradi¢cGes e ambigiidades que
subjazem a superficie aparentemente pacifica das coisas. O mergulho na dor é, precisamente,
a descoberta do modo de ser conflitivo do real. Nesse sentido, é possivel afirmar, com
Nietzsche, que a dor age, no romance, como parceira do conhecimento, removendo da
realidade os “encantos mendazes” e preparando o olhar para o carater problemético ou
inaudito daquilo que, em outras circunstancias, apareceria como lisa compreensibilidade.

Como ja apontamos no segundo capitulo, é a falta, inscrita no nome do
narrador, que age como for¢a-motriz da narracao. Sera, pois, justamente, a dificil reversdo da
falta em forca que consuma, enfim, o mecanismo tragico cujas engrenagens vinhamos
tentando explorar. Como indica Nietzsche, a tirania da dor, paradoxalmente, pode agir como
estimulante da vida e defesa contra a derrota do pessimismo. Tomar partido da vida mesmo
em face do sofrimento constitui 0 modo de ser da existéncia tragica, antitese da existéncia
pessimista que, em face da dor, engendra mecanismos depreciadores da vida. Para Nietzsche,
0 tragico ganha sua maxima expressdo quando o tormento da existéncia serve de propulsor
para a afirmacdo, e ndo o contrario, como na concep¢do de Schopenhauer, para quem o
tragico € via de acesso a uma espécie de saber que age como caminho para a negacao da vida.

A esse respeito, observa Clément Rosset:

No que diz respeito ao conhecimento do tragico, sabemos que ele ndo é
considerado por Nietzsche como uma mutilacdo da alegria, uma parte de
beatitude subtraida a ela mesma pelo efeito do sofrimento, mas constitui, ao
contrario, um acréscimo de gaudio que prevalece sobre o sofrimento [...]
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Nietzsche néo cansa de repetir que todo pensamento que ndo é imbuido de
conhecimento tragico, que tenta desviar da evidéncia da morte, do efémero,
do sofrimento, d&, inelutavelmente, lugar a filosofias-remédio, como a
ontologia eleata ou a metafisica platbnica, chamadas menos para dar conta
da existéncia do que, incansavelmente, para testemunhar contra ela
(ROSSET, 2000, p. 43).

Sob a perspectiva aqui adotada, o pensamento de Riobaldo, como
pensamento perpassado pelo sofrimento, ndo opera o desvio em rela¢do ao tragico. Diriamos
até que Riobaldo mostra-se incapaz de aceder a tal desvio, ja que a agudeza da dor
impossibilita 0 esquecimento ou a sublimacgdo. E necessério observar, contudo, que entre a
experiéncia do sofrimento e a aprovacao da vida ha um elemento indispensavel, mencionado
por Rosset, um medium sem o qual a passagem entre um e outro se faz insana ou impossivel.
A alegria — trata-se da peca-chave imprescindivel que faz “funcionar” adequadamente o
mecanismo tragico. Em Grande sertdo: veredas, é notdria a presenca assidua do tema da
alegria, evocado diversas vezes durante a narracdo, pensado e repensado por Riobaldo,
frequentemente em relacdo dialética com o medo e em relagdo complementar com a coragem.

Na primeira passagem do romance em que coragem e alegria surgem
conjugadas Riobaldo e Diadorim atravessam um momento critico. Ap6s a morte de Joca
Ramiro, parte do bando é dizimada pelas tropas do governo. Perseguidos pelos hermdgenes,
0s jaguncos rumam em dire¢do ao rio Sdo Francisco, no intento de cruzé-lo, em busca de
alianga com as forcas de Medeiro Vaz. Na jornada em direcdo ao rio, Riobaldo experimenta o

prazer:

De mim, vim, com Diadorim, Alaripe, Jesualdo e Jodo Vaqueiro, e o Fafafa.
Era para o outro lado, era para 0os meus Gerais, eu vinha alegre, contente.
[...] Nesse meu, caminho fazendo, tirei minha desforra: faceirei.
Severgonhei. Estive com o melhor de mulheres. Na Malhada, comprei
roupas. O vau do mundo é a alegria! (NIETZSCHE, 2004, p. 231-232).

“Vau”, como se sabe, é o “local raso de um rio, mar, lagoa, por onde se
pode passar a pé ou a cavalo” (HOUAISS, 2007). A metafora do rio comparece novamente na
narrativa, desta vez para indicar que, ao ver do narrador, a travessia se faz necessariamente
sob o signo da alegria, ou seja, do mecanismo aprovador que, a despeito da inexorabilidade do
sofrimento, gera a aprovacdo da existéncia. No romance, a possibilidade da alegria é

diretamente vinculada a coragem. No paragrafo seguinte, ja a beira do grande rio, 0s amigos
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dialogam: “-~ *Vocé tem receio, Riobaldo?” — Diadorim me perguntou. Eu?! Com ele em
qualquer parte eu embarcava, até na prancha de Pirapora! — “Vau do mundo ¢ a coragem...” —
eu disse” (NIETZSCHE, 2004, p. 232). Nessa passagem, prevalece o eco da travessia anterior,
guando do encontro com o Menino, primeiro enfrentamento de Riobaldo contra 0 medo e
primeiro reconhecimento da coragem. Naquela ocasido, Diadorim diz a um Riobaldo
dominado pelo medo: “— “Carece de ter coragem...”” (NIETZSCHE, 2004, p. 83). Nesta
segunda travessia do rio Sdo Francisco, estando os personagens ja adultos e em meio as
dificuldades da guerra, a coragem se faz mais urgente, e desta vez surge entrelacada a alegria.
O encontro com o rio, rememorado, coincide com a evocacgdo dos dois “vaus” do mundo, isto
é, dos dois elementos imprescindiveis ao atravessar.

Ao tentarmos decifrar o sentido global que o tema do medo adquire na
narracdo, deparamo-nos com indicios de que, mais do que temor relacionado a um referente
especifico, 0 medo de Riobaldo é a propria reacdo do humano quando confrontado com o
carater incerto da vida e com a precariedade de todo conhecimento a respeito da vida:
“Tivesse medo? O medo da confusdo das coisas, no mover desses futuros, que tudo é
desordem” (NIETZSCHE, 2004, p. 298). Como j& apontamos neste estudo, a rejeicdo do
modo de ser “misturado” da vida gera em Riobaldo a ansia pela “demarcacao” de limites que
acaba se revelando empresa impossivel. Como agora parece claro, tal rejeicao, se pesquisada
mais a fundo, aparece como o que realmente é: medo daquilo que, como puro vir-a-ser, nao
pode ser previsto ou controlado. Medo do “mover desses futuros”, da “desordem” e da
“mistura”; medo, enfim, do préprio carater movente e transitorio da existéncia, assim como
do modo de ser indistinguivel ou incognoscivel das coisas e de suas qualidades. O medo, sob
esse aspecto, pode ser tomado como a semente da qual germina a ansia por ficcoes
metafisicas capazes de abrandar ou mascarar a dor e a provisoriedade. Sob a perspectiva das
forcas, uma forca reativa, ou seja, que ndo age propriamente, mas re-age a natureza impetuosa
do devir ficcionando o fundamento que organiza e que insere, na “desordem” da
temporalidade, a “ordem”. Todavia, como toda a narracdo parece querer demonstrar, 0 medo

reativo da existéncia encontra sua contrapartida imediata no par coragem e alegria:

O correr da vida embrulha tudo, a vida € assim: esquenta e esfria, aperta e dai
afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que
Deus quer € ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais no meio da
alegria, e inda mais alegre no meio da tristeza! S6 assim de repente, na horinha em
que se quer, de proposito — por coragem (NIETZSCHE, 2004, p. 241-242).
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Nessa passagem, o carater cambiante da vida — o “correr” que “embrulha
tudo” — aparece justaposto a necessidade de uma coragem altiva que promove uma alegria
capaz de fazer frente ao sofrimento. Analisando melhor, trata-se de uma alegria que, ao invés
de servir de camuflagem ou remédio para a dor, é instaurada no seio do proprio sofrimento:
“ficar [...] inda mais alegre no meio da tristeza”. Para além de qualquer intento de conciliagéo
entre liberdade e necessidade, o lugar do tragico, sob a Otica nietzscheana, se consuma na
agudeza da contraditoriedade entre os dois termos, isto é, no carater sumamente paradoxal do

jubilo que medra no terreno mais hostil e, aparentemente, menos propicio:

N&do ha alegria alguma que ndo seja sentida — quero dizer, obviamente,
provada, posta em evidéncia — pelo conhecimento da pena: essa associacao
de idéias estd no amago de tudo o que Nietzsche sente e pensa, ela é o
fundamento de sua filosofia. [...] Na verdade, quase toda a obra de
Nietzsche deveria ser invocada para ilustrar essa alianca secreta, selada por
Nietzsche desde O nascimento da tragédia, entre a infelicidade e a
felicidade, o tragico e o jubiloso, a experiéncia da dor e a afirmagdo da
alegria (ROSSET, 2000, p. 41-42).

De fato, se ha algo que persiste em toda filosofia de Nietzsche, da juventude
a maturidade, é precisamente o sentido de um pensamento promovedor e afirmador da
existéncia. Até onde podemos afirmar, ndo ha nada que Nietzsche tenha escrito, que néo
guarde, ainda que indiretamente, um impeto essencialmente afirmativo. Toda a sua pedregosa
empresa de desconstrucdo da moral e da metafisica ocidentais parte, a nosso ver, da percepcao
aguda de que tais mecanismos foram erigidos sobre o solo de um pensamento depreciador da
vida, de que sua vigéncia irrestrita pode conduzir, em Ultima instancia, ao esgotamento da
vida. O pensamento tragico, como antidoto ao niilismo, contrapde ao cansaco da vida
esgotada uma plenitude® criadora capaz de reverter a correlagdo negativa de forcas. Tal
plenitude encontra sua maxima expressao no exercicio de uma alegria que nasce na dor, em
meio a “confusdo” e a “desordem”, e que possibilita, a despeito dos evidentes obstaculos ai
colocados, a afirmagdo incondicional da existéncia. Rosset reflete sobre o carater paradoxal

da alegria:

® Rosa Maria Dias cita um fragmento péstumo do outono de 1887: “A embriaguez é um estado no qual nés
colocamos uma transfiguracdo e uma plenitude nas coisas e as elaboramos imaginativamente até que elas
reflitam nossa propria plenitude e o nosso proprio prazer de viver” (NIETZSCHE, Apud DIAS, 1994, p. 37).
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Ou a alegria consiste em uma ilusdo efémera de ter acabado com o tragico
da existéncia: nesse caso a alegria ndo € paradoxal, mas € iluséria. Ou
consiste em uma aprovacdo da existéncia tida por irremediavelmente
tragica: nesse caso a alegria é paradoxal mas ndo é iluséria. Nao é
surpreendente que eu dé preferéncia ao segundo termo da alternativa,
persuadido ndo somente que a alegria consegue acomodar-se com o tragico,
mas ainda e sobretudo, que ela consiste apenas neste e por este acordo com
ele. [...] Por isso, direi em uma palavra, que s6 ha verdadeira alegria se ela é
ao mesmo tempo contrariada e se estd em contradicdo com ela mesma: a
alegria é paradoxal ou ndo é alegria (ROSSET, 2000, p. 24-25, grifo nosso).

Como indica Rosset, tragico e alegria ndo se excluem, mas se associam. A
“verdadeira alegria”, como “aprovacdo da existéncia”, requer, de certa forma, o tragico; tal
alegria sO se consuma em presenca do irremediavel. A existéncia de Riobaldo, perpassada,
como vimos, pelo sofrimento, traz em seu bojo a possibilidade da alegria tragica: “Somente
com alegria é que a gente realiza bem — mesmo até as tristes acées” (ROSSET, 2000, p. 316),
observa Riobaldo, logo antes da rememoracdo do pacto, evidenciando novamente o vinculo
paradoxal entre as disposicdes, aparentemente opostas, da dor e do jubilo. Tal vinculo
comparece ainda nesta outra passagem: “Hé, de medo, coracdo bate solto no peito; mas de
alegria ele bate inteiro e duro, que até déi, rompe para diante na parede” (ROSSET, 2000,
p.140, grifo nosso). O trecho traz, poeticamente configurado, o possivel convivio entre a dor e
uma alegria que parece querer transbordar os limites do objeto que a suscita ou do sujeito que
a sente, rompendo “para diante na parede”, para afirmar-se como alegria total, independente
de qualquer estimulo referencial. Como indica Rosset, “ha na alegria uma mecanismo
aprovador que tende a ir além do objeto particular que a suscitou, para afetar indiferentemente
qualquer objeto e chegar a uma afirmagdo do carater jubiloso da existéncia em geral”
(ROSSET, 2000, p. 7). Ao medo generalizado da “confusdo” da existéncia opde-se, portanto,
uma alegria também generalizada ou, como diz Rosset, “totalitaria”, no sentido em que
percebe como desejavel o todo da existéncia, ndo seus objetos particulares. Para Marcel
Conche, a

sabedoria tragica consiste, pois, na afirmacdo do ser, isto é, da vida, e o que
a distingue é o fato de tratar-se de uma afirmagdo total. O sabio apolineo, o
homem moral, 0 asceta, etc. afirmam o homem menos alguma coisa ( a
razao sem a paixdo, a vontade sem o desejo, 0 espirito sem o corpo, etc.).
Isto porque aprovam apenas uma parte de si mesmos. Cindem o homem em
diversos lados e escolhem. Por que ndo, se a custa dessa mutilacdo, atingem
a paz, a felicidade? Sim, mas que felicidade? A razdo é um estado de frieza
e de lucidez. Ndo ha uma grande felicidade sem alguma extrapolagdo, sem
alguma embriaguez (CONCHE, 2000, p. 216).
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A posicdo de Conche é especialmente reveladora na medida em que
estabelece muito nitidamente a especificidade da perspectiva tragica e permite-nos elucidar
melhor a natureza da aprovacao total da existéncia. O homem tragico recusa a cisao operada
pelo homem moral: ndo h& clivagem e escolha, h4 afirmacdo indiferenciada daquilo que
compde o existir. Ou melhor, os pretensos “opostos” estabelecidos pelo ponto de vista moral
(corpo-espirito; bem-mal; desejo-vontade; razdo-paixdo) sdo pensados ndo na chave
dicotdbmica, mas em sua organica indissociabilidade.

Na reflexdo de Riobaldo, o sentido da alegria parece ser o de uma forca
ativa capaz de impelir em direcdo a vida: “Alegria do jagungo é o movimento galopado.
Alegria! Eu disse? Ah, ndo, eu ndo. O senhor de repente rebata essa palavra, devolvida, de
volta para os portos de minha boca...” (CONCHE, 2000, p. 426); ou: “O senhor tenha na
ordem seu quinhdo de boa alegria, que até o sertdo ermo satisfaz” (CONCHE, 2000, p. 396).
A alegria, como disposigdo intima, € estreitamente vinculada ao modo de ser “ermo” do sertdo
que, neste caso, parece consistir no espaco aberto que acolhe e atualiza as virtualidades
humanas. “Sabe o senhor: sertdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte que o
poder do lugar” (CONCHE, 2000, p. 22). Este parece ser, inclusive, um dos sentidos mais
essenciais que a palavra “sertdo” adquire na rede do romance — espaco moldavel onde a
liberdade humana, insubmissa a qualquer principio exterior, tem passe livre para criar aquilo
com que se defronta ou, nos termos de Riobaldo, espaco onde o “poder do lugar” esta
diretamente submetido ao impeto criador do “pensamento da gente”. E este o sentido que
Riobaldo capta quando diz: “Acho que o espirito da gente é cavalo que escolhe estrada:
quando ruma para tristeza e morte, vai ndo vendo o que é bonito e bom” (CONCHE, 2000,
p.143). A forca do humano, neste caso, coincide com a capacidade de “ver” aquilo que, na
diversidade da existéncia, impele para vida: “entendi que podia escolher de largar ido meu
sentimento: no rumo da tristeza ou da alegria — longe, longe, até o fim, como o sertdo é
grande...” (CONCHE, 2000, p. 424). Na imensidade indelimitavel do sertdo, o0 homem é o
criador do proprio itinerario, ndo havendo caminho algum tracado de anteméao. A auséncia de
um fundamento Gltimo de onde derivem diretrizes capazes de orientar o caminhar delega ao
homem a tarefa de criar a propria trajetoria.

Em outro ponto da narrativa essa idéia surge melhor delineada. Trata-se da
passagem na qual o bando, ja sob a chefia de Riobaldo, cruza com o “velho da paciéncia”:
“Homem no sistema de quase-doido, que falava no tempo do Bom Imperador” (CONCHE,
2000, p. 393). Esse personagem, misto de louco e sébio, que parece viver em outra época,

intriga Riobaldo: “Deus pai, como aquele homem sabia todas as coisas praticas da labuta, da
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lavoura e do mato, de tanto tudo” (CONCHE, 2000, p. 393). O jagunco, entdo, pergunta ao

velho: “ “Mano velho, tu é nado daqui ou de onde? Acha mesmo assim que o sertdo é bom?...

[1]

” E recebe, em forma de enigma, a resposta: “— ‘Sertdo nao é malino nem caridoso, mano oh
mano! : — ... ele tira ou d4, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo’ ”
(CONCHE, 2000, p. 394). Riobaldo, desconcertado ndo entende, naquela ocasiéo, as palavras
do velho: “Dele o dito, eu ndo decifrava” CONCHE, 2000, (p. 394). Como no mito edipiano,
a decifracdo da fala oracular, de fato, sé pode ser efetivada quando a propria experiéncia do
sujeito Ihe desvela o sentido. Deste modo, a compreensdo do dito enigmatico caberd ao
Riobaldo barranqueiro que, tendo vivido o que lhe cabia, percebe que o mistério tragico do
sentido reside na dimensdo humana. E o humano, enfim, o doador de sentido, o criador do
proprio horizonte. O sertdo, em si, ndo é “malino nem caridoso”, diz a sabedoria da loucura. O
bem e o mal (e os demais pares de opostos estabelecidos pela perspectiva moral), passam a
meras efigies que ocultam, em seu suposto vigorar absoluto, a capacidade humana de conferir

valor. Nietzsche reflete sobre o carater humano dos valores:

O que quer que tenha valor no mundo de hoje ndo o tem em si, conforme
sua natureza — a natureza é sempre isenta de valor: — foi-lhe dado, oferecido
um valor, e fomos nés esses doadores e ofertadores! O mundo que tem
algum interesse para o ser humano, fomos nés que o criamos! — Mas
justamente este saber nos falta, e se num instante o colhemos, no instante
seguinte voltamos a esquecé-lo (NIETZSCHE, 2001, p. 204).

E precisamente a posse desse saber apontado por Nietzsche que parece estar
em jogo no romance. Um saber que é fugidio e que a todo momento escapa pela via do
esquecimento. Perceber a si mesmo como criador é o lance decisivo que, se consumado,
permite a Riobaldo abdicar da busca s6frega por um sentido alheio, extraido de uma razao
extrinseca, e passar a encarar-se como artista, forte o bastante para conceber um sentido
préprio, individual. Para Zaratustra, a especificidade do homem consiste em sua capacidade
de avaliar e criar o sentido: “Valores as coisas conferiu 0 homem, primeiro, para conservar-se
— criou, primeiro, o sentido das coisas, um sentido humano! Por isso ele se chama ‘homem’,
isto é: aquele que avalia. Avaliar é criar: escutai-o, 6 criadores!” (NIETZSCHE, 2007, p. 86).
No capitulo intitulado, “Do caminho do criador”, Zaratustra indaga: “Queres [...] seguir 0
caminho da tua angustia, que é caminho no rumo de ti mesmo? [...] Podes dar a ti mesmo o
teu mal e o teu bem e suspender a tua vontade acima de ti como uma lei? Podes ser o teu

proprio juiz e vingador da tua lei?” (NIETZSCHE, 2007, 89). Apossar-se do saber arisco que
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confere a todo sentido sua dimensdo humana e criadora ou, segundo Zaratustra, tornar-se o
juiz de sua propria lei, € um desafio reproposto inumeras vezes no romance, aflorando em
diversos pontos da rede narrativa. Durante a rememoracdo da ja& mencionada segunda

travessia do rio Sao Francisco, Riobaldo reflete:

Dando no meu corpo, aquele ar me falou em gritos de liberdade. Mas
liberdade — aposto — ainda é s6 alegria de um pobre caminhozinho, no
dentro do ferro de grandes prisdes. Tem uma verdade que se carece de
aprender, do encoberto, e que ninguém néo ensina: o beco para a liberdade
se fazer. Sou um homem ignorante. Mas, me diga o senhor: a vida nédo é
cousa terrivel? (NIETZSCHE, 2001, p. 233).

Observe-se que o tema da alegria surge, aqui, conjugado a uma concepcao
de liberdade que depende diretamente da disposicédo criadora. Uma liberdade que esta sempre
por fazer e cujo modo de obtencdo € necessariamente individual. O “pobre caminhozinho”
pode ser lido, justamente, como 0 modo de ser doloroso de um perene atravessar em direcéo a
uma “verdade” que s6 se efetiva no &mbito da experiéncia subjetiva. Retomando os termos de
Zaratustra, o “caminho da aflicdo” de Riobaldo, “no dentro do ferro de grandes prisdes”, é
aquele que conduz, em ultima instancia, a sua propria condicdo de sujeito caminhante, ou seja
— a ele mesmo. E necessario acrescentar ainda, que a soliddo como elemento indispensavel ao
criador comparece no romance em trechos como: “Homem foi feito para o sozinho? Foi. Mas
eu ndo sabia” (NIETZSCHE, 2001, p. 143); ou ainda: “Um ainda ndo € um: quando ainda faz
parte com todos” (NIETZSCHE, 2001, p. 142). Para Riobaldo, “um” sé se torna “um”, isto €,
sO se consuma como sujeito criador a partir do momento em que, afastando-se do todo, logra
estabelecer, ao redor de si, 0 espaco necessario para a construcao do sentido individual.

Gostariamos de finalizar este topico com uma breve analise de um trecho
francamente enigmatico da narrativa. Exatamente no meio do romance (NIETZSCHE, 2001,
p. 235-237) ha uma longa pausa reflexiva que mescla varios dos temas mais caros ao
narrador®. Motivos como o medo, a alegria, a dor, a coragem, o caréter indelimitavel do

sertdo, aparecem poeticamente trancados. O trecho medial sintetiza o teor da reflexdo de

62 Gabriela Reinaldo registra que, em 29 de outubro de 1963, Rosa escreve a Mario Calabria, consul-geral do
Brasil em Munique: “Pois bem — e posso dizer, porque outro critico que ndo tenho a mao para aqui transcrever,
ja o notou e revelou, também — acontece, no livro, a certo momento, esta coisa: é que na pagina 306 da primeira
edicdo, comeca um paragrafo enorme que dura quatro paginas. Comecga com “Urubu?.” naquela pagina. E vai
terminar na pagina 309. Pois bem, nesse longo paragrafo, mais ou menos no meio do livro, o que temos é uma
exposi¢do, entrecruzada, de todos os motivos principais [...]. Um trangadinho de motivos que sdo, alias,
muitissimos mais do que o AC aponta.” (REINALDO, 2005, p. 152).



175

Riobaldo, permitindo ao intérprete reconhecer “em flagrante” a especificidade do pensamento
que se encontra espalhado pela grande teia do narrado. Para Rosenfield, esta “parte do texto
constitui um verdadeiro ‘magma’ — a fusdo de todos os elementos essenciais em uma matéria
hiper-concentrada” (ROSENFIELD, 1992, p. 52). A nosso ver, é justamente nesse “magma”,
no qual a hiper-concentracdo do significado parece querer romper o arcabouco formal da

linguagem, que a possibilidade de um pensamento tragico surge com melhor nitidez:

Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso. Mas,
também, cair ndo prejudica demais — a gente levanta, a gente sobe, a gente
volta! Deus resvala? Mire e veja. Tenho medo? N&o. Estou dando batalha. E
preciso negar que o “Que-Diga” existe. Que € que diz o farfal das folhas?
Estes gerais enormes, em ventos, danando em raios, e flria, 0 armar do
trovédo, as feias oncas. O sertdo tem medo de tudo. Mas eu hoje em dia acho
gue Deus é alegria e coragem [...]. O senhor escute o buritizal. E meu
coracdo vem comigo (ROSENFIELD, 1992, p. 237).

Verifica-se que a poténcia divina passa a ser circunscrita ao terreno da
disposicdo humana da alegria e da coragem — concebidos ambos como os “vaus do mundo”,
elementos que permitem a realizacdo da travessia no sertdo hostil das “feias oncas” e que
armam combate contra a ameaga reativa do medo. De fato, a forca reativa € substituida pelo
impeto guerreiro e por uma concepc¢do de vida como conflito e superacdo: “Tenho medo?
Né&o. Estou dando batalha”. Na constatacdo de que “tudo é pacto”, surge, velada, a percepcéo
de que a trama do real é arquitetada pela pactuacdo do sentido. A estratégia do pacto pode ser
lida, metaforicamente, como a face mitica da expressdo de um saber segundo o qual o mundo
a gue se tem acesso € resultado da disposicdo humana de pactuar, ou seja, de decidir os
possiveis sentidos da experiéncia. Na cena do pacto, é sugestiva a reiteracdo da presenca de

uma forca decisoria de afirmacdo individual:

Ah — eu, eu, eu! “Deus ou 0 Demo — para 0 jagunco Riobaldo!” A pé
firmado. Eu esperava, eh! De dentro do resumo, e do mundo em maior,
aquela crista eu repuxei, toda, aquela firmeza me revestiu: félego de félego
de folego — da mais-for¢a, de maior coragem. A que vem, tirada a mando,
de setenta e setentas distincias do profundo mesmo da gente
(ROSENFIELD, 1992, p. 319).

Logo em seguida, ao invocar Satanads pela segunda vez, Riobaldo recebe

apenas o siléncio: “S6 outro siléncio. O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo,
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demais” (ROSENFIELD, 1992, p. 319). Num movimento peculiar ao romance, a poténcia
mitica exterior é transferida para o plano humano. A forca atribuida ao deménio é, em ultima
analise, a forca humana, o félego humano, poder que vem “do profundo mesmo da gente”. Da
mesma forma, o silencioso vazio da auséncia da entidade € preenchido pela persisténcia da
presenca humana — “a gente mesmo, demais”. S&o indices que, curiosamente, fazem com que
a figura do demonio perca todo poder de fundamento externo capaz de intervir nos rumos da
vida do narrador e passe a coincidir com ele mesmo: “o demo entdo era eu mesmo?”
(ROSENFIELD, 1992, p. 356). O pacto, sob essa perspectiva, pode ser compreendido pelo
viés afirmativo de um pacto com a vida®, isto é, pacto com o paradoxo da precariedade e da
forca que define 0 humano. Disso resulta a cristalizacdo de um saber tragico que, ao fim do
romance, surge reiterado: “Nonada, O diabo ndo ha. E o que eu digo, se for... Existe é homem
humano” (ROSENFIELD, 1992, p. 460). Ao término da narrativa, a perspectiva tragica da
perda do fundamento transcendente (divino ou diabolico) materializa-se sinteticamente na
constatacdo afirmativa da existéncia de “homem humano” que, elipticamente, oblitera a
crenca niilista no sentido extra-mundano e abre caminho para uma vida fundada na habilidade
humana de ficcionar o sentido.

Na imensa rede de temas e motivos do romance, o saber tragico aflora em
coexisténcia com a diversidade de outros saberes que, mesclados entre si, conferem ao
narrado sua qualidade misturada, seu carater plural que levou Finazzi-Agro a caracteriza-lo
como “Obra-mundo” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 31). Ao fim da dificultosa tarefa de transpor
a vida em palavra, o narrador declara: “No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que
eu, a minha verdade” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 454). A verdade de Riobaldo, esfacelada na
amplitude de uma palavra aberta a multiplicidade do sentido, s6 ganha espessura quando
assumida como ficcdo. Para Nietzsche, “o dizer-sim a realidade ¢, para o forte, uma
necessidade tdo grande quanto a covardia e a fuga da realidade - ‘o ideal’ — 0 é para o fraco,
subjugado sob a inspiracdo da fraqueza” (NIETZSCHE, 2002, p. 90). Ao longo deste estudo,
buscamos explorar, em Grande sertédo: veredas, a emergéncia de um pensamento nascido da
forca: pensamento que surge em contraposicdo explicita aquele nascido da fraqueza e da
necessidade de consolo, coexistindo ambos no mesmo personagem. Em Riobaldo, buscamos o

indicio da postura tragica que, perpassada pelo sofrimento, é capaz do dionisiaco e alegre

%3 Kathrin Rosenfield compreende o pacto como afirmacdo simbélica da relacdo de Riobaldo com as forcas
vitais: “Riobaldo como que reconhece que toda e qualquer agao é simultaneamente uma opgao por uma ou outra
faceta, a realizacdo de uma tendéncia mortifera ou, ao contrario, vitdria de um desejo vital” (ROSENFIELD,
2006, p. 302).
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dizer-sim a realidade. Na mobilidade vertente de um pensar que se propde a contemplar o
devir, buscamos iluminar a abundancia de forca que prescinde dos ideais de fixidez e
estabilidade para afirmar-se na perenidade do fluxo. Na agudeza de um impeto indagador que
ndo desvia o olhar frente a0 sombrio e ao inaudito, a coragem necessaria a uma afirmacédo
integral da existéncia. E a alegria, por fim, como coroamento e consumacédo de tal saber,
possibilidade do transito, forca demasiado humana capaz de “dar batalha” ao aguilhdo do

medo ou do demo, seu duplo anagramatico.
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CONCLUSAO

O que pode ser demarcado, a titulo de concluséo, é o intimo entrecruzar-se
de arte e pensamento na escritura de Rosa. Operar nesse terreno poroso (isto é, arriscar-se no
entremeio de literatura e filosofia) é, mais do que pensar 0 romance, pensar com 0 romance,
seguindo os fios que o narrado abre e investigando as questdes que o narrado sugere. A nosso
ver, o trabalho com o pensamento, ao invés de “desvendar” e trazer & luz supostas formacdes
de sentido ocultas no fundo lodoso da obra, permite ao intérprete fazer-se navegante e
acompanhar, por si mesmo, o fluxo daquilo que a narrativa pde em movimento. A arte
trabalha nos limites do pensamento conceitual, dando forma ao “indizivel” que ficou
inacessivel ao trabalho da razdo. O trabalho artistico, potenciado pela intuicdo criadora,
transita em lugares de dificil acesso ao pensador®. O sentido, portanto, de buscar o
“pensamento da arte” reside na tentativa de entrever de que forma o artista reformula,
repropde e reatualiza, a sua maneira, 0 material esquivo ao pensamento.

A opgéo por Nietzsche, da mesma forma, vem da percepgdo da estreita
proximidade que a producdo do filésofo guarda com o terreno do artistico. Para Benedito
Nunes, 0 “pensamento nietzscheano foi o primeiro a consagrar a opc¢do nupcial da filosofia
com a poesia” (NUNES, 2000, p. 3). Para Nietzsche, os grandes problemas exigem a grande
paixdo do conhecimento. O influxo poético intervém ai como corrupcdo das pretensdes de
neutralidade e objetividade; como instrumento de investigacdo que burla continuamente os
limites frageis entre o pensamento e a criagéo.

Ao longo deste estudo, buscamos investigar alguns dos temas e problemas
presentes no romance de Rosa a luz daquilo que, com Nietzsche, denominamos conhecimento
tragico. A nosso ver, a narragdo, colada ao itinerario da existéncia do narrador-personagem,
age de forma a tornar cada vez mais nitidos os contornos de um conflito que aqui buscamos
iluminar: a necessidade ontoldgica de fundamento (que traz em si a exigéncia do consolo
metafisico) contraposta a constatacdo tragica da auséncia de uma garantia univoca de sentido
(que traz consigo os apanagios da alegria e da coragem). Conflito ao qual, ironicamente,
caberia nomear de “tragico”, ja que o narrado aparentemente nao apresenta nenhuma especie

de conciliacdo ou de escolha que permitiria conferir a trajetéria de Riobaldo o aspecto de uma

% S30 inimeros os pensadores, homens da reflexdo sistematica que, percebendo ou imputando uma faléncia a
escrita filosofica, adentraram o espaco da literatura e das artes para construirem outro tipo de saber, tal como o
préprio Nietzsche, Sartre, Bataille, Camus, Klossowski, entre tantos outros.



179

progressao teleoldgica rumo a quaisquer metas pre-estabelecidas. O caminho da existéncia,
mimetizado no discurso e plasmado com forca vital na linguagem, ndo responde a nenhum
compromisso finalista ou escatoldgico, afirmando-se antes na fecundidade dos contrastes que
o0 atravessam. Grande sertdo: veredas, como ja 0 demonstrou a critica, € uma obra que cultiva
a ambiguidade ou o pluralismo das perspectivas. Tentar enquadrar 0 romance neste ou
naquele modelo ideoldgico é perder de vista a propria natureza da materia (mesclada) que o
constitui e o horizonte (plural) onde opera.

Dai que, é pouco provavel que uma pesquisa desse género conduza a
conclusbes apaziguadoras ou, em outras palavras, a pesquisa ndo reduz a ampla a rede de
recados do romance a apenas um fio que corresponda a um recado univoco e “edificante”. O
sentido esta sempre a frente, sempre a espera (ou a espreita) e a pergunta impossivel,
potenciada pela lemniscata ao desfecho, continua a ser reproposta: “O diabo existe e ndo
existe?” (NUNES, 2000, p.11). A possibilidade de respondé-la afirmativamente corresponde a
tarefa de assumir a vida como feixe de alternativas dissonantes ou como terreno em constante
mutacdo. Entenda-se: o tragico ndo consiste em optar por uma das alternativas (ser ou nao-
ser) mas pensa-las em conjunto, como indica o préprio narrador: “Tudo é e ndo €” (NUNES,
2000, p. 12). Marcel Conche, baseado em Nietzsche e Heraclito, investiga os pressupostos de

uma sabedoria tragica:

O mundo é uma ordem, um arranjo, uma estrutura. E preciso que os entes
sejam mantidos juntos: formar um mundo &, em Heréclito, a sua maneira de
estarem juntos. O mundo ndo é um ente. [..] Os entes aparecem e
desaparecem , mas sempre havera entes — que sempre estardo dispostos em
mundo. O que existiu, existe e existira ndo é um ente, nem o Ser, mas o0
principio, simultanea e indissociavelmente, do ser e do ndo-ser dos entes.
[...] Os entes ndo sdo sendo processos. Mais exatamente: cada ente ndo
existe sendo por um processo duplo (dois processos de sentido inverso) de
criacdo e destruicdo. Desfaz-se e refaz-se incessantemente. [...] O entes nédo
fazem sendo aparecer e desaparecer. SO permanece 0 Jogo. Um jogo em que
ninguém ganha, e em que o escopo primordial é quanto ao ser e ao ndo-ser,
um jogo tragico. Nao se pode nem mesmo dizer que haja um Jogador. Ha
apenas 0 Jogo se jogando a si mesmo, por conseguinte, na completa
“inocéncia”, na completa irresponsabilidade (CONCHE, 2000, p. 223-226).

E possivel, pois, que os contornos de um pensamento tragico em Grande
sertdo: veredas sejam visiveis, ndo na seqiiéncia dos sucessos da experiéncia rememorada,
mas sobretudo na prépria idéia de “mundo” que o narrado apresenta através das lentes do

narrador. Idéia tal que, configurada literariamente pelos signos do rio e da travessia, remete
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diretamente ao principio trdgico da mutagdo. A auséncia do Sentido (a auséncia de Deus como
fonte do Sentido) da lugar, portanto, a visdo do todo discordante e de suas partes em conflito,
ou melhor, como quer Conche, em jogo. Jogo que comporta, num mesmo movimento, 0
sofrimento da auséncia (ou da perda) de demarcacdes, propria do Grande sertdo, e a alegria
de sabé-lo vasto e ilimitado e pleno de veredas. Em Riobaldo, coabitam a busca angustiada
pelo fundamento (supostamente) atenuada pela perspectiva metafisica e a demanda tragica
pela afirmacdo incondicional da vida, secundada pela imperatividade dos emblemas da alegria
e da coragem. Instaurado o jogo entre o credo incondicional e o exercicio da suspeita, a
narragdo avanca na forma de uma longa especulagcdo em que, todavia, o desfecho néo coincide
com o “achamento” do sentido. A busca pela “receita, a norma dum caminho certo, estreito,
de cada uma pessoa viver” (CONCHE, 2000,p. 366) permanece inconclusa e aponta para a

propria questdo do homem®. Para Rosenfield, o que

impede Riobaldo de chegar ao fim dessa sua tarefa é a “matéria vertente”,
isto é, as reviravoltas ndo apenas individuais, mas inscritas em todas as
coisas e experiéncias humanas. O “verter” incessante das coisas —
sentimentos, destinos e veredas — reitera-se ao nivel da narracdo, da
ambivaléncia e da abertura das palavras, a “matéria vertente” tornando-se
metafora da condigdo humana em todas as suas dimensdes (ROSENFIELD,
2006, p. 202).

O ato de narrar, no romance, corresponde ao préprio exercicio (tortuoso) do
pensamento filos6fico que se compraz em sua prépria incompletude. Na alegria da
precariedade habita o tragico, e nos habita. A felicidade do tragico requer 0 amor ao precario,
ao fugaz, ao fragil. Propde Conche: “E verdade que o homem tragico tem presente no espirito
a fragilidade das coisas, mas nem por isso da a elas menos importancia e valor. Ao contrario,
mesmo reconhecendo-lhes o valor e a importancia, nao fica cego ao seu carater radicalmente
fugaz” (CONCHE, 2000, p. 239). Assim, os sentidos (provisorios) do narrado sO se
vislumbram durante o seu proprio fluir e refluir, estando o trdgico exatamente no espaco
movel do texto que parece mimetizar o carater instavel de um vir-a-ser que nunca cristaliza
em sentido: “O senhor entende, 0 que conto assim € resumo; pois no estado do viver, as coisas

vao enqueridas com muita asticia” (CONCHE, 2000, p. 310). A “astucia” propria do “estado

% Marcel Conche indica: “No horizonte de todas as questdes filosoficas encontra-se a quest&o da sabedoria: por
que viver? Por que viver de um modo e ndo de outro? [...] O filésofo é o homem que sendo “homem”, descobre
gue ndo sabe exatamente o que isso significa. 1sso equivale a dizer que ele ndo pode saber se faz bem em viver
como vive durante o tempo em que ndo respondeu a pergunta: o que é viver como homem? Ou: 0 que € 0
homem? A “questdo do homem”: é essa a questdo inicial em filosofia (CONCHE, 2000, p. 107).
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do viver”, ou seja, 0 perene transito, a harmonia discordante que burla as certezas e define a
condicdo humana enquanto eterna busca, instaura o lugar do real a um passo além da
linguagem. Mas a linguagem, em Rosa, também guarda suas astlcias. Ao abdicar do estatuto
de suposto instrumento representacional, a palavra rosiana opera desestabilizando as
cristalizacOes de sentido.

Cremos que a experiéncia que Grande sertdo: veredas apresenta €, antes de
tudo, uma experiéncia de linguagem. Como fundamento de todo conhecimento, a linguagem,
para Nietzsche, é a matéria-prima e o substrato do edificio conceitual metafisico. Em
consequiéncia, a possibilidade de edificacdo de um outro saber sobre a vida, um saber tragico,
passa, necessariamente, por uma intervencdo sobre esse territorio. Intervencdo esta que, a
nosso ver, Rosa realiza de modo radical. O mundo da identidade e da duracdo, quando
revisitado pelo signo fluido do romance, revela-se como mundo da mudanca e da diferenca.
Em outras palavras, o mundo unitario do Ser, potenciado pela palavra tragica, aparece
multiplicado no(s) mundo(s) do devir.

Afirmar o ser do devir, como em Heraclito, significa abdicar a fixidez
contida na idéia de fundamento, sustentada pela linguagem, e assumir o instavel como

condicéo do existir. Nietzsche propde:

Quando empregamos a palavra “felicidade” no sentido que lhe atribui a
nossa filosofia, ndo pensamos primeiro, como os filésofos lassos, ansiosos e
sofredores, na paz exterior e interior, na auséncia de dor, na
impassibilidade, na quietude, no “6cio dos 6cios”, numa posi¢cdo de
equilibrio, em algo que seja equivalente a um sono profundo sem sonho.
Nosso mundo é bem mais o incerto, o instavel, o variavel, o equivoco, um
mundo perigoso, talvez, certamente mais perigoso do que o simples, o
imutavel, o previsivel, o fixo, e tudo o que os fil6sofos anteriores, herdeiros
das necessidades do rebanho e das angustias do rebanho, honraram acima
de tudo (NIETZSCHE, apud CONCHE, 2000, p. 219).

Na contramao da tradi¢do filosofica platnica que institui, para além do real,
um mundo ficticio de qualidades eternas e imutaveis, a perspectiva nietzscheana restitui o real
(sua complexidade antindmica) ao pensamento. A audacia do pensamento tragico consiste em
desprender-se das imposturas “demasiado humanas” do sentido e langar-se rumo ao “perigo”
de um mundo isento de garantias postas de antemao. O riobaldiano “Viver é neg6cio muito
perigoso” (NIETZSCHE, apud CONCHE, 2000, p. 11), recado insistente reiterado ao longo de
todo o romance, ecoa a adesdo nietzscheana por um pensamento que nao se furta a

contemplacédo do “incerto”, do “instavel”, do “varidvel”, do “equivoco”.
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Por outro lado, o trabalho de elaboracdo do tragico, no romance, efetua-se,
como esperamos ter demonstrado, em vivéncias de Riobaldo que o conduzem,
reflexivamente, ao questionamento de paradigmas estabelecidos por uma longa tradicdo do
pensamento. Paradigmas tais como a nocdo de sujeito concebido como entidade autbnoma e
substancial, o estatuto pétreo de valores morais, a adequacdo entre linguagem e realidade, a
perspectiva de redencdo metafisica, sdo submetidos, ao longo do narrado, a um minucioso
processo (genealdgico, diriamos) de desmontagem, que acaba por revela-los como impostura
destinada a mascarar o carater doloroso da experiéncia humana.

O tragico depende, portanto, de uma disposicdo do pensamento apto a
penetrar nos territorios “sagrados” das ficcbes humanas que tornam mais ameno 0 existir.
Contudo, a felicidade do homem tragico, como aponta Nietzsche, ndo reside nos recantos de
paz e estabilidade. O tragico, no romance, € fruto de um trabalho meditativo que o narrador,
como “cdo mestre” (NIETZSCHE, apud CONCHE, 2000, p.15) (e a despeito de sua
necessidade de fundamento), esta constantemente disposto a realizar.

N&o se deve deixar de lado, entretanto, a percepcdo de que o tragico se da
como passagem, como transformacgdo, como exercicio de luto que supera a dor da destruicéo e
abre o lugar da criacdo. No breve historico do tragico, apresentado no capitulo primeiro,
buscamos iluminar o itinerdrio que o pensamento sobre o tragico percorre no bojo da
modernidade. O tragico em “passagem” pela modernidade sofre o gradual desligamento da
preceptiva aristotélica e firma-se como categoria apta a polarizar tragos da experiéncia
humana. Do classicismo de Goethe e Schiller em Weimar, nos ultimos decénios do século
XVIII, passando ao idealismo, e deste ao sopro destrutivo da critica nietzscheana da cultura,
no ultimo quartel do século XIX, articula-se gradualmente, no espaco de um século, a
filosofia do tragico. Nesta pesquisa, tal itinerario, embora ndo atue diretamente como
instrumental na analise do romance, s6 faz ressaltar a especificidade que o conceito adquire
com Nietzsche e a partir de entd0®®. Ndo como nocdo pronta e acabada, mas como
transformacdo continua, o trgico nietzscheano, emancipado das configuracGes formais do
drama, ¢é fruto de uma época e de uma certa visdo da existéncia. Nao se poderia ignorar a

escalada do tragico pelos diversos patamares do pensamento sem o risco de perder de vista 0

% Aqui, voltamos a frisar a posicdo de Roberto Machado segundo a qual s6 se torna “possivel compreender
profundamente a significagdo do pensamento de Nietzsche sobre a tragédia, e até mesmo sua ambicdo,
caracteristica do Ultimo periodo de sua filosofia, de ser o primeiro fildsofo tragico ou o inventor do ditirambo
dionisiaco, se o inserirmos nesse movimento de idéias sobre a tragédia e o tragico existente na Alemanha desde o
inicio da modernidade, movimento sem paralelo em nenhum outro pais (MACHADO, 2006, p.43).
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feixe significativo essencial que a nocdo traz e que diz respeito ao tragico como
transformacéo.

Com Meiches, acreditamos que o tragico “discute sem cessar esse
semipterno movimento das formas: na escritura do texto que o estabelece, na sua propria
tessitura, na constituicdo de sua definicdo. [...] Falar de transformacéo, da transitoriedade de
qualquer forma €, intrinsecamente, nomear o tragico (MEICHES, 2000, p. 20). Neste estudo,
portanto, buscamos iluminar o movimento (sempre a se fazer) que conduz o narrador da
negacdo das formas instaveis do devir a afirmacéo tragica de tal instabilidade. Entretanto, a
separac¢do entre 0os campos da negac¢do (capitulo segundo) e o da afirmacg&o (capitulo terceiro),
necessaria para fins analiticos, ndo deve encobrir o fato de que ambas coabitam o sujeito da
narracdo. E apenas no impeto de um pensamento em travessia que o tragico sobrevive. Tal

estar-em-transito define a especificidade da propria condi¢cdo humana pensada por Nietzsche:

O homem é uma corda estendida entre o0 animal e o super-homem — uma
corda sobre um abismo. E o perigo de transpd-lo, o perigo de estar a
caminho, o perigo de olhar para tras, o perigo de tremer e parar. O que ha de
grande, no homem, € ser ponte, e ndo meta: o que pode amar-se, no homem,
¢ ser uma transicdo e um ocaso. Amo 0s que ndo sabem viver sendo no
0caso, porque estdao a caminho do outro lado (NIETZSCHE, 2007, p. 38).

A nocéo nietzscheana do humano como “ponte”, como “transi¢do” ou como
“ocaso” traduz bem o que até aqui vinhamos tentando exprimir, isto €, o lugar intermediario
de um pensamento em perene exercicio. Pensar e viver tragicamente consiste, entdo, em
abdicar dos lugares (im)postos pela tradicdo e pela vida gregéria e habitar com alegria e
coragem — 0s vaus do mundo — esse ndo-lugar, essa terceira margem que € o lugar insituavel

da travessia.
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