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RESUMO 
 
 
O presente estudo, intersecção entre os campos da literatura e da filosofia, é uma reflexão a 
respeito da presença de um pensamento trágico no discurso de Riobaldo, protagonista de 
Grande sertão: veredas, romance de João Guimarães Rosa publicado em 1956. Os pilares que 
sustentam a noção de “pensamento trágico” são, sobretudo, as formulações da filosofia 
madura de Nietzsche. Parte-se, no capítulo primeiro, de um esboço da gradual passagem de 
uma “poética da tragédia” (de índole aristotélica) a uma “filosofia do trágico”, verificada no 
âmbito da modernidade filosófica, especialmente na Alemanha. No pensamento de Nietzsche, 
o trágico, como noção que polariza e reflete traços fundamentais da experiência humana, atua 
como índice de uma postura francamente afirmativa em relação à existência, liberta do anseio 
metafísico por fundamento. No capítulo segundo, “A negação”, busca-se investigar os 
diversos estratagemas aos quais Riobaldo lança mão no intuito de esclarecer o sentido da 
experiência narrada.  Procedimentos que, de um modo ou outro, barram o acesso ao trágico, 
na medida em que burlam ou encobrem os aspectos dolorosos e problemáticos da existência 
em favor das ficções do Ser baseadas nos atributos de duração, permanência, identidade, 
estabilidade, etc. No capítulo terceiro, “A afirmação”, entra em cena a possibilidade do 
trágico, dada a falência das estratégias retilíneas rumo ao Sentido, captada pela argúcia do 
próprio narrador. Nesse estágio, busca-se entrever de que forma a reflexão de Riobaldo opera 
no limite opaco além do qual as noções herdadas por uma longa tradição do pensamento são 
continuamente postas em questão.  
 
 
Palavras-chave: João Guimarães Rosa. Romance. Pensamento trágico. 
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ABSTRACT 
 
 

The present thesis, intersection between the fields of literature and philosophy, aims at tracing 
the presence of a tragic thought in the discourse of Riobaldo, protagonist of Grande sertão: 
veredas, novel by João Guimarães Rosa, published in 1956. The sustainers of the conception 
of “tragic thought” are, over all, the formulations of Nietzsche´s mature philosophy. At first 
moment, the thesis presents a brief sketch of the gradual passage from a “poetic of tragedy” 
(with aristotelian traces) to a “philosophy of the tragic”, established at the philosophical 
modernity field, specially in Germany. The tragic, in Nietzsche´s thought, acts as a polarizer 
and reflective notion for fundamental issues concerning to the human experience. It operates, 
indeed, as a signal related to an affirmative disposition before existence, methaphisycaly 
released. At the second chapter, “The denial”, the target is to investigate the many procedures 
used by Riobaldo in order to grant a meaning to the reported experience. Procedures which, 
somehow, hinder the access to the tragic, deceiting or dissembling life´s painful features on 
account of the Being fictions based on qualities as duration, permanence, identity, stability, 
etc. At the third chapter, “The affirmation”, the possibility of the tragic arises, given the 
failure of the rectilineal strategies towards the Sense, realized by the narrator himself. In this 
grade, the goal is glimpsing how Riobaldo´s meditation proceeds in the shadowy border line 
beyond which traditional inherited conceptions are unremittingly disputed. 
 
 
Keywords: João Guimarães Rosa. Novel. Tragic thought. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Grande Sertão: veredas e o trágico? Como pensar essa relação? Ou antes – 

será essa relação meramente possível? Mas, de que trágico se trata? Pois há tantos trágicos – 

há tantas formas de encarar o trágico, tantas manifestações diferentes de trágico, tantos 

pensamentos divergentes sobre o trágico. Trágico e tragédia, trágico e filosofia, trágico e 

literatura – são níveis distintos entre os quais, todavia, há canais intercomunicantes. A 

presente pesquisa tem o objetivo de investigar o trágico na literatura através da filosofia.  

Trata-se então de um trágico filosófico, um trágico que pensa – um trágico pensante. E 

quando os limites entre filosofia e literatura já não são mais nítidos? Pode-se considerar uma 

obra filosófica como uma obra de arte? E uma obra literária, pode ser concebida como 

documento filosófico? Qual o limite então, qual a diferença (a semelhança) que separa (que 

une) o pensador e o artista? Será a arte uma forma de conhecimento? A filosofia (ao menos, 

certa filosofia) uma forma de arte? Ou: pode o trágico fornecer uma perspectiva da 

existência? Um testemunho a respeito da vida? Se a resposta for positiva, que perspectiva é 

essa? Qual o caráter desse testemunho? Podem tais perspectiva e testemunho serem 

consideradas como marcas – rastros – de um pensamento trágico? E ainda: é possível 

identificar a presença dessas marcas no romance de Rosa? A pesquisa opera nesse terreno 

emaranhado de perguntas sem respostas e visa, na medida do possível, apresentar o seu olhar, 

a sua versão, a sua resposta, fatalmente parcial e limitada, a respeito da questão. 

A obra de Guimarães Rosa é marcada por um interesse especulativo, 

articulado literariamente, que remete a temas clássicos da filosofia. Paulo Soethe, refletindo 

sobre a relevância filosófica de Grande sertão: veredas em artigo publicado na revista 

Veredas de Rosa, alude à posição de Thomas Mann, segundo a qual a forma literária do 

romance não é “manifestação decadente da epopéia, mas uma realização mais desenvolvida e 

elevada dessa forma, capaz de abrigar reflexões filosóficas sob a conformação poética” 

(SOETHE, 2001, p. 630). Para Soethe, tal posição de Mann aponta para “um movimento 

significativo do início do século XX, que abriga autores e pensadores como Alfred Döblin, 

Gyorg Lukács, Hermann Broch e Robert Musil”. Para o pesquisador, a “essa linha de 

romances filosóficos clássicos da modernidade, ainda que com uma defasagem de vários 

anos, pode-se bem associar Grande sertão: veredas, inclusive a partir de menções elogiosas 

de Guimarães Rosa a Mann e Musil” (SOETHE, 2001, p. 630). O pesquisador também alude 

à posição de Benedito Nunes sobre o romance, para quem “o alto nível de oralidade da 
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narrativa, sustentado no recuo para o trabalho da linguagem, é inseparável de um alto nível 

reflexivo” (NUNES, 1983, p. 200). Soethe ainda salienta que 

 

embora Rosa tenha se manifestado sobre certa filosofia como a “maldição 
do idioma”1, não se pode desconsiderar a relevância filosófica de sua obra, 
nem tampouco seu interesse pessoal por filosofia. Em outros momentos, o 
escritor mencionou filósofos com apreço (Unamuno, Kierkegaard, Walter 
Benjamin, por exemplo), e dedicou-se comprovadamente à leitura de obras 
filosóficas e de história da filosofia. Ainda que com a liberdade do escritor, 
assim como Thomas Mann, Rosa dispôs conceitos, formulações e 
argumentos ao sabor de critérios estéticos e ficcionais, mas a partir de uma 
leitura feita com atenção e empenho (SOETHE, 2001, p. 630-631).2

 

 

A inserção de Grande sertão: veredas na linha do romance filosófico 

moderno é de grande interesse para esta pesquisa. Além de Mann e Musil, Rosa ainda nutria 

grande interesse pelas obras de Goethe, Kafka e Dostoievski, o que repercute sensivelmente 

em seu fazer literário. Kathrin Rosenfield, em ensaio dedicado a investigar a natureza dessas 

afinidades, sustenta que  

 

na moldura dos casos e causos da vida sertaneja, o narrador trilha os 
caminhos de uma reflexão estética voltada para os temas nobres da 
filosofia: a questão do ser dos diálogos platônicos, conjecturas quanto às 
provas da existência de Deus [...], ruminações sobre o estatuto da natureza 
na experiência humana [...] Além disso, G. Rosa coloca questões que são da 
ordem da filosofia política, como a questão do mal [...] O que liga Rosa à 
filosofia é, portanto, um tema ou, mais precisamente, um problema que 
pertence tanto ao misticismo e à religiosidade como à teologia e à filosofia. 
Trata-se da temática metafísica, do problema da relação entre a realidade 
sensível e o domínio supra-sensível, entre as coisas cognoscíveis e as 
incognoscíveis (ROSENFIELD, 1998, p. 171-172). 

 

 

 
                                                 
1 Em entrevista a Günter Lorenz, Rosa diz: “A filosofia é a maldição do idioma” (LORENZ, 1973, p. 324). A 
respeito dessa posição do escritor, Susana Kampff Lages argumenta: “A revolta de Rosa contra a filosofia parece 
dirigir-se menos contra os textos do que contra o efeito que sua vulgarização possa provocar em termos de uma 
suposta conquista de verdades definitivas a respeito do ser humano e do mundo” (LAGES, 2002, p. 79).  
2 Em nota de rodapé ao mesmo artigo citado, Soethe informa que “no acervo do Arquivo Guimarães Rosa do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, um dos cadernos de estudo para a obra do escritor 
(E 17) traz na capa o título ‘Filosofia/Idéias’ e atesta leituras sistemáticas na área. Trata-se de um caderno 
escolar, de noventa e cinco folhas numeradas e sem utilização do verso, provavelmente de fins dos anos 40. A 
única indicação aproximativa de data (fl.24) é uma lista de livros de Marcel Jouhandeau, em que o mais recente, 
De la Grandeur, é de 1952. Assim, há grande possibilidade de que as anotações tenham sido feitas durante o 
período de concepção e escrita de Grande sertão: veredas, na década entre meados dos anos 40 e 50 (SOETHE, 
2001, p. 630-631). 
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O estudo aqui proposto, no intuito de lançar alguma luz sobre a articulação 

literária de temas filosóficos em Rosa, acaba por compartilhar da discussão a respeito da 

interação entre os campos da arte e do conhecimento filosófico. Segundo nosso ponto de 

vista, entre arte e filosofia há um espaço poroso de intersecção, terreno onde os dois campos 

se enlaçam em fecundo diálogo. É nesse campo interseccional que a pesquisa atua, 

procurando entrever de que forma temas filosóficos são configurados artisticamente, 

revelando a cumplicidade entre espessura estética e pathos reflexivo. 

Destarte, configura-se este estudo como experimento analítico que busca 

entrever, a partir do pensamento maduro de Nietzsche, as marcas de um conhecimento trágico 

presentes no discurso de Riobaldo, protagonista de Grande Sertão: veredas, romance de 

Guimarães Rosa publicado em 1956. Com isso, esperamos contribuir para o vivo debate, 

sempre renovado, a respeito das múltiplas – e às vezes conflitantes – interpretações que o 

romance vem suscitando desde a época de seu lançamento. Pode-se dizer, segundo Walnice 

Nogueira Galvão, que o território descortinado por Rosa pode “ser percebido segundo três 

pontos de vista diversos: o geográfico propriamente dito, o mítico e o metafísico”. A 

pesquisadora considera que a perspectiva metafísica3 “transfigura o sertão em arena abstrata 

onde o mal grassa, onde se joga o destino de homens e mulheres, onde Deus e o Diabo travam 

uma batalha cósmica que tem por trunfo a salvação ou a danação da alma dos viventes” 

(GALVÃO, 2006, p.144-145).  

Segundo Willi Bolle (BOLLE, 2004, p. 19-20), as abordagens do romance 

dividem-se em cinco tipos metodológicos: 1) os estudos lingüísticos e estilísticos, que 

proporcionam subsídios para a compreensão do texto difícil, dos quais se destaca o trabalho 

monumental de Nilce Sant´Anna Martins, O léxico de Guimarães Rosa, entre muitos outros; 

2) as análises de estrutura, composição e gênero, representadas por estudiosos como Roberto 

Schwarz, Eduardo Coutinho, Davi Arrigucci Jr, entre outros; 3) a crítica genética; 4) as 

interpretações esotéricas, mitológicas e filosóficas às quais se dedicam pesquisadores como 

Benedito Nunes, Francis Utéza,  Kathrin Rosenfield, Ettore Finazzi-Agrò e Heloísa Vilhena 

de Araújo; 5) as interpretações sociológicas, histórias e políticas, entre as quais se destacam 

os trabalhos de Walnice Nogueira Galvão, Heloísa Starling e do próprio Bolle. A pesquisa 

                                                 
3 Acreditamos que Walnice Nogueira Galvão usa o adjetivo metafísico no sentido mais geral de filosófico e não 
no sentido mais estrito e dual referente ao estudo do ser oposto à aparência. 
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aqui proposta filia-se claramente à perspectiva filosófica, embora também se utilize de 

formulações produzidas por estudiosos que privilegiam o viés sociológico4.  

Segundo informação do mesmo autor, a fortuna crítica da obra, em 1999, 

acumulava “mais de 1500 títulos” (BOLLE, 2004, p. 19). Para Antonio Candido, “na 

extraordinária obra-prima Grande Sertão: veredas há de tudo para quem souber ler [...] Cada 

um poderá abordá-la ao seu gosto, conforme o seu ofício; mas em cada aspecto aparecerá o 

traço fundamental do autor: a absoluta confiança na capacidade de inventar” (COUTINHO, 

1991, p. 294). De fato, quando se tem em mente a quantidade e a multiplicidade de 

abordagens que o romance vem suscitando, confirma-se o diagnóstico de Antonio Candido. 

Ettore Finazzi-Agrò considera o romance como o “nó ao redor do qual se enrosca a escrita de 

Rosa e, por outro lado, o espaço ideal em que o fio do seu discurso pode ser destrançado” 

(FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 29). O pesquisador italiano, por outro lado, atenta para a  

 

dificuldade ou até a impossibilidade de colocar a obra de Rosa dentro de um 
esquema hermenêutico e/ou categórico: e não só pelo fato de ela ser, de 
modo talvez genérico, uma obra-prima, mas sim pelo seu ser, de modo, se 
possível, ainda mais genérico, uma obra em que a vastidão e a 
complexidade do mundo – do mundo moderno tendo dentro de si o antigo, 
em uma co-presença característica [...] – tentam se representar, tentam se 
expressar de forma completa e, justamente, complexa (FINAZZI-AGRÒ, 
2001, p.32-33). 

 

 

Não se almeja, portanto, neste estudo, promover qualquer espécie de 

“encaixe” da obra de Rosa em esquematismos hermenêuticos postos de antemão. O que move 

essa pesquisa é o amor pela poesia e pelo pensamento filosófico e a curiosidade a respeito 

daquilo que pode surgir quando os dois territórios se tocam. Amor do qual deriva, sobretudo, 

o cuidado em não distorcer ou reduzir os muitos caminhos que uma literatura como a de Rosa 

oferece, mas também a cautela de não sucumbir às muitas armadilhas que nesses caminhos 

abundam. Se optamos por unir Rosa e Nietzsche numa mesma reflexão, é pela percepção do 

olhar agudo com que ambos miram a condição humana: a ânsia por abrir inauditos campos de 

pensamento entravados pelo hábito e pela tradição, a vontade de liberar, desautomatizar, 

subverter categorias, ver com novos olhos, multiplicar perspectivas, incitar a dúvida, 

promover a especulação, fazer rebentar aquilo que esteve cristalizado em potência. E se o 

                                                 
4 Referimo-nos especialmente a Willi Bolle, autor de grandesertão.br – o romance de formação do Brasil 
(2004). Este, através de uma leitura intertextual, que aproxima o romance de Rosa de Os Sertões, de Euclides da 
Cunha, interpreta Grande Sertão: veredas  como relato que oculta uma história cifrada da formação do país.   
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trágico aí comparece como instrumental analítico é por crermos que a tragicidade expressa 

aquilo que no humano há de mais humano - o que há de mais frágil e o que há de mais forte. 

O trágico toca nas feridas mais dolorosas, assim como é caminho para a alegria mais genuína. 

Assim, respeitando a especificidade intransferível do objeto literário, objetivamos propor uma 

interpretação, dentre tantas outras possíveis, que seja entendida mais como experimento do 

que como busca otimista por uma verdade última, passível de ser extraída das malhas do 

texto.   

 

*** 

 

Como se sabe, a questão do trágico constitui um longo e rico capítulo da 

história do pensamento ocidental, que começa em Aristóteles, prossegue no pensamento 

medieval, assume variadas modulações no Renascimento, emerge sob nova roupagem no 

âmbito no neo-humanismo iluminista e desemboca na modernidade enriquecido pelas 

formulações de pensadores como Schiller, Schelling, Hegel, Hölderlin, Schopenhauer e 

Nietzsche. Como observa Albin Lesky,  

 

há algo, sem dúvida, que podemos afirmar com inteira segurança: os gregos 
criaram a grande arte trágica e, com isso, realizaram uma das maiores 
façanhas no campo do espírito, mas não desenvolveram nenhuma teoria do 
trágico que tentasse ir além da plasmação deste no drama e chegasse a 
envolver a concepção do mundo como um todo (LESKY, 1996, p.27). 

 

 

Logo, se dermos crédito à informação de Lesky, quando se fala do trágico, 

há que se distinguir entre o fenômeno estético, religioso e social, bem delimitado e 

compreendido no espírito da Grécia clássica do século V a.C., a que damos o nome de 

tragédia grega e as posteriores formulações de artistas e pensadores que buscaram, cada qual 

à sua maneira e de acordo com sua perspectiva histórica, compreender e reatualizar aquele 

fenômeno. Por sua vez, tais formulações distinguem-se entre aquelas de caráter poetológico5, 

fundadas amplamente em Aristóteles, que buscaram explicar o fenômeno do trágico atentando 

para a especificidade formal de suas manifestações isoladas e aquelas que, prescindindo do 

                                                 
5 O adjetivo “poetológico”, não dicionarizado, é utilizado por Roberto Machado em seu O nascimento do trágico 
para designar o “estudo da técnica poética em geral, sem considerar o poema trágico como expressão de uma 
sabedoria ou visão de mundo que a modernidade chamará de trágica” (MACHADO, 2006, p. 24). Ao longo 
deste trabalho, o termo é utilizado no mesmo sentido, apontando sempre para o âmbito de uma “poética da 
tragédia” voltada sobretudo para as especificidades formais da tragediografia clássica. 
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fenômeno social e historicamente delimitado, buscaram derivar do trágico o sentido filosófico 

de uma cosmovisão. Um sentido que, inegavelmente, possui raízes no solo da Grécia do 

século V, mas que busca ultrapassar as delimitações históricas e sociais do drama em prol de 

uma possível ontologia trágica ou, mais modestamente, de um pensar trágico.  

Assim, para Peter Szondi, “desde Aristóteles há uma poética da tragédia: 

apenas desde Schelling, uma filosofia do trágico” (SZONDI, 2004, p. 23). O estudo elaborado 

por Szondi, Ensaio sobre o trágico, publicado em 1961, é de grande interesse no âmbito desta 

pesquisa, justamente por ater-se ao processo de elaboração de um pensamento sobre o trágico 

considerado como documento ontológico a respeito da condição humana. Ao analisar a 

concepção do trágico formulada por uma série de pensadores e artistas, Szondi torna 

perceptível o movimento que, a partir de Schelling, possibilita o engendramento de uma 

filosofia do trágico, independente de uma poética da tragédia, de índole aristotélica.  Ao 

estabelecer a distinção entre os dois territórios, Szondi aponta: 

 

Sendo um ensinamento acerca da criação poética, o escrito de Aristóteles 
pretende determinar os elementos da arte trágica; seu objetivo é a tragédia, 
não a idéia de tragédia. Mesmo quando vai além da obra de arte concreta, 
ao perguntar pela origem e pelo efeito da tragédia, a Poética permanece 
empírica em sua doutrina da alma, e as constatações feitas – a do impulso 
de imitação como origem da arte e da catarse como efeito da tragédia – não 
têm sentido em si mesmas, mas em sua significação para a poesia [...] A 
poética da época moderna baseia-se essencialmente na obra de Aristóteles; 
sua história é a história da recepção dessa obra. [...] Dessa poderosa zona de 
influência de Aristóteles, que não possui fronteiras nacionais ou temporais 
sobressai como uma ilha a filosofia do trágico. Fundada por Schelling de 
maneira inteiramente não-programática, ela atravessa o pensamento dos 
períodos idealista e pós-idealista, assumindo sempre uma nova forma 
(SZONDI, 2004, p. 23-24). 

 

 

Aí, compreende-se bem que a longa soberania da perspectiva aristotélica, a 

partir da qual brotou um sem-número de interpretações da tragédia de caráter formal, 

poetológico, começa a ser repensada na Alemanha do século XIX. Entenda-se: é uma tradição 

sólida e contínua, aquela baseada na Poética de Aristóteles, que pela primeira vez será 

reconsiderada e, de certa forma, preterida em favor de uma filosofia do trágico. Pois, tal como 

Albin Lesky depreende de sua pesquisa, “a partir do Estagirita, nenhum caminho nos leva à 

concepção do trágico no moderno sentido de cosmovisão” (LESKY, 1996, p. 29). Com efeito, 

é possível verificar o abandono positivo da preceptiva aristotélica, na medida em que a noção 

de trágico torna-se parte constituinte dos sistemas filosóficos da modernidade, a partir de 
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Schelling. Entretanto, é preciso ter em vista os antecedentes que, na própria Alemanha, no 

âmbito do classicismo, tornam possível essa virada na reflexão sobre o trágico. 

Em fins do século XVIII, uma certa nostalgia da Grécia, verificada com 

êxito na estética de Winckelmann, elege a Grécia clássica como cânone regenerador da arte 

moderna. As idéias sobre a arte grega, geradas no círculo do classicismo de Weimar com 

Goethe e Schiller, reivindicam para a obra de arte o ideal de beleza clássica e trazem à tona, 

com vigor, a possibilidade de uma estética fundada sobre uma certa concepção da arte grega, 

herdeira de Winckelmann, fundada sobretudo nas conhecidas categorias apolíneas de medida, 

serenidade, harmonia, proporção, comedimento, etc. Desde então, a tragédia passa a ser vista 

não apenas como fenômeno estético ordenado por diretrizes formais, mas também como 

representação conflitiva da condição humana, capaz de apresentar algo sobre a própria 

natureza da existência. Segundo Roberto Machado, a idéia de trágico como cosmovisão é 

característica da modernidade. Se até então a reflexão sobre o trágico girava em volta da 

aceitação ou transgressão das diretrizes aristotélicas, a partir de Schelling configura-se, pela 

primeira vez, uma filosofia do trágico:  

 

é apenas com Schelling que nasce uma filosofia do trágico: uma reflexão 
sobre o fenômeno trágico, sobre a idéia de trágico, sobre as determinações 
do trágico, sobre o sentido do fenômeno trágico, sobre a tragicidade. 
Construção eminentemente moderna, a originalidade dessa reflexão [...] se 
encontra justamente no fato de o trágico aparecer como uma categoria capaz 
de apresentar a situação do homem no mundo, a essência da condição 
humana, a dimensão fundamental da existência (MACHADO, 2006, p. 42). 

 

 

A partir de Schelling, inúmeros artistas e pensadores dão voz à questão do 

trágico, que tem grande fecundidade no âmbito do idealismo alemão pós-kantiano. Na 

primeira metade do século XIX, Schopenhauer fornece nova especulação sobre o tema, 

caracterizando a ruptura com a tradição idealista. Com Nietzsche, na segunda metade do 

século, a questão do trágico adquire feições inusitadas, configurando a ruptura total com o 

idealismo precedente. Entende-se o trágico, no pensamento maduro do filósofo, como 

disposição anti-metafísica e afirmadora diante da existência. É exatamente sobre esta 

concepção, herdeira de todo pensamento anterior, que optamos por trabalhar. Com efeito, a 

questão do trágico atravessa a obra de Nietzsche de ponta a ponta, desde as primeiras 

preleções como professor da Universidade da Basiléia em 1870 até os escritos derradeiros, 

coligidos em sua irreverente autobiografia intelectual, Ecce Homo, de 1888.  
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É certo que a noção de trágico em Nietzsche adquire diversas feições ao 

longo de seu percurso intelectual. Em O Nascimento da Tragédia, de 1872, encontramos o 

fenômeno trágico ligado a concepções metafísicas oriundas da leitura de Schopenhauer, 

especialmente no que se trata da conciliação, efetuada pela tragédia, entre, de um lado, a 

Vontade, tomada como essência e núcleo do mundo – representada cenicamente pela música 

dionisíaca – e, de outro, o mundo homérico da beleza, da forma e da individuação – 

representado pelo impulso apolíneo. Entretanto, a noção do trágico que serve de matriz a esta 

pesquisa é aquela exposta na filosofia madura de Nietzsche. Ela difere sensivelmente daquela 

noção do trágico exposta em O Nascimento da Tragédia porque rejeita a oposição metafísica 

essência-aparência em favor de uma aceitação radical da existência, independente de qualquer 

instância supra-sensível. 

Portanto, não se trata, de modo algum, nesta pesquisa, de buscar identificar, 

no texto de Rosa, os caracteres formais da tragédia presentes na formulação de Aristóteles ou 

em qualquer outra. De acordo com a distinção que esboçamos acima, entende-se o trágico 

aqui mais como cosmovisão, menos como gênero literário ordenado por diretrizes formais. 

Tencionamos ainda deixar claro que o estudo aqui proposto não vem ingenuamente postular a 

pertinência de um Rosa nietzscheano ou de uma inspiração nietzscheana intencionalmente 

configurada no romance do escritor mineiro. Procura-se, no exercício da liberdade crítico-

interpretativa, propor uma perspectiva de abordagem capaz de lançar luz sobre alguns dos 

problemas fundamentais que o texto rosiano suscita. Problemas esses que, tratados 

literariamente por Rosa, são agudamente contemporâneos e remetem a uma forma de pensar 

que inegavelmente tem, como uma de suas matrizes, o pensamento nietzscheano. Se 

atualmente, como nos parece, os intérpretes de Rosa concordam que o regionalismo rosiano é, 

em verdade, palco para a encenação de dramas humanos universais, é lícito avançar um passo 

e indagar: que espécie de drama aí se desenrola? E quais conflitos são postos em cena? De 

que maneira os personagens de Rosa lidam com tais conflitos? Quais as dúvidas que os 

atormentam, os consolos que os tranqüilizam – enfim, o que é que os move? Ao considerar 

Grande sertão: veredas, é possível perceber que grande parte das aporias e dilemas tratados 

pela narrativa encontram ressonância no âmbito de um tempo onde o estatuto de noções como 

Deus, sujeito, liberdade, razão, fundamento, é permanentemente posto em questão. 

 

 

 

 



 16

A POSSIBILIDADE DE UM SABER TRÁGICO 

 

 

A primeira pergunta que se impõe é a seguinte: afinal, o que nos autoriza 

aproximar, de forma tão veemente, a obra de um escritor brasileiro do século XX ao 

pensamento de um filósofo alemão do século XIX, e propor afinidades entre eles? Aqui, 

apropriamo-nos de uma passagem do estudo do professor Volnei dos Santos intitulado 

“Aproximações entre Friedrich Nietzsche e João Guimarães Rosa: a vida enquanto ensaio e 

perigo”: 

 
se os dois personagens, o espírito livre, de Nietzsche, e Riobaldo, de J.G. 
Rosa, aparecem distantes do tempo e no espaço, aproximam-se 
sobremaneira no tratamento que é, através deles, dado ao humano, “essa 
coisa obscura e velada” e à percepção da vida enquanto meio de 
conhecimento e perigo (SANTOS, 2007, p.1). 

 

 

A vida como meio de conhecimento e perigo, justamente, parece ser o ponto 

axial a partir do qual é possível estabelecer um diálogo fecundo entre Nietzsche e Rosa. Uma 

vez lançada a semente da dúvida no plano das certezas incondicionais, qualquer critério 

ontológico dogmático, candidato a suporte do viver e conhecer, perde a validade e abre 

espaço para a reflexão especulativa. Em termos rosianos, a possibilidade de uma vereda 

retilínea de acesso ao saber é destronada em favor de uma multiplicidade labiríntica de 

veredas que conduzem a direções diversas, a saberes diversos. No campo epistemológico, 

deixa-se de crer na possibilidade de um conhecimento verdadeiro e último, oriundo de uma 

instância extra-perspectiva, para reconhecer o caráter sempre perspectivístico do 

conhecimento. Contudo, é necessário salientar que o perspectivismo  

 

não consiste na doutrina epistemológica segundo a qual o conhecimento 
varia de acordo com o ponto de vista, mas na doutrina ontológica de que 
não há um ponto de vista exterior ao mundo – ou seja, um mundo do Ser, de 
substâncias e essências, de identidade e permanência. Uma tal concepção 
não acarreta apenas a impossibilidade de conhecermos a verdade, mas a 
inexistência da verdade, no sentido ontológico do termo, ou seja, de uma 
constituição inerente ao mundo da qual o conhecimento seria a 
representação mais ou menos exata  (ROCHA, 2003, p. 17). 
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Compreende-se que o perspectivismo conduz a uma desfiguração radical da 

noção ontológica de verdade. A tal desfiguração procede que tanto viver quanto conhecer 

tornam-se atividades experimentais, sempre mais ou menos marcadas pelo signo do perigo, 

percepção que aparece disseminada no romance na fórmula “Viver é negócio muito 

perigoso...” (ROSA, 1980, p.11).6 A inexistência de uma perspectiva exterior ao mundo, por 

sua vez, deriva basicamente de uma rejeição do dualismo ontológico platônico-cristão 

segundo o qual a realidade é dividida em dois níveis distintos – o real e o aparente. A 

modernidade, que opera uma suposta superação do dualismo ontológico revela-se, contudo, 

para Nietzsche, como terreno no qual esse mesmo dualismo continua a medrar. Se o homem 

moderno abandona a crença religiosa num plano metafísico – se metaforicamente “Deus está 

morto” (NIETZSCHE, 2001, p.148) – a modernidade substitui essa instância pela crença 

socrática no sujeito racional e no poder perscrutador da ciência, isto é, a promessa do além-

mundo dá lugar aos projetos de futuro possibilitados pelo avanço científico e tecnológico. O 

homem moderno tem, portanto, como tarefa, livrar-se da sombra insidiosa do “Deus morto” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 135). 

Um saber trágico só se efetiva a partir da realização dessa tarefa, ou seja, 

ele só é possível no momento em que o homem executa a renúncia radical de ambas as 

versões do projeto metafísico. Estabelecida a caducidade da noção ontológica de verdade, seja 

ela oriunda do saber científico ou da crença religiosa, o homem trágico lança sobre o mundo 

um olhar emancipado em relação a tais valorações depreciativas da vida7. A nosso ver, tanto o 

artista quanto o pensador, admitem o conhecimento como perspectiva dentre outras apontada 

em direção à multiplicidade cambiante do devir. No romance, essa noção cristaliza-se 

literariamente no caráter ambíguo e reversível que todas as coisas adquirem sob o olhar de 

Riobaldo. Logo, tanto viver quanto conhecer aparecem, em Rosa e Nietzsche, não como ações 

seguras, retilíneas, infalíveis, mas como experimentos, tentativas, ensaios, em suma, como 

negócios muito perigosos.  

 

 

 

 
                                                 
6 Todas as citações de trechos de Grande Sertão: veredas têm como referência a 14ª edição do romance 
publicada pela editora José Olympio em 1980. A partir daqui, limitar-nos-emos a indicar o número da página do 
trecho aduzido.    
7 No capítulo dedicado à análise do romance, veremos que tanto a crença metafísica quanto a confiança 
desmedida no poder do sujeito racional são postas em dúvida por Riobaldo. 
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A ESTRUTURA DA PESQUISA 

 

 

O alvo primeiro visado pela pesquisa é a delimitação da noção nietzscheana 

de trágico, a ser efetivada no primeiro capítulo, de cunho essencialmente teórico. A questão 

que norteia toda essa reflexão diz respeito à emergência, anterior a Nietzsche, de um pensar 

trágico, ou seja, de uma filosofia do trágico independente de formulações poetológicas. 

Busca-se investigar de que forma essa noção configurou-se na Alemanha a partir de fins do 

século XVIII entre artistas e pensadores. A questão da gradual constituição, na história da 

cultura, da noção filosófica do trágico como cosmovisão servirá para ressaltar a especificidade 

da concepção nietzscheana. O estudo de diversas concepções do trágico (Schiller, Schelling, 

Hegel, Schopenhauer) opera ainda no sentido de enriquecer a reflexão e ampliar a perspectiva 

de compreensão do tema. A análise do romance, entretanto, tomará como suporte somente a 

concepção nietzscheana do trágico.  

O primeiro capítulo apresenta, pois, como primeira seção, uma indagação a 

respeito da sobrevivência do trágico, para em seguida esboçar uma breve história do 

pensamento sobre o assunto, tentando detectar, ao longo de uma linha diacrônica, as noções 

fundamentais elaboradas sobre o trágico e sobre a tragédia a partir do classicismo alemão, 

constituindo este último o assunto da segunda subdivisão. O terceiro sub-item, dedicado a 

Schiller, Schelling e Hegel, visa apresentar, de forma muito sucinta, a gradual emergência de 

uma filosofia do trágico no âmbito do idealismo alemão. O quarto sub-item focaliza a 

filosofia de Schopenhauer na qual o trágico concebido é como caminho para a negação da 

vontade. Finalmente, a quinta seção do primeiro capítulo é dedicada à apresentação da 

concepção do trágico elaborada por Nietzsche, em suas duas fases. A possibilidade de esboço 

desse panorama deve muito ao estudo de Roberto Machado, publicado em 2006, intitulado O 

Nascimento do Trágico. Machado investiga a formação de um pensamento sobre o trágico, ao 

explicitar de que forma, a partir de uma poética da tragédia, de cunho aristotélico, tomada 

como estudo analítico da poesia trágica, foi possível a emergência posterior de uma filosofia 

do trágico, característica da modernidade. 

A parte analítica da pesquisa encontra-se dividida em dois capítulos. No 

primeiro, intitulado “A negação” busca-se, grosso modo, identificar as estratégias utilizadas 

pelo narrador para conferir um sentido definitivo à existência rememorada. Em Grande 

Sertão: veredas, a instabilidade do devir atua como força-motriz de uma narração que se 

propõe a ordenar e esclarecer o vivido, a desfazer os nós que a vida atou na alma do jagunço. 
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A partir daí, configura-se o perene agon entre a vontade de verdade de Riobaldo e a recusa da 

matéria vertente em se sujeitar a essa necessidade de ordenamento.  

No primeiro tópico, investiga-se a possibilidade de tomar Grande Sertão: 

veredas como “romance da falta”. Riobaldo é o narrador em busca de um “norteado” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 366) – ou seja, uma norma, um fundamento, uma lei, uma direção – 

que confira sentido à sua existência. Norma essa que sempre lhe escapa, configurando a falta, 

o vazio, a ausência que ele busca a todo instante preencher.  Na busca pelo sentido, o narrador 

parece lançar mão de dois procedimentos: 1) a confiança no poder da razão esclarecida do 

interlocutor e 2) a crença na transcendência extra-mundana.  

Analisaremos, primeiramente, a estratégia racional. Ao longo do texto, 

torna-se evidente, no discurso do narrador, o desejo de um saber baseado numa clareza 

essencial. Inconformado com a confusão misturada do mundo, ou seja, com o caráter sempre 

provisório e insuficiente de qualquer conhecimento, Riobaldo lança mão do saber ilustrado do 

interlocutor. O narrador, de certa forma, usa o interlocutor citadino quando recorre à sua 

sabedoria douta, oriunda de um contexto urbano pretensamente regido pelo logos. O romance, 

nesse momento da análise, aparece como suposto romance do esclarecimento. No ex-jagunço, 

à primeira vista, identifica-se uma confiança cega de que tal luz da razão que emana de tal 

saber será capaz de lhe mostrar o fio de Ariadne do labirinto mítico onde se encontra 

enredado.  

No tópico seguinte, focalizamos a segunda estratégia do narrador em sua 

busca pelo sentido: a via metafísica. Os ensinamentos de Compadre Quelemém aparecem 

como possibilidade de consolo através da fé numa instância transcendente. Nosso intuito, 

nesse momento, é identificar de que forma o narrador encara a possibilidade de redenção no 

além-mundo. Buscamos compreender qual a relação que Riobaldo estabelece com essa 

espécie de saber dogmático que exige adesão incondicional, obstruindo desta forma a 

possibilidade da dúvida. 

Em suma, o narrador busca, por um caminho ou outro, encontrar a linha 

reta que lhe permita desvendar o sentido último e definitivo de sua existência – “demarcar os 

pastos” (NIETZSCHE, 2001, p. 169). Entretanto, o mesmo protagonista, ator e espectador do 

próprio drama, parece mineiramente duvidar da possibilidade de estabelecimento definitivo 

do sentido, já que os mesmos pastos que Riobaldo teima em demarcar caracterizam-se pela 

ausência de delimitação ou, como ele mesmo diz: “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos 

carecem de fechos” (NIETZSCHE, 2001, p. 9). Para Susana Kampff Lages, a “atitude 

especulativa de Riobaldo desenha-se entre múltiplos movimentos de avanço e recuo, entre o 
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desejo de crer em algo absolutamente determinado, verdadeiro e, ao mesmo tempo, a 

consciência da impossibilidade de uma crença incondicional” (LAGES, 2002, p. 81). O 

romance do esclarecimento, visto mais de perto, apresenta-se como romance da dúvida ou 

ainda, como sugere Ettore Finazzi-Agrò, pesquisador italiano da obra rosiana, como romance 

da espera, ou seja, da aporia trágica, contradição inconciliável8 entre a necessidade de uma 

Verdade definitiva e a fatal impossibilidade de tal empreendimento. Finazzi-Agrò aponta: 

 

o romance do esclarecimento pode também ser lido como o romance da 
dúvida, da suspeita cética em relação a todo conhecer objetivo [...] é este o 
tom e o sentido de um mundo procurando certezas e encontrando apenas a 
dúvida, ou seja, a duplicidade mascarada daquilo que é verdadeiro 
(FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 60).  

 

 

De certa maneira, é possível dizer que o romance encena, no palco da 

subjetividade de um mesmo personagem, combate e comunhão entre, de um lado, o saber 

dogmático que se crê apto a conhecer de modo objetivo a essência do mundo e, de outro, uma 

espécie de ceticismo que reconhece, ao menos em parte, a impossibilidade de tal 

empreendimento. Entre, de um lado, a certeza otimista que crê ser possível obter a chave para 

o conhecimento de uma realidade inteligível oposta à aparência e, de outro, a persistência de 

uma dúvida frente a qual a Verdade surge como entidade inacessível às investidas grosseiras 

da ânsia humana por compreender o real valorando e sistematizando dogmaticamente seus 

atributos.  

O segundo capítulo dedicado à análise do romance, intitulado “A 

afirmação”, investiga de que modo, dada a falência das estratégias retilíneas rumo ao sentido, 

Riobaldo lida com o terreno do inesclarecível. Nos dois primeiros tópicos do capítulo em 

questão, “O pensamento vertente” e “Um olhar trágico”, o objetivo é verificar de que modo a 

narração urde a especificidade de um saber que poderíamos qualificar de trágico. Busca-se 

identificar, nas reflexões do ex-jagunço, o ímpeto que o leva de encontro aos aspectos 

duvidosos e destrutivos da existência. A possibilidade de um pensamento trágico esboça-se 

nesse patamar reflexivo que abdica da sanção metafísica ou racionalmente esclarecida para, 

em seguida, reconhecer o caráter inaudito de uma realidade em constante mutação. Nesse 

                                                 
8 Albin Lesky indica: “Qualquer tentativa para tentar definir a essência do trágico deve necessariamente partir 
das palavras que, a 6 de junho de 1824, disse Goethe ao Chanceler von Müller: ‘Todo o trágico se baseia numa 
contradição inconciliável. Tão logo aparece ou se torna possível uma acomodação, desaparece o trágico’” 
(LESKY, 1996, p. 31). 
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ponto da pesquisa, o foco recai sobre o empenho do narrador em reconhecer o caráter 

questionável e arbitrário de todo saber que se baseia em distinções radicais. Saber esse que, de 

forma alguma, corresponde à essência misturada de um mundo onde os opostos (Bem e Mal, 

masculino e feminino, sensível e inteligível, humano e divino) freqüentemente apresentam-se 

em cerrada indistinção ou ainda, como num jogo, trocam sorrateiramente de lugar. Riobaldo 

alerta: “O sertão aceita todos os nomes” (NIETZSCHE, 2001, p. 370). Tal sertão, metáfora de 

um mundo inominável e indelimitável – mundo fugidio, arisco, matéria vertente que não se 

deixa enformar e que nunca cristaliza em sentido – aparece como espaço onde a fixidez dá 

lugar à flexibilidade e onde a rigidez das dicotomias cede lugar ao impulso lúdico da permuta. 

Nietzsche reflete sobre a agudeza e a desconfiança do filósofo frente aos encantos da 

Verdade: 

 

um [...] pendor ao conhecimento, que não deixa escapulir facilmente o 
caráter questionável das coisas; e igualmente uma aversão às grandes 
palavras e gestos morais, um gosto que rejeita todos os opostos pesados e 
grosseiros [...] Pois isso constitui o nosso orgulho, esse leve puxar de rédeas 
quando o nosso impulso à certeza arremete impetuoso, esse autocontrole do 
cavaleiro em suas mais selvagens cavalgadas (NIETZSCHE, 2001, p. 375). 

 

 

Até mesmo o leitor menos apurado reconhece na atitude indagativa do ex-

jagunço esse pendor para a sutileza no sentir e no conhecer. Um olhar essencialmente 

questionador, talvez desconfiado à moda mineira, certamente refinado demais para as 

verdades inabaláveis e lúcido o suficiente para o exercício da dúvida. “Sei o grande sertão? 

Sertão: quem sabe dele é urubu, gavião, gaivota, esses pássaros; eles estão sempre no alto, 

apalpando ares com pendurado pé, com o olhar remedindo a alegria e as misérias todas” 

(NIETZSCHE, 2001, p.435). Ou ainda: “[...] o sertão só se sabe por alto” (NIETZSCHE, 

2001, p. 402). Riobaldo delega metaforicamente o saber sobre o sertão aos pássaros que 

habitam a altura – o grande sertão que só se deixa apreender pela visão panorâmica, a alegria 

e a miséria que não são facilmente acessíveis ao olhar humano, sempre precário, ao rés do 

chão, sempre perspectivo: “Eu quase que nada sei; mas desconfio de muita coisa.” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 15) Será exatamente sobre esse porto flutuante da desconfiança que 

radica a necessidade de um saber mais lúdico, mais moldável, menos propenso a distorcer a 

inocência do devir em esquemas pré-determinados por dicotomias fixas. Um saber que se 

reconheça em sua limitação demasiado humana, que não recorra a sanções ultra-mundanas, 
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que não se arrogue a capacidade de desmisturar um mundo que é, em seu próprio fundamento 

(ou na ausência completa de fundamento), “muito misturado” (NIETZSCHE, 2001, p. 169).  

Nos três últimos tópicos, “O trágico em travessia”, “Os poderes do falso” e 

“Alegria trágica: o pacto com a vida”, investiga-se de que modo, do exercício do saber 

trágico, deriva uma postura afirmativa em relação à existência e, ainda, como tal afirmação é 

plasmada literariamente.  Nesse capítulo, privilegiamos, como suporte teórico, as formulações 

de Clément Rosset, pensador contemporâneo que desenvolve brilhantemente aspectos capitais 

da filosofia afirmativa de Nietzsche. As idéias de Rosset servem como uma espécie de fio 

condutor que permite unificar as diferentes facetas da extensa problemática da afirmação 

trágica sob uma perspectiva específica.  

Por fim, é necessário esclarecer que, a nosso ver, a relação negação-

afirmação no romance não constitui um processo teleológico no qual, pouco a pouco, o 

narrador se libertaria da disposição negativa e se encaminharia rumo à afirmação. Não se trata 

de uma via retilínea rumo a uma meta posta de antemão, mas da narração cujo modo de ser é 

o caminho tortuoso que se constrói à medida que os diversos componentes mnemônicos de 

Riobaldo afloram e suscitam a reflexão: “Contar é muito, muito dificultoso” (NIETZSCHE, 

2001, p. 142). A visão que aqui propomos é a do romance como uma rede9 na qual o pendor 

negativo e afirmativo apresentam-se misturados e sobrepostos, sendo tarefa do intérprete, na 

medida do possível, tentar destrançar os fios cerzidos pelo ex-jagunço em sua “dificultosa” 

tarefa de revisitar o vivido. 

 

 

 

                                                 
9 A idéia de “narração em forma de rede” aplicada a Grande sertão: veredas é desenvolvida por Willi Bolle em 
seu grandesertão.br (2004). Bolle indica que Rosa, “em vez de tratar dos complexos temáticos [...] um por um, 
em seqüência linear, ele opta por desenvolvê-los simultaneamente, em forma de redes temáticas. Trata-se de uma 
narração espaçada ou constelacional, cujas unidades constitutivas são centenas de fragmentos” (BOLLE, 2004, 
p. 84). 
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1 CAPÍTULO PRIMEIRO – OS CAMINHOS DO TRÁGICO 

 

 

1.1 A PERMANÊNCIA DO TRÁGICO 

 

 

Iniciemos a investigação propondo percorrer alguns dos caminhos trilhados 

pelo pensamento a respeito do trágico. Tentemos esboçar aqui uma visão panorâmica que 

forneça algumas pistas para algo que, acreditamos, embora tenha sido fartamente investigado, 

nunca foi completamente elucidado. Indagamos: como um fenômeno artístico e religioso de 

curta duração10, delimitado por condições históricas, sociais e culturais muito específicas, que 

floresceu no seio de uma cultura em pleno processo de transformação política – tal é a forma 

como se nos apresenta a tragédia ática do século V – coube a ventura de exercer tamanha 

influência sobre a posteridade, de modo que dois mil e quinhentos anos depois ainda é capaz 

de gerar debates e fornecer alimento para a cultura? Para Meiches, “o trágico, como categoria 

estética ou princípio filosófico, ultrapassa sua concretização na tragédia grega, podendo 

manifestar-se em todo tipo de linguagem artística e filosófica” (MEICHES, 2000, p. 21). 

No âmbito do estudo que ora apresentamos, a questão mostra-se 

especialmente pertinente na medida em que nosso objetivo mais geral é investigar indícios de 

um pensamento trágico na obra de um escritor que nos é quase contemporâneo. A pergunta 

que se impõe é a seguinte: a escritura de Rosa, elaborada a partir de um contexto cultural 

radicalmente diverso daquele onde floresceu a tragédia, é capaz de apresentar, malgrado as 

abissais diferenças históricas, um pensamento sobre o trágico? Luiz Roncari aponta: 

 

Na base da literatura de Guimarães Rosa está a busca do sério e do trágico, 
porém segundo os novos termos da literatura moderna, de recusa da 
separação do estilos, e procurando ao mesmo tempo integrar a expressão 
popular no tratamento dos temas da alta literatura. A conclusão a que se 
chega é a verificação da impossibilidade da tragédia, na medida em que se 
constituiu no país um terreno social demasiado fluido e esgarçado, incapaz 
de suportar os dramas trágicos, pelo menos nas camadas inferiores, que 
demandariam a existência de troncos familiares estruturados (RONCARI, 
2002, p.247, grifos nossos). 

 

                                                 
10 Vernant e Naquet informam: “A tragédia grega aparece como um momento histórico delimitado e datado com 
muita precisão. Vêmo-la nascer em Atenas, aí florescer e degenerar quase no espaço de um século” (VERNANT 
& NAQUET, 1999, p.2). 
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Note-se, nessa passagem, que Roncari, muito precisamente, ressalta a 

impossibilidade da tragédia em Rosa como drama alimentado por uma matriz social 

aristocrática, ou seja, recusa a tragédia na obra rosiana como configuração artística 

determinada por uma estrutura sócio-histórica específica11. Em contrapartida, o pesquisador 

identifica o trágico como aspecto basilar da literatura rosiana. Nesse aspecto, estamos 

plenamente de acordo com Roncari. Compreenda-se: refutar a tragédia não significa refutar o 

trágico. Aqui deve estar presente a distinção, à qual já nos referimos na Introdução deste 

estudo, entre o fenômeno culturalmente determinado da tragédia ática e a posterior elaboração 

filosófica de um pensamento sobre o trágico como cosmovisão, como expressão da 

tragicidade própria da existência.  

 

*** 

 

Inegável é a presença do pensamento sobre o trágico na contemporaneidade. 

Basta atentar para a quantidade de pensadores que se debruçam sobre o tema, as inumeráveis 

publicações acadêmicas e eventos que versam sobre o assunto, assim como as freqüentes 

remontagens das peças da tragediografia clássica e as constantes releituras que a tragédia vem 

suscitando, para perceber que o trágico não se mumificou numa concepção fixa, não se tornou 

peça de interesse museológico, mas constitui matéria viva que continua a inquietar. Isso se 

verifica, inclusive, no âmbito da cultura brasileira: 

 

O trágico perambula e atravessa formas, por excelência, modernas, 
metamorfoseado pelo romance e pela escrita narrativa, assim como se grava 
com uma excepcional força na poesia que se configura como um vetor 
quase privilegiado para projetar sua energia. Mas é no contraponto com a 
cultura brasileira isolada ou imunizada de suas carnavalizações mais fáceis 
que o rosto menos visível do trágico aparece com violência e força 
irrefutáveis impondo-se como objeto de uma problematização que envolve 
os entraves da formação, de uma modernidade que não se completa, de um 
presente que não deixa de cortar (FINAZZI-AGRÒ; AMOROSO; VECCHI, 
2006, p.8). 

 
 

                                                 
11 Entretanto, a possibilidade de entrever caracteres formais da tragédia grega se faz possível em outros textos de 
Rosa, tais como “A hora e vez de Augusto Matraga”, de Sagarana (1946) ou “A terceira margem do rio”, de 
Primeiras Estórias (1962)   - Cf. SANTOS, Adilson dos. Rastros do trágico em “A Hora e Vez de Augusto 
Matraga”. Dissertação de Mestrado defendida nesta Instituição em 2003; CÉZAR, Adelaide Caramuru. “O 
trágico em ‘A terceira margem do rio’, de João Guimarães Rosa”, artigo publicado na coletânea O trágico e seus 
rastros, organizada pelo professor Volnei Edson dos Santos e publicada pela Eduel em 2002. 
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O trágico – ainda que remodelado, revisitado, subvertido, vulgarizado, 

diluído, modernizado e, quiçá, pós-tragicizado12 – permanece propondo questões às quais não 

é possível fornecer nenhuma resposta segura, nada que o lapso histórico e cultural que nos 

separa dos gregos tenha podido elucidar. Pois, arriscamos, o objeto que o trágico tem em 

vista, é nada mais e nada menos que o humano, a liberdade agônica que caracteriza a 

condição humana, o insuperável paradigma da finitude oposto ao ímpeto espiritual de 

transcendência, a liberdade do espírito cerceada pela necessidade objetiva. Contradição que 

pode ser encarada sob diversos ângulos: sob a perspectiva dialética, corrente no idealismo 

alemão, desemboca em conciliação apaziguadora; sob o crivo de Nietzsche, o dilema trágico é 

fonte da postura afirmadora que independe de conciliação, como veremos adiante. 

Este estudo não tem a pretensão de fornecer resposta alguma a tal 

emaranhada e difícil questão – a causa e as circunstâncias que determinam a sobrevivência do 

trágico – que, embora imperscrutável, merece ser colocada. Pois se ampliarmos a perspectiva, 

nos salta aos olhos a amplitude e a profundidade com as quais o trágico emerge de sua remota 

origem helênica e torna a ser colocado na modernidade. É algo irrefutável e ao mesmo tempo 

algo que nos escapa: de que jazida oculta vem a força com que o trágico se impõe tão 

fortemente à nossa sensibilidade? Ou seja, o arrebatamento causado pelo trágico, como 

quando o leitor ou espectador se depara com a potência granítica da Oréstia ou com a férrea 

irreconciliabilidade de caracteres opostos que nos apresenta a Antígona de Sófocles, mesmo 

aí, nas tragédias antigas, continua exercendo seu efeito.   

Pode-se falar, todavia, como o faz Gerd Bornheim, em morte ou 

impossibilidade da tragédia, dada a extinção das condições históricas e sociais sob as quais ela 

nasceu e se desenvolveu: 

 

na tragédia grega, a vivência da separação ontológica resulta no 
reconhecimento de uma medida reconciliadora que transcende a separação, 
ao passo que em nossos dias, a problemática como que se esgota na 
meditação ou na experiência da própria separação ontológica, debatendo-se 
para encontrar uma medida que possa colimá-la, mesmo através do 
desespero (BORNHEIM, 1992, p. 92). 

 

 

                                                 
12 Observam Maria Betânia Amoroso, Finazzi-Agrò e Roberto Vecchi, no prefácio do volume Travessias do pós-
trágico – os dilemas de uma leitura do Brasil, que o pós trágico consiste em “uma radicalização do trágico: no 
pós-trágico, apesar das ambigüidades precárias que lexicalmente o constroem, o trágico aparece ao mesmo 
tempo como limen e limes, limite e limiar da problematização trágica” (FINAZZI-AGRÒ, AMOROSO & 
VECCHI, 2006, p. 6). 
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É verdade que o horizonte espiritual da tragédia clássica no qual a vida 

terrena se torna palco para a ação de uma justiça divina infalível – sobretudo quando se pensa 

na profunda religiosidade da tragédia de Ésquilo – e no qual a desarmonia gerada pela ação 

humana é reabsorvida no seio da divindade onipotente, há muito deixou de ser o nosso. Se a 

desmedida humana, subjetiva, já não esbarra numa ordem objetiva e transcendente, que resta 

do conflito trágico? Se a ordem transcendente encontra-se em vias de extinção, impedida de 

exercer seu efeito purificador, resta que a ordem imanente, propriamente humana, encontra a 

si mesma e consigo mesma se debate? Será possível a sobrevivência do trágico na ausência da 

caução divina? É o mesmo Bornheim quem aponta:  

 

[...] nossa análise não nos permite concluir que a experiência trágica tenha 
sido banida do mundo humano. Devemos dar razão a Duerrenmatt: se a 
tragédia em seu estado puro não é mais possível, a experiência trágica 
inerente ao humano como é, ainda se pode verificar (BORNHEIM, 1992, 
p.91). 

 

 

A nosso ver, a simples constatação empírica da profunda comoção que a 

tragédia continua exercendo, a intuição confusa de que todo aquele universo ainda nos 

concerne e nos toca, é prova suficiente de que em algum ponto remoto e ancestral do espírito 

humano o cerne do trágico permanece íntegro. Mauro Meiches indaga:  

 

Será, então, apenas como reinterpretação que nos voltamos ao trágico hoje 
em dia? Sem dúvida, mas de onde vem esse poder de atração que nos faz 
voltar a ele, especialmente ao trágico grego? Há lugares que ele funda, à 
maneira de um arquiteto, que passamos a habitar para sempre (MEICHES, 
2000, p. 30). 

 

 

Para essa direção aponta Nicole Loraux, no artigo “A tragédia grega e o 

humano”. A estudiosa, através de uma minuciosa distinção de três termos gregos usados na 

tragédia com a significação de homem – brotós (homem mortal); ánthropos (homem social); 

anér (homem viril) – esboça a constituição de uma eticidade trágica que transborda os limites 

estabelecidos pelas questões exclusivas à pólis democrática e traz à tona questões relativas ao 

próprio caráter humano – “o sentimento, embora confuso em cada um, de que se é 

irrevogavelmente tocado por outrem” (LORAUX, 1992, p. 20). Segundo a autora, esse lastro 

de humanidade evidencia-se no uso que Sófocles faz do substantivo ánthropos, cuja função 

não consiste em contrapor a insignificância do homem aos poderes olímpicos, mas sublinhar o 
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conflito do homem consigo mesmo e com seu semelhante: “Ánthropos, portanto: o homem 

entre os homens, mal consigo mesmo e com seus semelhantes e, no entanto, estranho a tudo o 

que não é humano”. O homem, não em conflito com o divino, mas consigo mesmo: “uma 

perpétua tensão, no interior do homem, entre humano e sobre-humano” (LORAUX, 1992, 

p.22). Uma informação, fornecida por Albin Lesky, talvez auxilie na investigação. Segundo 

Lesky, o trágico dá seus primeiros passos na configuração épica da epopéia homérica13. Esta, 

por sua vez, remonta às eras arcaicas da humanidade: 

 

Karl Jaspers, por exemplo, cita, dentre as [...] manifestações do saber 
trágico por ele enumeradas, Homero, as edas e as sagas dos islandeses, bem 
como as lendas heróicas de todos os povos do Ocidente à China. Com isso, 
se afirma acertadamente que a maioria dos cantos épicos transmitidos pela 
tradição oral [...] em sua disseminação pelo mundo e em suas características 
essenciais, que em ampla medida continuam iguais, apresenta elementos do 
trágico. No centro dessa criação literária ergue-se sempre o herói radioso e 
vencedor, aureolado pela glória de suas armas e feitos, mas ele se ergue 
diante do fundo escuro da morte certa que, também a ele, arrancará das suas 
alegrias para levá-lo ao nada ou a um lúgubre mundo de sombras não 
melhor do que o nada (LESKY, 1996, p.23-24). 

 

 

Lesky constata a possível origem do trágico na fonte universal da epopéia, 

que apresenta invariavelmente o orgulho voluntarioso do herói contraposto à indiferença de 

uma força cósmica inexorável. Em contrapartida, Vernant e Naquet reconhecem a situação 

intermediária do drama trágico, subordinado tanto aos valores arcaicos do mito épico quanto 

aos novos valores da pólis democrática:  

 

No conflito trágico o herói, o rei e o tirano ainda aparecem bem presos à 
tradição heróica e mítica, mas a solução do drama escapa a eles: jamais é 
dada pelo herói solitário e traduz sempre o triunfo dos valores coletivos 
impostos pela nova cidade democrática (VERNANT; NAQUET, 1999, 
p.XXI). 

 

 

 

 

                                                 
13 A respeito da ligação íntima entre epopéia e tragédia, vale recorrer ao testemunho dos antigos. Platão, pela 
boca de Sócrates, no livro X da República, refere-se a Homero como “o maior dos poetas e o primeiro dos 
tragediógrafos” (PLATÂO, 1989, p. 472). 
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Será lícito, porém, a partir da ligação estreita que a tragédia mantém com a 

tradição épica14 avalizada por Lesky, deduzir a existência de um sentimento trágico universal 

que, todavia, só se desenvolveu plenamente, em sua forma artística, entre os gregos? Será 

provável postular que a causa da permanência do trágico em nossos dias radica aí, nessa sua 

origem ancestral, de forma que o pensamento do trágico encontra-se enraizado no humano, 

inscrito nos porões da alma, como marca indelével? São questões às quais não ousamos aqui 

fornecer uma resposta, mas que valem como pesquisa e especulação. Todavia, consideramos 

plausível encarar a morte da tragédia como morte de uma forma artística determinada por 

padrões culturais que já não vigem, como morte de uma configuração artística específica do 

helenismo clássico. Como se sabe, já em Eurípides, o mais tardio dos Trágicos, o pathos 

trágico oscila sob a influência do pensamento sofístico e da razão socrática.  Mas não 

acreditamos ser possível, a partir daí, deduzir a morte do trágico enquanto tal, isto é, morte da 

cosmovisão específica do trágico, morte daquilo que no trágico é mais essencial, ou seja, o 

eterno conflito entre o humano e o mistério no qual o humano transita e goza e sofre.  

Como conseqüência, apresenta-se plenamente plausível, a nosso ver, 

investigar a emergência de um pensamento trágico em Grande Sertão: veredas. No romance 

que põe em cena o ex-jagunço em monólogo dialógico não buscamos encontrar a expressão 

de uma suposta tragédia sertaneja, nem é nosso objetivo identificar em Riobaldo os 

caracteres tradicionais do herói trágico, nem mesmo interpretar as reviravoltas do enredo a 

partir de categorias aristotélicas como peripécia, reconhecimento ou catástrofe15. Reforçamos: 

a pesquisa empreendida, entenda-se, não tem pretensão alguma de vincular o romance às 

especificidades formais da tragédia. Esperamos sim, conseguir entrever, no discurso do ex-

jagunço, algo que remeta a uma concepção existencial do trágico, especialmente da forma 

como este foi pensado pelo Nietzsche maduro.  

 

 

 

 

                                                 
14 Vernant e Naquet ainda apontam que o enraizamento da tragédia “na tradição das narrativas míticas explica 
que, sob muitos aspectos, se encontre mais arcaísmos nos Trágicos que em Homero” (VERNANT; NAQUET, 
1999, p.4). 
15 Peripécia, reconhecimento e catástrofe são noções fundamentais da concepção aristotélica da tragédia exposta 
na Poética. Para o Estagirita, a peripécia [peripateia] é “a alteração das ações, em sentido contrário [...] segundo 
a verossimilhança ou a necessidade”; o reconhecimento [anagnorisis], por sua vez, é “a passagem do 
desconhecimento ao conhecimento”; a catástrofe [katastrophé] “é uma ação de que resultam danos e 
sofrimentos” (ARISTÓTELES, 1999, p. 49-50). 
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1.2 O TRÁGICO NA ALEMANHA 

 

 

Neste ponto, faz-se necessário que voltemos por um momento a atenção 

para o desenvolvimento do pensamento sobre o trágico. Para que possamos esboçar a 

concepção nietzscheana tardia do trágico, é importante que, antes de tudo, conheçamos algo 

do percurso desse tema na história do pensamento, a saber, aquele que diz respeito às 

concepções, ainda de cunho poetológico, elaboradas a partir do classicismo alemão, com 

Winckelmann, Goethe e Schiller, e posteriormente desenvolvidas, já tendo em vista uma 

filosofia do trágico, por Schelling, Hegel e Schopenhauer. Busca-se ressaltar a especificidade 

da concepção nietzscheana do trágico inserindo-a no processo de desenvolvimento de um 

pensamento sobre a Grécia que floresce na Alemanha a partir de meados do século XVIII. Tal 

posicionamento é baseado na idéia de Roberto Machado segundo a qual só é 

 

possível compreender profundamente a significação do pensamento de 
Nietzsche sobre a tragédia, e até mesmo sua ambição, característica do 
último período de sua filosofia, de ser o primeiro filósofo trágico ou o 
inventor do ditirambo dionisíaco, se o inserirmos nesse movimento de 
idéias sobre a tragédia e o trágico existente na Alemanha desde o início da 
modernidade, movimento sem paralelo em nenhum outro país 
(MACHADO, 2006, p.43). 

 

 

Acreditamos que o trágico em Nietzsche só ganha seu devido relevo quando 

posto em contraste com o pensamento que o antecedeu e do qual ele é herdeiro. Todavia, se a 

herança recebida ainda é aproveitada e reformulada no primeiro período de sua reflexão, na 

filosofia tardia de Nietzsche, sob a violência das marteladas da crítica radical da cultura que 

lhe é peculiar, dela resta pouco ou nada. Assim, tentemos esboçar, de forma muito sucinta, 

tais antecedentes, a começar por uma breve análise daquilo que se convencionou chamar de 

classicismo alemão ou classicismo de Weimar. Embora ainda não encontremos, no âmbito 

desse movimento, uma reflexão filosófica sobre o trágico, é certo que nele radicam os germes 

que darão origem a tal reflexão. Interessa-nos sobretudo, nesse período, a retomada do 

modelo artístico grego como instrumento de regeneração da arte na modernidade. 

A arte torna-se tema específico de conhecimento filosófico sistematizado 

em meados do século XVIII. A estética – termo proveniente do grego aistesis, sensação – é 

inaugurada na Alemanha por Alexander Baumgarten em sua Estética (1750), que concebe o 
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conhecimento sensível revelado pela arte como uma das vias de acesso à verdade. Tal 

modalidade de conhecimento, diga-se de passagem, é tida como inferior ao conhecimento 

lógico fornecido pela razão. Em 1755, Winckelmann, aluno de Baumgarten, considerado pai 

da moderna história da arte, por ter deslocado a reflexão sobre a arte das “biografias de 

artistas pelo estudo histórico das próprias obras” (MACHADO, 2006, p.10), inaugura uma 

nova maneira de pensar a relação entre arte antiga e moderna. Como sustenta Pedro Süssekind 

em prefácio ao Ensaio sobre o trágico, no  

 

Iluminismo, as primeiras teorias estéticas modernas procuram se definir 
sempre em relação à Antiguidade, tomada ainda como modelo ou 
referência. A obra de Boileau, que influenciou toda a produção do teatro 
clássico francês, é um exemplo disso, assim como a reflexão estética sobre 
a arte grega de Winckelmann ou de Lessing, na Alemanha (SZONDI, 2004, 
p. 16). 

 

 

Nas Reflexões sobre a imitação da arte grega na pintura e na escultura 

(1755), Winckelmann compreende a arte grega como modelo para a regeneração da arte de 

seu tempo, considerada por ele como decadente. A arte moderna alemã, pensa Winckelmann, 

deve abandonar os excessos formais do rococó e do maneirismo e inspirar-se no ideal de 

“nobre simplicidade e serena grandeza” que caracterizou a arte helênica do período clássico, 

sobretudo no campo da pintura e da escultura, tornando-se assim “uma imitação de segundo 

grau, uma imitação da imitação” (MACHADO, 2006, p.12). Uma mimesis dupla, portanto, 

mediada por um modelo no qual a soberania espiritual subjuga o poder da natureza sensível. 

Winckelmann valoriza o que na arte grega caracteriza o ideal de beleza representado, em 

termos nietzscheanos, pelo estado apolíneo – a beleza, a medida, a proporção, a altivez e a 

simplicidade das figuras – atributos tais que denotam, para Winckelmann, a superioridade da 

alma, tomada como instância moral, em detrimento da natureza pulsional e das exigências do 

corpo. A obra canônica que aparece na reflexão de Winckelmann como expressão máxima 

desse modelo, “a regra perfeita da arte da escultura”, (MACHADO, 2006, p.11) é o célebre 

grupo escultural Laocoonte16 que representa o sacerdote de Apolo e seus dois filhos asfixiados 

por duas poderosas serpentes. Segundo Winckelmann, apesar do intenso sofrimento físico, a 

face do sacerdote evidencia a fortaleza moral de sua alma, que não se curva perante a ruína do 
                                                 
16 “O Laocoonte foi descoberto em 1506 no decurso de uma escavação casual, na colina esquilina de Roma” 
(MONDADORI, 1968, p. 35). A obra, entalhada em mármore, sofreu diversas restaurações no século XX.  
Atribuída a Agesandro, Polidoro e Atenodoro, data do século II ou I a. C. Atualmente encontra-se no Museu do 
Vaticano, em Roma.  
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corpo. Nas palavras de Winckelmann, citadas por Schiller no ensaio “Sobre o patético”, de 

1793, 

 
Laocoonte é uma natureza no ápice da dor, talhada segundo a figura de um 
homem que tenta concentrar contra esta a consciente energia do espírito. 
Fazendo o seu sofrimento com que os músculos intumesçam e se contraiam, 
surge na fronte ressaltada o espírito armado de fortaleza 
(WINCKELMANN, apud SCHILLER, 1991, p. 125).  

 

 

É interessante ainda observar que, por trás da concepção estética de 

Winckelmann, encontra-se, nitidamente configurado, um posicionamento moral em relação ao 

homem e à arte. O dualismo rígido entre natureza sensível e natureza espiritual e a plena 

superioridade da segunda sobre a primeira, permite-nos entrever a índole marcadamente 

metafísica dessa estética. O espiritual, na grande obra de arte, desdenha e subjuga o sensível 

em prol de sua soberania. Ou seja, a obra de arte torna-se símbolo máximo da valorização 

incondicional do transcendente e da depreciação do corpóreo, como no Laocoonte. Tal 

concepção, elaborada pelo historiador, que reivindica a necessidade de imitação do modelo 

grego no intuito de regenerar e revigorar a arte moderna na Alemanha, influenciará 

sobremaneira, a partir de então, todo o pensamento posterior, especialmente no que diz 

respeito ao classicismo alemão, ao qual fornece um ideal estético. Como observa Roberto 

Machado,  

 
Essa concepção de uma imitação criadora que deve tornar os alemães tão 
inimitáveis quanto os gregos aparece com toda a força na exigência 
paradoxal que Winckelmann propõe a seus contemporâneos: “O único meio 
de nos tornarmos grandes e, se possível, inimitáveis, é imitar os antigos” 
(MACHADO, 2006, p.13). 

 

 

No fim do século XVIII, as preceptivas estéticas de Winckelmann serão em 

grande parte adotadas por Goethe, depois de sua viagem à Itália, realizada entre 1786 e 1788. 

Goethe abandona o entusiasmo pelo irracionalismo romântico característico do Sturm und 

Drang17, movimento que lhe deu as tintas com as quais compôs seu Werther, e volta-se, na 

                                                 
17 Segundo Anatol Rosenfeld, o Sturm und Drang “empolgou as letras germânicas mais ou menos de 1770 a 
1785. Violentamente oposto aos cânones clássicos franceses, adotando um rosseauismo desbragado e 
professando o culto do gênio ‘ titânico’ [...] esse movimento de emancipação que se esmerava na revolta 
anárquica [...] é definido na Alemanha como pré-romântico” (ROSENFELD, 1997, p. 36). 
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companhia de Schiller, em Weimar, para um projeto artístico marcado pelo classicismo. 

Anatol Rosenfeld aponta que tanto Goethe quanto Schiller superam  

 

os arroubos prometéicos da juventude e o culto do elementar, aliando-se na 
sua admiração pelo modelo clássico grego, então concebido como ‘nobre 
simplicidade e tranqüila grandeza’. É um ideal humanista que, usando 
termos modernos [...], procura não eliminar e sim disciplinar severamente 
as forças dionisíacas exaltadas na juventude, integrando-as, tanto na arte 
como na vida, no contexto da meta apolínea (ROSENFELD, 1997, p.36). 

 

 

Goethe amplia o foco de ação da estética de Winckelmann ao levar sua 

concepção da re-atualização do ideal grego de beleza, antes confinada à pintura e à escultura, 

aos campos da poesia e da arte dramática. Esse posicionamento caracteriza uma ruptura 

formal na concepção teatral de Goethe, “com um abandono de uma dramaturgia de bases 

shakesperianas e uma volta às fontes clássicas” (MACHADO, 2006, p.14). A peça exemplar 

que caracteriza de modo evidente a adesão de Goethe ao ideal clássico é Ifigênia em Táuride 

(1787). Anatol Rosenfeld refere-se à personagem da peça como “uma encarnação (não muito 

carnal) do sonho clássico de Winckelmann que via os gregos através de uma aura de ‘nobre 

simplicidade e serena grandeza’” (ROSENFELD, 1997, p.15). As diretrizes dessa tendência 

encontram-se expostas na correspondência entre Goethe e Schiller, que vai de 1794 a 1805, 

considerada “grande documento do chamado classicismo de Weimar, quando os dois amigos 

estão sempre recorrendo à análise da arte grega e à teoria dos gregos para formular as leis 

gerais da arte” (MACHADO, 2006, p.21). 

É pertinente sublinhar, no contexto do classicismo alemão, que se estende 

de 1786 a 1805, a supremacia estética, inaugurada por Winckelmann, do ideal da Grécia 

apolínea, tomada como modelo para a arte da modernidade. Modelo esse que, a partir de fins 

do século XVIII, entrará em conflito direto com o Romantismo nascente. Medida, nobreza,  

serenidade e contenção, atributos clássicos adotados por Goethe e Schiller, serão confrontados 

com as tendências românticas ao onírico, ao bizarro, ao fragmentário, ao excêntrico, ao 

original. Um conflito se estabelece e transparece nitidamente na correspondência dos 

envolvidos. Anatol Rosenfeld refere-se à relação conflituosa entre Schiller, defensor da 

estética clássica, e Friedrich Schlegel, adepto das tendências românticas. “Não se trata apenas 

de atritos e antipatias pessoais, nem só do choque de gerações. A raiz é o profundo 

antagonismo entre atitudes e concepções fundamentais relativas à vida, moral, arte e 

sociedade” (ROSENFELD, 1997, p.38).  
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1.3 SCHILLER, SCHELLING E HEGEL: A EMERGÊNCIA DE UMA FILOSOFIA DO TRÁGICO 

 

 

Nesse panorama, o pensamento de Schiller aparece como terreno 

intermediário entre a poética da tragédia e a filosofia do trágico. Dado que a reflexão sobre a 

arte dramática elaborada por Schiller manteve estreito vínculo com a sua produção teatral, 

verifica-se nela ainda um caráter poetológico, preocupado em fornecer diretrizes para sua 

própria prática artística. A respeito de Schiller, observa Anatol Rosenfeld:  

 

As suas especulações estéticas, inspiradas principalmente por Kant, 
forçosamente haveriam de ligar-se a problemas do teatro, da arte poética e 
da teoria da literatura, uma vez que era, antes de tudo, um dramaturgo e 
poeta. De certo modo, é a partir de suas preocupações de homem de teatro e 
escritor criativo que se lançou às cogitações mais gerais da estética 
filosófica (ROSENFELD, 1997, p.19). 

 

 

Por outro lado, inspirado na ética e na estética kantianas, Schiller elabora 

aquilo que se poderia chamar de uma primeira e ainda acanhada filosofia do trágico. Nos 

ensaios18 produzidos entre 1792 e 1795 em Weimar, durante o período de sua fecunda 

amizade com Goethe, Schiller concebe a tragédia como conflito humano encetado entre 

natureza sensível e natureza inteligível. Confronto entre a necessidade natural e a liberdade 

transcendente. Em Schiller, o conflito trágico se configura entre, de um lado, o sofrimento 

inerente à imanência exposta ao remoinho de afetos e paixões e, de outro, a esfera moral 

supra-sensível concebida como vontade livre, como faculdade autônoma capaz de fazer frente 

às agruras impostas pela instância imanente. Isto é, o que Schiller, apoiado em Kant, 

denomina supra-sensível, configura-se como liberdade subjetiva que faculta ao humano 

autonomia em relação à sensibilidade.  

A conciliação entre liberdade e necessidade é representada na arte pelo jogo 

lúdico das duas instâncias, configurando a realização da liberdade no terreno da necessidade. 

No ensaio “Acerca do patético”, Schiller elabora o elogio do julgamento estético nos 

seguintes termos: 

 

                                                 
18 Os mencionados ensaios são “Acerca da arte trágica”, “Acerca do sublime” e “Acerca do patético”, todos 
contidos no volume Teoria da Tragédia publicado em São Paulo pela E.P.U. em 1991. 
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opomos a absoluta capacidade da vontade, e o infinito poder dos espíritos à 
coação da natureza e às limitações da sensibilidade. Por essa razão, o 
julgamento estético liberta-nos, enlevando-nos e entusiasmando-nos, porque 
já tão-só pela mera faculdade de querer absolutamente e pela mera 
capacidade virtual da moralidade nos encontramos em notória vantagem 
sobre a sensibilidade, e porque já, através da mera possibilidade de 
negarmos a coação da natureza sente-se lisonjeado o nosso desejo de 
liberdade (SCHILLER, 1991, p. 139). 

 

 

Em Schiller, o dualismo liberdade espiritual/necessidade sensível deve 

muito à teoria kantiana do sublime. Grosso modo, para Kant, o sentimento do sublime, 

especialmente em sua modalidade dinâmica, ancora-se na impotência física do humano 

contraposta à natureza fenomenal apresentada como potência ameaçadora: 

 

Rochedos audazes sobressaindo-se por assim dizer ameaçadores, nuvens 
carregadas acumulando-se no céu, avançando com relâmpagos e 
estampidos, vulcões em sua inteira força destruidora, furacões com a 
devastação deixada para trás, o ilimitado oceano revolto, uma alta queda-
d’água de um rio poderoso etc. tornam a nossa capacidade de resistência de 
uma pequenez insignificante em comparação com o seu poder. Mas o seu 
espetáculo só se torna tanto mais atraente quanto mais terrível ele é, 
contanto que, somente, nos encontremos em segurança; e de bom grado 
denominamos este objetos sublimes, porque eles elevam a fortaleza da 
nossa alma acima de seu nível médio e permitem descobrir em nós uma 
faculdade de resistência de espécie totalmente diversa, a qual nos encoraja a 
medir-nos com a aparente onipotência da natureza. (KANT, 2002, p. 107). 

 

 

Nesse confronto, afirma-se a superioridade da razão humana, tomada como 

poder supra-sensível que resiste à ameaça natural. Triunfo absoluto da razão, independência 

completa da razão em relação ao sensível, “potência absoluta de nossa razão como força 

moral, isto é, do destino do homem como ser moral, superior à natureza” (MACHADO, 2006, 

p.64). Em contrapartida, fracasso absoluto da instância sensível, incapaz de macular aquilo 

que se configura no homem como essência inteligível, a saber, a completa liberdade moral. 

Ao pensar o trágico a partir da categoria kantiana de sublime, deslocando o privilégio 

concedido por Kant à natureza para o terreno da arte, Schiller confere já ao trágico um traço 

ontológico que o diferencia das reflexões anteriores. O herói da tragédia, cuja vida é posta em 

risco por um objeto supremo de terror, exprime sua superioridade como resistência moral aos 

flagelos impostos pela natureza, submetendo-se ao castigo mesmo consciente da ausência de 

culpa.  
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Na dramaturgia de Schiller vislumbra-se de maneira nítida a força da 

vontade moral no caráter de Maria Stuart, protagonista da peça homônima composta em 1800. 

A inflexibilidade da soberana escocesa, que não se curva perante “à todo-poderosa rainha da 

Inglaterra pedindo-lhe perdão por um crime que não cometera” (MACHADO, 2006, p.74) 

provoca sua condenação à morte. Se há derrota sensível, como no caso da morte da heroína, a 

esta se sobrepõe a vitória espiritual. Para Schiller, 

 

o fim último da arte é a representação do supra-sensível, e é sobretudo a arte 
trágica que o realiza, corporificando-nos a independência moral de leis 
naturais no estado da paixão. Só chegamos a conhecer o livre princípio em 
nós pela resistência que exterioriza à violência das emoções (SCHILLER, 
1991, p. 113). 

 

 

Verifica-se aí a mesma idéia que inspirou a Winckelmann o elogio do 

Laocoonte, do qual Schiller, nesse mesmo ensaio, inclui um longo excerto. Constitui situação 

semelhante, para Schiller, o mito trágico de Prometeu, herói que explicita a robustez de sua 

liberdade não se dobrando ao aguilhão de Zeus, isto é, ao aceitar o castigo que lhe foi imposto 

sem comprometer sua dignidade moral. A tragédia, assim compreendida, é definida por 

Schiller como a apresentação sensível do supra-sensível, ou seja, é tomada como 

manifestação estética capaz de apresentar algo de essencial sobre o ser, capaz de expor aquilo 

que, numa perspectiva cartesiana, constitui o atributo fundamental do humano entendido 

como res cogitans, a saber, sua faculdade intelectual e a potência moral daí advinda que 

caracteriza o sujeito do conhecimento kantiano como legislador. Pode-se afirmar assim, com 

Roberto Machado, que “Schiller foi o primeiro a elaborar uma teoria do trágico”. Pioneiro na 

maneira de conceber “o trágico, a partir do sublime, como um aspecto fundamental da 

existência humana”, Schiller entende a tragédia “como expressão dessa visão do homem”. 

Trata-se de “uma idéia moderna, estranha ao pensamento grego e a toda a história da 

humanidade até sua época” (MACHADO, 2006, p.72). 

O pensamento de Schelling, considerado por muitos como a máxima 

expressão filosófica do Romantismo, compreende a arte como grau máximo do saber. A 

reflexão de Schelling sobre a tragédia estabelece um novo paradigma. Com ela, segundo Peter 

Szondi, “tem início a história da teoria do trágico que volta sua atenção não mais para o efeito 

da tragédia, e sim para o próprio fenômeno trágico” (SZONDI, 2004, p. 29). Fruto do 

idealismo florescente na Alemanha no despontar do século XIX, a teoria da arte desvincula-se 

radicalmente de uma preocupação poetológica ou prescritiva em relação à produção dos 
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gêneros poéticos para aparecer como parte integrante do corpus filosófico. Nesse aspecto, é 

interessante observar a forma como Schelling introduz, em sua Filosofia da Arte (1802), o 

estudo dos gêneros considerados individualmente: “Não quero dar definições. Cada gênero da 

arte é determinado somente por seu lugar, esta é sua definição. [...] No fundamento de cada 

gênero poético está uma Idéia” (SCHELLING, 2001, p. 289). Se nas primeiras teorias 

estéticas da modernidade, forjadas no bojo da Ilustração, ainda prevalecia o ideal da arte 

grega como modelo normativo para a produção artística, no pensamento idealista caberá ao 

filósofo, portanto, a busca por tal Idéia subjacente às manifestações isoladas de cada gênero. 

Pedro Süssekind esclarece:  
 

a estética se liberta de seu caráter normativo e visa a um ‘conhecimento que 
se basta a si mesmo’. Integrada aos sistemas estéticos de Schelling ou de 
Hegel, a reflexão sobre os gêneros poéticos não é uma determinação de 
formas e regras para escrever poesia, mas uma busca dos conceitos que 
estão por trás de cada gênero [...] Nesse caso, uma poética filosófica 
investiga as tragédias como exemplo, a partir dos quais se pode extrair a 
concepção do trágico (SZONDI, 2004, p. 17). 

 
 

Se no pensamento de Schiller a teoria ontológica da tragédia mostra-se 

ainda vinculada a uma perspectiva moral – ou seja, a instância supra-sensível é identificada ao 

âmbito antropológico da moralidade – na reflexão elaborada por Schelling, em especial aquela 

contida em sua Filosofia da Arte, a idéia de trágico excede os limites da subjetividade humana 

e passa a ser pensada no âmbito do absoluto. Na busca por um princípio incondicionado, um 

substrato último sobre o qual fundar o conhecimento, Schelling toma como instância 

referencial a noção de eu absoluto, concebido como identidade dos contrários, como completa 

indiferença entre sujeito e objeto. No terreno do eu absoluto cessa qualquer espécie de 

conflito – espírito e natureza, sensível e inteligível,  finito e  infinito, fenômeno e coisa em si 

– isto é, as várias antinomias que obstruem a ascensão a um saber totalizante são 

desabilitadas. Trata-se de uma esfera onde reina a identidade pura e incondicionada.   Na 

oitava das Cartas filosóficas sobre o dogmatismo e o criticismo, Schelling propõe que a 

intuição do absoluto seja realizada a partir de dentro do sujeito que conhece: 
 

Com efeito, em todos nós reside uma faculdade secreta, maravilhosa, de 
retirar-nos da mudança do tempo para nosso íntimo, para nosso eu despido 
de tudo aquilo que vem de fora, e, ali, na forma da imutabilidade, intuir o 
eterno em nós. Essa intuição é a experiência mais íntima, mais própria, e 
unicamente dela depende tudo aquilo que sabemos e cremos de um mundo 
supra-sensível. Essa intuição, em primeiro lugar, nos convence de que algo 
é, em sentido próprio, enquanto todo o restante, ao qual transferimos essa 
palavra, apenas aparece (SCHELLING, 1979, p. 24). 
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A principal tarefa da filosofia seria, portanto, conhecer o absoluto, essa 

unidade essencial e última. E o melhor caminho que franqueia o conhecimento do absoluto é 

o fenômeno artístico. Segundo Schelling, a arte é capaz de expor tal reino da identidade que 

constitui o eu absoluto por possibilitar uma apreensão imediata da coisa-em-si, ou, em termos 

kantianos, uma intuição intelectual, entendida como um conhecimento não-conceitual, não-

discursivo e imediato da essência do ser. Enquanto para Kant, tal esfera do absoluto, tomada 

como fundamento último do ser, poderia ser apenas pensada, nunca conhecida, já que a ela 

não corresponderia nenhuma intuição empírica, para Schelling, através da arte, o absoluto 

torna-se acessível ao conhecimento. Em Schelling, a arte não constitui apenas objeto ou parte 

da filosofia, mas “o principal meio do exercício filosófico”, configurando, em tal 

subordinação da filosofia à arte “uma espécie de inversão do platonismo” (MACHADO, 

2006, p.93). Se no livro X da República de Platão o poeta é expulso da cidade ideal19 por estar 

preso às malhas do sensível e por enredar também nessas malhas aquele que frui de sua obra, 

distanciando ambos, artista e fruidor, da essência inteligível do Bem, em Schelling dá-se 

exatamente o contrário. O artista genial, ao lograr efetuar uma bem sucedida síntese 

conciliadora entre as forças inconscientes da natureza e a legislação racional do espírito, 

apresenta, através de sua obra, o infinito apresentado de modo finito. A arte assim, é elevada a 

um estatuto supremo, a uma “altitude metafísica onde o racional não chega” (NUNES, 1989, 

p. 25) por conseguir conjugar, segundo Benedito Nunes, a ordem externa dos fenômenos e a 

ordem interna da liberdade, unificando ambas numa realidade absoluta. Acaba-se assim, por 

obter a total indiferenciação entre pensamento e arte, filosofia e poesia, evidente na obra de 

poetas tais como Keats, Hölderlin, Wordsworth e Novalis. Roberto Machado indica: 

 

A arte é a relação direta, imediata, do espírito humano com a coisa em si, a 
forma de conhecimento imediato do absoluto, o lugar da manifestação do 
absoluto. A intuição estética, intuição intelectual objetivada, é um 
conhecimento não-conceitual em contraposição ao conhecimento conceitual 
do entendimento, ao qual está vedado o acesso ao absoluto, à identidade 
originária, porque só pode captar o que já está cindido (MACHADO, 2006, 
p.94). 

 

 

                                                 
19 No diálogo entre Sócrates e Gláucon, no livro X da República, lê-se: “ó Gláucon, quando encontrares 
encomiastas de Homero, a dizerem que esse poeta foi o educador da Grécia [...] deves beijá-los e saudá-los como 
sendo as melhores pessoas que é possível [...] mas reconhecer que, quanto a poesia, somente se devem receber na 
cidade hinos aos deuses e encómios aos varões honestos e nada mais” (PLATÃO, 1989, p. 472). 
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Para Schelling, assim como para Schiller, o âmago da tragédia abriga o 

conflito entre liberdade e necessidade. No item da Filosofia da Arte intitulado “Da Tragédia”, 

Schelling analisa Édipo Rei. Análise esta que, para Peter Szondi, inaugura a teoria do trágico 

(SZONDI, 2004, p. 29). Entenda-se que o escrito de Schelling tem, segundo Szondi, um 

caráter demarcador: o pensamento do trágico mostra-se agora totalmente desvinculado de 

uma poética da tragédia.  Édipo, culpado-inocente, é vítima de ardil do destino. Não há erro, 

não há hamartia, como para Aristóteles. Há pura fatalidade: “a mais alta infelicidade 

concebível é se tornar culpado, pela fatalidade, sem verdadeira culpa” (SCHELLING, 2001, 

p. 317). É vã a luta do herói contra a potência fatal do destino, mas é preciso que o herói lute. 

É preciso ainda que o herói expie pelo crime inevitável. É preciso expiar voluntariamente um 

crime urdido por mãos sobre-humanas para que apareça, com toda a nitidez, a soberana 

liberdade do herói, para que a perda da liberdade apareça como triunfo dessa mesma 

liberdade. Como percebe argutamente Szondi, em Schelling a liberdade entra em desacordo 

consigo mesma, ela é “sua própria adversária”. Escreve Schelling, no mencionado item, “Da 

tragédia”:  

 
Mas que o culpado, que apenas sucumbiu à supremacia do destino, seja no 
entanto castigado, era necessário para mostrar o triunfo da liberdade, era 
reconhecimento da liberdade, honra que lhe cabia. O herói tinha que lutar 
contra a fatalidade, senão de modo algum haveria conflito, exteriorização da 
liberdade; ele tinha que sucumbir àquilo que está sujeito à necessidade, mas 
para não deixar a necessidade vencer sem ao mesmo tempo a vencer de 
novo, o herói tinha também de expiar voluntariamente a culpa – infligida 
pelo destino. O maior pensamento e a maior vitória da liberdade é suportar 
voluntariamente também o castigo por um crime inevitável, para assim, na 
perda de sua própria liberdade, demonstrar essa mesma liberdade e 
sucumbir, porém, ainda com uma declaração de sua vontade livre 
(SCHELLING, 2001, p. 319). 

 

 

Nessa passagem encontra-se explicitado o essencial da concepção do trágico 

elaborada por Schelling: o embate entre a liberdade humana e a inexorabilidade do destino 

como forma de elogio à liberdade. É importante atentar aí, em primeiro lugar, para o fato de 

que o herói não sucumbe sem luta; em segundo lugar, para o fato de que o herói expia 

voluntariamente a falta engendrada pelo destino. Resta observar que, para Schelling, o núcleo 

significativo do trágico não reside propriamente no conflito, mas na conciliação dialética que 

a tragédia estabelece entre liberdade e necessidade, sendo justamente este viés dialético que 

confere à sua interpretação do trágico um caráter ontológico. Como Roberto Machado aponta, 

“Schelling expõe o seu raciocínio filosófico tomando como fio condutor um exemplo 
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concreto de tragédia” (MACHADO, 2006, p.99). Isto significa que o trágico em Schelling 

passa a ser pensado independentemente do terreno poetológico, “como sendo o próprio 

esquema da dialética, tal como ela é pensada no idealismo absoluto: a conversão do negativo 

em positivo graças à reduplicação do negativo” (MACHADO, 2006, p. 99). Entenda-se: a 

dissolução da liberdade (negativo) converte-se em triunfo dessa mesma liberdade (positivo) 

quando o herói decide voluntariamente submeter-se à potência do destino e ao castigo por ela 

imposto (negativo reduplicado). Para Schelling, o enredo trágico é a representação artística do 

processo dialético. A intuição estética suscita a intuição intelectual do absoluto. E a tragédia 

constitui o gênero mais adequado para tornar sensível a conciliação dialética entre liberdade e 

necessidade que desemboca no absoluto, terreno no qual as contradições já não vigoram mais. 

Se em Schelling, trágico e dialética flertam um com outro, com Hegel tal 

aproximação consuma-se de forma cabal. Como aponta Szondi, “interpretado por Hegel como 

autodivisão e autoconciliação [Selbstentzweiung und Selbstversöhnung] da natureza ética, o 

processo trágico manifesta pela primeira vez e de modo imediato sua estrutura dialética” 

(SZONDI, 2004, p. 38). É notório que a estética elaborada por Hegel está subordinada às leis 

do processo dialético. Avança Szondi: “em Hegel tragicidade e dialética coincidem” 

(SZONDI, 2004, p. 39). René Wellek, por sua vez, salienta que  

 

A estética de Hegel constitui o coroamento de todo um extraordinário 
desenvolvimento da especulação alemã em matéria de arte. Hegel resume, 
embora com uma diferença, o que já haviam dito Kant, Schiller, Schelling e 
Solger, [...] cujo pensamento elabora para formar um sistema de estética 
que, por sua vez, constitui apenas uma pequena parte de uma filosofia total 
do espírito, da história e da natureza (WELLEK, 1967, p. 282, grifo 
nosso).  

 

 

Percebe-se a arte, e nela a tragédia, como um capítulo a mais, um momento 

a mais do processo dialético e, diga-se de passagem, não o mais valorizado. Se em Schelling a 

arte reluz como via privilegiada de acesso ao saber, como manifestação do absoluto supra-

sensível no sensível, o sistema hegeliano relega a arte a uma posição, como veremos, 

modesta, inferior à religião e à filosofia. Dada a complexidade do pensamento hegeliano, 

limitar-nos-emos aqui a esboçar, de forma sucinta, a sua concepção do trágico 

indissoluvelmente ligada aos princípios gerais de sua filosofia. Exponhamos então, da forma 

mais breve possível, tais princípios. 
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Para Kant, a realidade só nos é acessível através das doze categorias a priori 

do entendimento e das formas espaço-temporais da sensibilidade. A sensibilidade recebe os 

dados do mundo empírico e gera intuições que são retrabalhadas pelo entendimento, processo 

pelo qual são produzidos os conceitos. Isto significa que a coisa em si, enquanto substrato 

básico do real, permanece a nós inacessível. A estrutura de nosso instrumento cognitivo 

condiciona e impõe limites ao conhecimento. A mente humana não está apta a alcançar o real 

em si, isto é, as leis que regem o conhecer humano não são aplicáveis à coisa em si. Esta 

permanece sempre para além do conhecimento. Por conseguinte, os objetos da metafísica 

dogmática – existência de um ser supremo, de uma causa última, a imortalidade da alma, a 

existência do universo enquanto totalidade – são desclassificados pelo criticismo kantiano, já 

que a eles não corresponde nenhuma intuição empírica adequada. O pensamento de Hegel, em 

contrapartida, constitui um imenso esforço de reatar conhecimento e realidade, entre os quais 

o criticismo kantiano estabelecera uma fratura. Se Kant está empenhado em delimitar os 

princípios do conhecimento, Hegel, ultrapassando o criticismo, esmera-se em alcançar o 

princípio último da realidade – a Razão.  

Grosso modo, Hegel identifica o Ser com a Razão, ou seja, reconhece, na 

própria estrutura da realidade um princípio que a torna inteligível ao conhecimento humano. 

Se o conhecimento do sujeito opera por meio da razão e se tal razão está, de certo modo, 

presente no próprio objeto a ser conhecido, resulta que a possibilidade de conhecer até o fim é 

revalidada. “Para Hegel, a razão é o princípio das coisas e, como tal, não é a ‘noite escura’ 

impenetrável ao pensamento. Pois o pensamento humano é também razão, e basta que ele 

desça à sua profundidade para captar a razão e, assim, o absoluto” (HEGEL, 1999, p. 358). 

Tal razão inerente ao real apresenta-se como um continuum processual de índole dialética que 

pode ser verificado, por exemplo, na concepção hegeliana de história, entendida como 

processo teleológico de ascensão do espírito do mundo rumo à conscientização cada vez 

maior de si mesmo. 

O processo dialético culmina na noção hegeliana que identifica o ser ao 

nada20:  Assim, “cada coisa só é na medida em que, a todo momento de seu ser, algo que 

ainda não é vem a ser, e algo que agora é, passa a não ser” (HEGEL, 1999, p. 15). A 

proposição hegeliana da coexistência do ser e do nada evidencia o caráter processual do real.  

Tentativa de passagem da lógica formal, binária, que exclui uma terceira possibilidade, para 

                                                 
20 Mais tarde, Schopenhauer, notório adversário de Hegel, dirá: “Uma filosofia cuja tese fundamental prega ‘O 
ser é o nada’ é digna de um hospício. Em qualquer lugar fora da Alemanha é justamente para o hospício que a 
remeteriam” (SCHOPENHAUER, 2006, p. 86).  
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uma lógica ternária que evidencia a contraditoriedade dinâmica da realidade. No primeiro 

estágio do processo, algo que é traz em si a sua própria contradição, o seu próprio não-ser 

(Tese); no segundo estágio tal contradição torna-se explícita e estabelece o conflito (Antítese); 

no terceiro estágio a contradição é suspensa [aufgehoben] pela Síntese que unifica Tese e 

Antítese numa unidade superior: “duas idéias que se opõem se revelam como momentos de 

uma terceira que, por sua vez, contém as duas primeiras, elevando-as a uma unidade superior” 

(MACHADO, 2006, p.113). A dialética hegeliana apresenta-se, deste modo, não como norma 

do pensar, mas como ontologia, isto é, intenta revelar a própria estrutura da realidade.  

Em sua Estética21 (1835), Hegel defende, contrariando Kant, o belo artístico 

como superior ao belo natural. Na arte, procede-se a uma transfiguração do conteúdo 

espiritual nas formas do sensível: “o belo artístico é o sensível que se sabe espiritual” 

(MACHADO, 2006, p.111). O belo, para Hegel, “é o espírito absoluto em sua existência 

sensível, a idéia manifestada na aparência sensível” (MACHADO, 2006, p.111). A arte, assim 

compreendida, faz as vezes de mediadora entre a sensibilidade e o pensamento: “A arte é a 

mediadora entre a realidade sensível e finita, por um lado, e o pensamento puro, a liberdade 

infinita do pensamento conceitual, por outro” (MACHADO, 2006, p.111). Vale observar que, 

para Hegel, a indispensável presença da matéria sensível na arte, isto é, a inevitável presença 

da figura [Gestalt] que serve de suporte ao espiritual, é aquilo que desvaloriza a arte, já que a 

finitude da matéria sensível não é capaz de compreender a infinitude do espírito. Como, na 

arte, a liberdade do pensamento ainda apresenta-se ancorada a um necessário substrato 

sensível, disso se deduz a inferioridade do fenômeno artístico em relação a outras 

manifestações do espírito mais independentes da sensibilidade, pois na arte ainda subsiste a 

contradição entre natureza e espírito, necessidade e liberdade. A arte, para o pensamento 

hegeliano, aponta para a morte ou dissolução [Auflösung] da própria arte, no sentido em que a 

seu devir processual corresponde um desembaraço, sempre mais completo, do elemento 

sensível. Wellek considera, com acuidade, que a estética hegeliana “torna-se, assim, uma anti-

estética, uma oração fúnebre da arte” (WELLEK, 1967, p. 284). Para melhor esclarecer este 

aspecto, é necessário ter em vista que, para Hegel, o espírito participa de três momentos 

distintos - o subjetivo, o objetivo e o absoluto: 

 

                                                 
21 A Estética, como esclarece Roberto Machado, “não é propriamente um livro de Hegel; é um conjunto de notas 
escritas por ele para seus cursos e de anotações de alunos feitas entre 1818 e 1819, reunidas e publicadas, 
postumamente, em 1835” (MACHADO, 2006, p.110). Observamos ainda que parte da estética de Hegel 
encontra-se em sua Fenomenologia do Espírito (1806-1807). 
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O primeiro é a vida interior do espírito em diferentes níveis e momentos do 
desenvolvimento dialético, como alma, consciência e espírito; o segundo é 
o espírito em suas produções exteriores, obras das sociedades humanas: a 
história, o direito, os costumes; o terceiro – o espírito em suas 
manifestações mais elevadas: a arte, a religião e a filosofia – é a esfera da 
vida espiritual em que o espírito sai da realidade efetiva externa, volta-se 
sobre si próprio, faz de si próprio seu objeto e se reconhece como o que é 
(MACHADO, 2006, p. 113). 

 

 

A arte é o primeiro dos três momentos do espírito absoluto, seu estágio 

inferior, sua etapa objetiva, limitada pela sensibilidade. A etapa da arte é superada pela 

religião, momento subjetivo do espírito, sendo este superado pela filosofia que unifica a 

objetividade da arte e a subjetividade da religião, momento em que o espírito, exteriorizado, 

pensa a si próprio e toma consciência de suas manifestações. Na segunda parte da Estética, 

Hegel procede a uma divisão hierárquica da arte em três momentos: arte simbólica, arte 

clássica e arte romântica. Esta última constitui o estágio mais elevado, no qual o material 

sensível se particulariza para se adequar ao conteúdo espiritual. A arte romântica, por sua vez, 

subdivide-se em três aspectos igualmente hierarquizados, caracterizando uma libertação cada 

vez mais radical do sensível: pintura, música e poesia. Para Hegel, a poesia, considerada 

como estágio superior da arte, procede a uma aniquilação do sensível, convertido em mero 

sinal. Posição curiosa, a nosso ver, que desconsidera a espessura formal da linguagem, assim 

como ignora íntima relação da palavra com as formas da sensibilidade e com os dados do 

mundo exterior. Como percebe Wellek, “Hegel subestima sistematicamente a sólida camada 

da poesia como uma ‘exterioridade acidental’ e decide que a superfície estética [...] da 

literatura não é a linguagem, mas ‘a representação interna e a própria intuição’” (WELLEK, 

1967, p. 285). 

A poesia, por sua vez, compreende a tradicional divisão tripartite dos 

gêneros – épico, lírico e dramático. A poesia dramática constitui a forma mais elevada por 

conjugar a objetividade do épico à subjetividade do lírico, isto é, apresenta uma ação objetiva 

que tem como motor uma instância subjetiva. O último item da Estética, denominado “A 

poesia dramática” conduz, finalmente, à concepção hegeliana do trágico, que o filósofo 

apresenta no sub-item “As espécies de poesia dramática e seus movimentos históricos 

principais”. Para Hegel, o tema da tragédia grega é o divino – o divino compreendido como 

substância ética primordial: “na tragédia o divino se manifesta eticamente” (MACHADO, 

2006, p.129). Ao entrar no mundo da vida, a unidade da substância ética (tese) se fragmenta, 

objetivando-se em disposições éticas individuais. O pathos individual do herói, contraposto a 
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outros fragmentos da substancialidade ética, acaba por gerar o conflito trágico (antítese), o 

que anula a harmonia divina presente no primeiro estágio, quando a substância ética ainda não 

se fragmentara. Segue-se daí, com a morte ou ruína do herói, a conciliação (síntese) entre as 

individualidades éticas conflitantes e a restauração da harmonia primordial. O individual 

imerge no seio da substância divina. O espírito absoluto, depois de atravessar a 

contraditoriedade do mundo objetivo, reencontra a si mesmo, restabelecendo a unidade 

perdida. Fica evidente a própria estrutura da lógica dialética identificada no decorrer do 

processo trágico. 

É importante observar que as forças éticas que colidem na tragédia são 

ambas justificadas: “mesmo se a realização de uma ação invade o domínio de outra vontade 

humana, opondo-se ao pathos de outro caráter, que reivindica os seus direitos reagindo, a luta 

se trava entre personagens que defendem direitos igualmente legítimos” (MACHADO, 2006, 

p.131). Como em Antígona, tragédia preferida por Hegel: a lei divina encarnada pela heroína 

choca-se com a lei humana, representada por Creonte. Compreende-se que, após a 

conciliação, a justiça relativa e unilateral do pathos individual é superada pela justiça eterna e 

substancial que acaba por absorver nela mesma as unilateralidades conflitantes. À passagem 

descendente do universal unitário e harmônico ao particular fragmentado e desarmônico 

segue-se, em direção inversa, a passagem ascendente do particular ao universal: auto-divisão 

e auto-conciliação da eticidade absoluta. Na tragédia de Sófocles, a morte de Antígona e a 

ruína de Creonte correspondem à desfiguração da unilateralidade e à restituição da substância 

ética primordial.  

 

 

1.4 SCHOPENHAUER: O TRÁGICO COMO NEGAÇÃO DA VONTADE 

 

 

Assim como em Schelling e Hegel, a concepção do trágico elaborada por 

Schopenhauer22 está intimamente ligada aos princípios de sua filosofia. A correlação estrita 

entre sistema filosófico e consideração do trágico, mais uma vez, demonstra que o trágico, 

também em Schopenhauer, deve ser considerado sob o ponto de vista ontológico: como 

expressão de uma determinada posição a respeito da existência, independente de uma poética 

                                                 
22 Levando em conta a influência direta que o pensamento de Schopenhauer exerceu sobre o primeiro Nietzsche, 
julgamos pertinente a abertura de um tópico especial para a exposição da concepção schopenhaueriana do 
trágico. 
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da tragédia. Contudo, o pensamento de Schopenhauer constitui uma profunda ruptura com o 

idealismo de Fichte, Schelling e Hegel na medida em que recusa o estabelecimento da Razão 

como o aspecto mais fundamental do Ser ou, numa perspectiva antropológica, o 

conhecimento como a faculdade mais fundamental do homem.  

A crítica da razão em Schopenhauer consiste em despotenciar o 

conhecimento de índole racional, tomando-o como inferior ao conhecimento intuitivo.  Isto é, 

o conhecimento científico abstrato é colocado num grau inferior em relação ao conhecimento 

intuitivo proporcionado pela arte. Tal espécie de intuicionismo, que desloca a razão de seu 

posto de supremacia, constitui, a nosso ver, um desvio importante na medida em que abre um 

território novo – do qual Nietzsche também partilhará – onde o saber não se encontra 

necessariamente vinculado ao racional, sendo este apenas uma das formas possíveis de 

apreensão do real. Nesse território, a razão encontra-se, de certa forma, reduzida a um posto 

subalterno. Roberto Machado alega: 

 

Pretendendo ser o único herdeiro legítimo de Kant, considerando nula a 
“impostura” de Fichte, Schelling e Hegel, Schopenhauer é, antes mesmo de 
Nietzsche, o primeiro a denunciar a metafísica pela prioridade que ela 
atribui à razão. [...] Schopenhauer23 pretende subverter o ensino dos outros 
idealistas alemães, sobretudo ao defender que “a razão é apenas um fogo 
fátuo sobre um abismo de trevas e horrores” (MACHADO, 2006, p.170). 

 

 

Para Schopenhauer, assim como para Kant, o conhecimento humano é 

limitado por sua própria estrutura, ou seja, só se conhece o mundo através das lentes 

apriorísticas do intelecto. Uma filosofia transcendental é, no sentido kantiano, aquela ocupada 

em conhecer tais condições a priori do conhecimento “presentes em nossa mente e 

sensibilidade, que se aplicam à experiência e possibilitam o mundo como uma série de 

fenômenos conectados entre si” (BARBOZA, 2003, p. 24). A filosofia de Schopenhauer pode 

ser compreendida como uma filosofia transcendental na medida em que investiga tais 

condições a priori da mente e compreende o mundo como representação do sujeito que 

conhece a partir do princípio da razão – constituído pelas formas espaço-temporais e pela 

categoria de causalidade. Desta forma, o entendimento, alimentado pelos dados empíricos, e a 

partir das categorias que lhe são próprias, forja a realidade, fabrica o real, sendo este 

                                                 
23 A observação que se segue, aduzida por Roberto Machado, reflete a posição de Jacques Taminiaux, que 
considera Schopenhauer “o último dos grandes filósofos do idealismo alemão” (TAMINIAUX, apud 
MACHADO, 2006, p.170). 
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entendido como “conclusão do entendimento” (BARBOZA, 2003, p. 27) ou, em outras 

palavras, como efeito subordinado ao sujeito que conhece, sendo mais apropriado denominá-

lo efetividade [Wirklichkeit]. O mundo como representação é objeto que pressupõe um 

sujeito. Por conseguinte, tudo o que o sujeito conhece a partir do seu entendimento é 

representação, isto é, fenômeno estilhaçado na pluralidade causal e espaço-temporal, restando 

o núcleo do real inacessível.  

Por outro lado, Schopenhauer identifica, permeando e subjazendo ao mundo 

fenomênico da representação, o princípio da Vontade – concebida como núcleo atemporal, 

substrato último, uno, indivisível e incorruptível; substância e essência de tudo o que aparece, 

fulcro primário e originário da existência; força irracional e cega, presente no inorgânico, no 

vegetal, no animal e no homem. A Vontade é o em-si da representação e não se encontra 

submetida ao princípio da razão. Constitui o fundamento infundado, não conhece regras, 

causas, efeitos nem finalidades. Apesar de ser una em sua essência, ela também é múltipla: ao 

submeter-se ao princípio da individuação24, a Vontade se multiplica, estilhaça sua unidade nas 

incontáveis formas de existência individual. Essas formas, todas advindas do mesmo núcleo 

volitivo, lutam entre si. Resulta que o sofrimento, efeito da auto-discórdia da Vontade, 

domina o campo da existência. Schopenhauer aponta para o caráter irremediável e 

injustificável da dor, que nenhuma fábula metafísica pode atenuar. Alle Leben Leiden ist, isto 

é, toda vida é sofrimento, como quer Schopenhauer, para quem todo ser individual encontra-

se submetido à força tirânica, de caráter irracional e cego, que constitui a Vontade: “O sentido 

mais próximo e imediato de nossa vida é o sofrimento” (SCHOPENHAUER, 2007, p. 113). 

Nesse pensamento, a dor é a realidade positiva, enquanto o prazer é concebido como negativo, 

ausência momentânea de dor. 

É necessário, ainda, reconhecer um terceiro nível, intermediário, entre esses 

dois pólos: a Idéia. Noção reconhecidamente platônica, constitui a objetivação mais adequada 

da vontade, “manifestação mais imediata da coisa em si” (MACHADO, 2006, p. 172), 

portanto, ainda representação. Contudo,  

 

não se trata de uma representação como é o fenômeno, o mundo fenomenal. 
A grande diferença em relação ao fenômeno é que as idéias não são sujeitas 
à pluralidade e à mudança. Elas são inalteráveis, únicas e idênticas, são 
protótipos ou formas eternas das coisas, fora do espaço, do tempo e da 
causalidade (MACHADO, 2006, p.172). 

 
                                                 
24 Retomada de um conceito da escolástica, o principium individuaitionis consiste nas formas espaço-temporais 
sob as quais se apresenta a pluralidade dos entes compreendidos no campo da representação. 
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Compreende, pois, a concepção epistemológica de Schopenhauer, três níveis 

distintos: (a) o nível básico e sem fundamento da Vontade; (b) o nível médio das Idéias, 

representações mais gerais referentes a arquétipos eternos das coisas e não submetidas ao 

princípio da razão; (c) o nível da representação, espaço da pluralidade e da impermanência, 

manifestação sempre mediata e imperfeita da coisa em si. O homem comum, enredado na 

vida cotidiana, conhece apenas fenômeno: uma multiplicidade intrincada de representações 

distribuídas no espaço-tempo. Tanto a coisa em si quanto a Idéia permanecem ocultas sobre o 

véu de Maia25 da individuação. Para tal homem, a dor constitui a realidade positiva. O 

conhecimento subsiste exclusivamente sob a servidão da Vontade e a única perspectiva 

palpável é a morte. Ele pode, todavia, através do conhecimento, elevar-se acima da 

individuação e atinar com a certeza de que esta é meramente ilusória. A única realidade é a 

Vontade, que é eterna – portanto a morte não é capaz de atingir o cerne da existência: “impõe-

se-nos irresistivelmente o pensamento de que o nascimento e a morte não afetam em nada a 

essência verdadeira das coisas: esta permanece ilesa, é portanto imperecível, e permanece em 

cada ser, continuamente e sem fim” (SCHOPENHAUER, 2007, p. 41).  

Ademais, Schopenhauer identifica um estado no qual a força de imposição 

dos motivos da Vontade é atenuada: trata-se da contemplação estética. Aqui se começa a 

deslindar o pensamento de Schopenhauer sobre a arte. O sujeito, em tal estado contemplativo, 

torna-se sujeito puro do conhecimento: conhece não mais submetido ao sofrimento imposto 

pela Vontade e à limitação imposta pelo princípio da razão e obtém um acesso intuitivo e 

imediato ao campo da Idéia.  

O estado contemplativo pressupõe um conhecer de modo intuitivo, isto é, de 

forma não mediada. Assim, o sujeito liberta-se do princípio da razão e apreende 

intuitivamente a essência – a Idéia – dos objetos. Para Schopenhauer, tal modalidade 

cognitiva de acesso imediato à Idéia pode ser fruída pelo sujeito tanto mediante o belo natural, 

quanto mediante a produção ou contemplação de objetos artísticos. Como aponta Wellek, 

 

a arte repete idéias eternas apreendidas através da pura contemplação, do 
essencial e permanente em todos os fenômenos do mundo. Essas idéias não 
são, certamente, conceitos gerais, mas as essências das coisas, as quais, na 
arte, são intuídas, percebidas, e não simplesmente pensadas (WELLEK, 
1967, p. 275). 

                                                 
25 Na tradição hindu, a palavra “Maia”, do sânscrito, tem, entre outros, o sentido de “ilusão”. A imagem do véu 
de Maia traduz a barreira que separa a percepção humana da realidade eterna e imutável e a isola no mundo do 
efêmero e do ilusório. Schopenhauer é grande apreciador da filosofia indiana e utiliza várias das formulações da 
escola Vedanta em sua reflexão.   
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Através da arte obtém-se a visão imediata, desligada das formas espaço-

temporais. Ultrapassagem da limitação do conhecimento científico e passagem para uma outra 

forma de saber – uma saber artístico. Em meio ao turbilhão do campo representacional, o 

sujeito logra distinguir com nitidez a Idéia pura, separada daquilo que a condiciona como 

mero fenômeno. A arte, para Schopenhauer,  

 

retira o objeto de sua contemplação da torrente do curso do mundo e o isola 
diante de si; e esse particular, que era na torrente fugidia uma parte ínfima a 
desaparecer, torna-se um representante do todo, um equivalente no espaço e 
no tempo do muito infinito. A arte se detém nesse particular, a roda do 
tempo pára; as relações desaparecem para ela. Apenas o essencial, a Idéia, é 
seu objeto (SCHOPENHAUER, 2003, p.59). 

 

 

Um terreno estável meta-empírico, instaurado para além do oceano do devir, 

que presentifica uma essência atemporal da coisa. Compreende-se que o pensamento de 

Schopenhauer sobre a arte não estabelece precisamente uma estética, mas uma ontologia, 

“uma metafísica, uma teoria especulativa da arte. Posição que o coloca em continuidade com 

Schelling, Hegel e Hölderlin, apesar de todas as críticas que faz à metafísica idealista” 

(MACHADO, 2006, p.177).  

Para o pensador, todo ser humano, em maior ou menor grau, possui a 

capacidade da contemplação intuitiva. Entretanto, é o gênio que a realiza de forma profunda e 

duradoura. Conceito fundamental da “Metafísica do Belo”, o gênio viola as fronteiras do 

conhecimento ordinário, extrapola a representação e ascende em direção à Idéia desvinculada 

do vir-a-ser. Portanto, a genialidade, para Schopenhauer, constitui uma habilidade especial 

para se desvencilhar da opressão da Vontade e posicionar-se como puro sujeito do 

conhecimento capaz de apreender a Idéia e comunicá-la através das várias formas do objeto 

artístico: 

a essência do gênio é a capacidade de apreender nas coisas efetivas sua 
Idéia [...] a capacidade de perder-se na intuição, de abandonar o 
conhecimento a serviço da vontade , isto é, de perder de vista seu interesse, 
seu querer, seus fins, de desfazer-se de sua personalidade e permanecer 
como puro sujeito que conhece, claro olho cósmico (SCHOPENHAUER, 
2003, p. 66). 

 

 

A “Metafísica do Belo” empreende uma divisão hierárquica das artes, de 

acordo com os graus cada vez mais perfeitos de objetivação da Vontade. Na base do sistema 
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encontra-se a arquitetura, seguida, em ordem crescente, pelas seguintes artes: jardinagem; 

pintura paisagística; escultura e pintura de animais; escultura e pintura de homens; poesia e, 

no topo, considerada com a mais excelsa das artes, a música, concebida como expressão 

imediata da coisa em si. No terreno da poesia, Schopenhauer, assim como Hegel, considera a 

arte trágica como o mais perfeito dentre os fazeres poéticos. A seção de número 51 da terceira 

parte de O Mundo como vontade e representação é toda dedicada à poesia. As últimas 

considerações desta seção dizem respeito à arte trágica: “Como ápice da arte poética, tanto 

com respeito à grandiosidade do efeito como à dificuldade da realização, deve-se considerar a 

tragédia, que como tal é reconhecida” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 100). 

E qual a razão – indaga-se - que justifica, para Schopenhauer, o alto posto 

da tragédia entre as modalidades da poesia? Vejamos o que ele mesmo diz: 

 

É muito significativo e digno de atenção para o conjunto de nossas 
considerações, que o fim desta mais alta realização poética seja a 
apresentação do lado terrível da vida, que o sofrimento inominável, a 
miséria da humanidade, o triunfo da maldade, o cínico domínio do acaso, a 
queda sem salvação do justo e inocente, nos sejam aqui revelados, pois 
nisto reside uma indicação significativa sobre a constituição do mundo e da 
existência (SCHOPENHAUER, 2005, p. 100). 

 

 

Com efeito, Schopenhauer identifica na tragédia aquilo que seu pessimismo 

metafísico já afirmara de antemão: a vida é sofrimento e subsiste sob a tirania irrestrita da 

Vontade. Isso significa que a tragédia apresenta, no mais alto grau de objetivação, a discórdia 

interna da Vontade consigo mesma e a insignificância do humano quando opresso pela força 

cega desse auto-embate. Vislumbra-se então, de que modo a formulação schopenhauriana do 

trágico configura-se como ontologia: o trágico explicita uma certa  concepção do mundo e da 

existência que coincide com aquela já apresentada pelo pensador na segunda parte de sua obra 

principal.  

Verifica-se ainda a notável especificidade de tal compreensão do trágico 

quando comparada àquelas elaboradas anteriormente no âmbito do classicismo e do 

idealismo. Tanto para Schiller quanto para Schelling e Hegel, o trágico é a apresentação de 

uma potência humana ética e moral, seja imanente ou transcendente, que eleva o homem e 

dignifica sua condição. Mesmo que o conflito trágico acarrete a morte ou a ruína do herói, 

dele sempre se apreende um Sentido maior que inscreve o humano num campo situado para 

além das limitações impostas pela finitude e confere à liberdade humana a força ética ou 
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espiritual capaz de fazer face às adversidades do mundo objetivo. Em Schopenhauer, verifica-

se a inversão ou desfiguração desse raciocínio, já que a vitória pertence à Vontade, ou antes, 

não há vencedor: o homem é mero joguete lançado em turbilhão e não há sentido algum que 

justifique sua queda. O herói é esmagado por forças sobre as quais não tem qualquer domínio 

e disso não resulta uma afirmação de sua dignidade, mas a negação da mesma. Se para 

Schelling, por exemplo, a tragédia expõe o triunfo supremo da liberdade daquele que sofre e 

expia voluntariamente um crime inevitável engendrado pelo destino, para Schopenhauer o 

trágico é o triunfo supremo da necessidade à qual está submetido o herói.  

O trágico, assim compreendido, possibilita uma introvisão que ultrapassa o 

véu de Maia da individuação e distingue a verdadeira natureza da existência, isto é, traz à tona 

o conhecimento da eterna discórdia da Vontade consigo mesma. Desse conhecimento resulta 

uma atitude resignada que conduz à negação do querer. Atitude tal baseada na certeza de que 

a vida não pode nos oferecer nenhuma satisfação verdadeira:  

 
esse conhecimento, purificado e elevado pelo próprio sofrimento, atinge o 
ponto em que o fenômeno, o véu da maja, já não mais ilude, é percebida a 
forma do fenômeno, o principium individuationis, desaparece o egoísmo 
nele baseado, com o que os motivos, outrora poderosos, perdem seu poder, e 
em seu lugar o conhecimento perfeito da essência do mundo, atuando como 
quietivo da vontade, apresenta a resignação, a renúncia, não unicamente da 
vida, mas mesmo de todo querer viver (SCHOPENHAUER, 2005, p. 100). 

 

 

O trágico em Schopenhauer é compreendido como exortação ascética. A 

mais alta realização da poesia é um canto que maldiz a vida. Um convite a rejeitar a 

existência, na certeza de que a dor que ela pressupõe, sendo irremediável e injustificável, é 

motivo suficiente para negá-la. Para Schopenhauer, como para Anaximandro26, a própria 

existência é culpada e a individuação é um crime pelo qual é preciso expiar. Há uma injustiça 

congênita à existência, um mal enraizado no próprio individuar-se. É esse mal que a tragédia 

tem por função revelar e trazer à superfície da consciência: “O verdadeiro sentido da tragédia 

constitui a visão mais profunda, de que o expiado pelo herói não são seus pecados 

particulares, mas sim o pecado original, isto é, a culpa da existência ela própria” 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 101). No entanto, paradoxalmente, a tragédia suscita alegria no 

                                                 
26 Segundo Anaximandro, “de onde as coisas tiram a sua origem, aí devem também perecer, segundo a 
necessidade; pois elas têm de expiar e se ser julgadas pelas suas injustiças de acordo com a ordem do tempo”. 
Citado por Nietzsche em A filosofia na época trágica dos gregos (NIETZSCHE, 1995, p. 33). 

 



 50

espectador. Que tipo de alegria pode provir de uma desvalorização radical da vida? Roberto 

Machado assevera: 

 

A catástrofe trágica nos convence de que a vida é um pesadelo do qual é 
preciso acordar. Mas como? Afastando-nos da vontade de viver. A negação 
dessa vontade, que é a própria resignação, resulta do conhecimento do 
conflito da vontade consigo mesma. O que explicaria a alegria que a 
apresentação do lado terrível da existência provoca. É esse conhecimento, 
dessa consciência do que a vontade é e da necessidade de se desinteressar 
dela, libertando-se do princípio da individuação, que dá alegria 
(MACHADO, 2006, p. 186). 

 

 

O conhecimento artístico que a tragédia oferece volta-se contra a Vontade, 

sem lograr efetuar, contudo, sua total negação. A alegria que ele suscita provém da 

resignação, única atitude sensata diante da insensatez da existência. Uma alegria sui generis, 

por certo uma alegria sombria – alegria que se volta contra si mesma e que contraria em seu 

próprio fundamento o princípio de qualquer alegria, que é, justamente, o contentamento 

incondicional que impele à existência e aspira por mais vida.  A alegria trágica, em 

Schopenhauer, é o contrário disso, pois que nasce da rejeição da vontade de viver que, em 

termo nietzscheanos, é sintoma de uma vida em declínio. Para Schopenhauer, a finalidade da 

tragédia é prover o espectador com tal conhecimento, que tem como conseqüência uma 

renúncia radical da vida. Aproximam-se aí o herói trágico e o asceta, na medida em que 

ambos ultrapassam a fronteira ilusória de Maia e obtêm, cada qual a seu modo e em diferentes 

graus, um conhecimento perfeito da essência do mundo que atua, por sua vez, como quietivo 

do querer.  

 

 

1.5 NIETZSCHE: AS FACES DO TRÁGICO 

 

 

Herdeira de Kant e de Schopenhauer, a concepção do trágico elaborada pelo 

jovem Nietzsche opera ainda com a noção metafísica de uma essência eterna que subjaz e 

permeia o campo sensível da individuação. Apesar dessa herança, que Nietzsche mais tarde 

tratará de rejeitar com veemência, a primeira concepção nietzscheana do trágico traz 

elementos diferenciais que anunciam o que será, mais tarde, o trágico no contexto do 

pensamento maduro do filósofo. Um desses elementos, que permanecerá nos escritos 
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posteriores, contraria expressamente a fórmula schopenhaueriana da tragédia como doadora 

de um saber que leva à negação da vida. Trata-se da alegria trágica entendida como 

estimulante da vida. Ou seja, a alegria no sentido próprio da palavra – alegria como júbilo, 

satisfação, transbordamento de vida, isto é: afirmação. 

 

 

1.5.1 Tragédia e metafísica 

 

 

Voltemos por um instante a atenção para a especificidade desse primeiro 

pensamento de Nietzsche a respeito da tragédia. Ele está exposto no livro publicado por 

Nietzsche em 1872, O nascimento da tragédia a partir do espírito da música27. Na segunda 

edição, lançada em 1887, Nietzsche altera o título para O nascimento da tragédia ou 

helenismo e pessimismo e inclui um segundo prefácio denominado “Tentativa de autocrítica”. 

Esquematicamente, há quatro idéias fundamentais que Nietzsche desenvolve aí: a) uma teoria 

acerca da gênese da tragédia ática concebida como resultado do confronto entre dois impulsos 

artísticos de natureza diversa – o apolíneo e o dionisíaco; b) a denúncia da morte da tragédia, 

levada a cabo pelo advento do pensamento socrático e do teatro euripedeano, que concedem 

primazia à via da racionalidade e ao método dialético; c) uma análise cáustica da 

modernidade, entendida como cenário esterilizado culturalmente pela confiança excessiva nos 

poderes da razão; d) a esperança vigorosa de um renascimento da arte trágica no âmbito da 

cultura alemã. Os indícios de tal renascimento são identificados sobretudo no drama musical 

wagneriano e no pensamento de Kant e  Schopenhauer.  

Em primeiro lugar, interessa-nos destacar a teoria nietzscheana a respeito do 

nascimento da arte trágica. Como surgiu a tragédia? O problema da gênese tem uma 

importância fundamental na medida em que clarifica os pressupostos sobre os quais a tragédia 

pôde se assentar, embora por tempo muito limitado, ao mesmo tempo em que, sem possuir 

necessariamente verossimilhança histórica, leva à compreensão de uma dualidade que acaba 

por iluminar o próprio pensamento do filósofo a respeito do trágico. Se, segundo a perspectiva 

                                                 
27 Na época em que o livro foi publicado, Nietzsche era professor de filologia clássica da Universidade da 
Basiléia. As teses defendidas no livro suscitaram grande polêmica entre os filólogos. Wilamowitz-Möllendorff 
denunciou o caráter não-científico da obra, que subordina a filologia à filosofia e à música (MACHADO, 2005). 
O volume organizado por Roberto Machado e publicado em 2005, Nietzsche e a polêmica sobre O nascimento 
da tragédia traz, entre cartas, artigos, réplicas e tréplicas dos diversos personagens envolvidos, o conteúdo dos 
debates. 

 



 52

de Nietzsche, a questão da gênese é um labirinto (NIETZSCHE, 1992, p. 51), esse labirinto 

encontra-se fundado não sobre uma base pretensamente neutra ou objetiva, mas é a própria 

perspectiva do filósofo que lhe dá vida. Mais precisamente: entender a gênese da tragédia, tal 

como Nietzsche a entendeu, leva à compreensão, não tanto da tragédia em si, mas daquilo que 

o pensador identifica ali e que, podemos dizer, diz respeito à sua concepção do trágico. Essa 

concepção primeira será posteriormente alterada, mantendo-se, contudo, certa continuidade, 

como veremos no tópico seguinte. 

Segundo a tradição alemã inaugurada por Winckelmann e Goethe, a 

civilização grega é, antes de mais nada, a civilização de Apolo. A estatuária, a arquitetura e a 

literatura homérica configuram-se, para a estética moderna, como sinais claros da presença 

apolínea na arte e no pensamento gregos. Tendência apolínea que se manifesta em categorias 

como forma, medida, harmonia, proporção entre as partes – elementos que, como vimos, são 

pilares da estética de Winckelmann, baseada na nobre serenidade e serena grandeza. Para 

Nietzsche, o impulso apolíneo está relacionado diretamente à imagem onírica entendida como 

capacidade humana de figuração: 

 

a bela aparência do mundo do sonho, em cuja produção cada ser humano é 
um artista consumado, constitui a precondição de toda arte plástica, mas 
também [...] de uma importante metade da poesia. Nós desfrutamos de uma 
compreensão imediata da figuração, todas as formas nos falam, não há nada 
que seja indiferente e inútil. Na mais elevada existência dessa realidade 
onírica temos ainda, todavia, a transluzente sensação de sua aparência 
(NIETZSCHE, 1992a, p.28). 

 

 

Aí se encontra o essencial: o sonho, como matriz da figuração, é pai da arte 

plástica e de parte da poesia, ou seja, o estado apolíneo constitui, por excelência, o terreno da 

aparência, entendida como ilusão artística que cria a bela forma, força criadora que, na Grécia 

clássica,  revestiu o mundo com a capa da luminosidade ofuscante dos heróis homéricos ou 

que talhou no mármore o perfil dos deuses. Apolo é o impulso estético direcionado ao belo, 

aquilo que molda e que confere contorno, aquele que é capaz de extrair da natureza informe a 

imagem celestial. Da mesma forma, o panteão olímpico é resultado dessa potência figuradora. 

É propriedade dos deuses e heróis serem entidades luminosas, a ponto de Zeus, nos relatos 

mitológicos, confundir-se com Hélio, o Sol. Nietzsche identifica na etimologia do nome de 

Apolo o elemento luminoso - Febo Apolo é o resplendente, a divindade da luz e do brilho. 

Compreende-se pois, que Apolo esteja diretamente relacionado à individuação. Utilizando a 
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fórmula cara a Schopenhauer, Nietzsche compreende Apolo como “esplêndida imagem divina 

do principium individuationis (NIETZSCHE, 1992a, p.30). Contraposta à individuação – 

barco frágil em meio ao mar tempestuoso, segundo imagem schopenhaueriana utilizada por 

Nietzsche – estende-se o turbilhão cego e irracional da Vontade eterna, dentro da qual toda 

individuação se dilui. 

A caracterização da Grécia como civilização apolínea, porém, é insuficiente 

para Nietzsche. O filósofo, com efeito, não crê que o apolíneo seja “um estado tão simples, 

resultante de si mesmo, por assim dizer inevitável, que tenhamos de encontrar à porta de cada 

cultura, qual um paraíso da humanidade” (NIETZSCHE, 1992a, p.38) Sem entrar em detalhes 

acerca da análise nietzscheana sobre as condições que levaram ao esplendor a arte apolínea, 

concentremo-nos no essencial: segundo Nietzsche, atingir tal estado de harmonia e serenidade 

não foi, de modo algum, para o grego, decorrência natural de circunstâncias históricas ou 

predisposição inata. Ao contrário: o grego apolíneo é, sobretudo, um vitorioso. Vitória sobre 

uma sensibilidade extremamente sensível ao sofrimento, que necessita da bela aparência para 

conservar-se na vida. Vitória sobre o fundo dionisíaco da existência – o abismo insaciável da 

Vontade schopenhaueriana. Vitória, em última instância, sobre o substrato instintual presente 

no humano, ou seja, aquilo que, no próprio homem, ameaça ultrapassar a medida apolínea. 

Diz Nietzsche: 

 

O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores do existir: para que lhe 
fosse possível de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a 
resplendente criação onírica dos deuses olímpicos. Aquela inaudita 
desconfiança ante os poderes titânicos da natureza, aquela Moira [destino] a 
reinar impiedosa sobre todos os conhecimentos, aquele abutre a roer o 
grande amigo dos homens que foi Prometeu, aquele horrível destino do 
sagaz Édipo, aquela maldição sobre a estirpe dos Átridas, que obriga 
Orestes ao matricídio [...] foi, através daquele artístico mundo intermédio 
dos olímpicos, constantemente sobrepujado pelos gregos ou, pelo menos, 
encoberto e subtraído ao olhar (NIETZSCHE, 1992a, p.36-37). 

 

 

É Dioniso a divindade que, para Nietzsche, encarna essa sabedoria 

pessimista presente no cerne da alma helênica, expressa de forma célebre na resposta de 

Sileno28 ao rei Midas, quando este lhe pergunta qual dentre as coisas é a melhor e a mais 

preferível para o homem. Na versão de Nietzsche, Sileno responde ao rei: 

                                                 
28 Segundo nota de J. Guinsburg à sua tradução de O Nascimento da Tragédia, Sileno é um “semideus, preceptor 
e servidor de Dionísio. Filho de Pã ou, segundo outras versões, de Hermes e Géia, era representado como um 
velho careca, de nariz chato arrebitado, montado num asno ou amparado por sátiros, que acompanhava o cortejo 
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Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me 
obrigas a dizer-te o que para ti seria mais salutar não ouvir? O melhor de 
tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. 
Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer (NIETZSCHE, 1992a, 
p. 36). 

 

 

A geração dos olímpicos, “a teogonia olímpica do júblio”, substituta da 

“primitiva teogonia titânica dos terrores” (NIETZSCHE, 1992a, p. 37) é compreendida como 

o fruto mais esplendoroso desse mecanismo de proteção contra tal sabedoria popular que, no 

entanto, está enraizada no heleno e que, mesmo de forma velada ou obscura, é parte integrante 

dele. Na contracorrente da tradição culminante em Winckelmann,  que promove a hiper-

valorização do elemento apolíneo, Nietzsche destaca o papel absolutamente fundamental do 

dionisíaco, sem o qual torna-se vã toda tentativa de compreensão da Grécia. É evidente, nesse 

sentido, o distanciamento de Nietzsche em relação à reflexão sobre o trágico na Alemanha do 

século XIX. Se Nietzsche dá continuidade ao projeto de Goethe e Winckelmann de 

revisitação da Grécia como fonte de uma nova postura sobre a arte moderna, a introdução do 

elemento dionisíaco como item fundamental dessa reflexão é algo inédito. Diz Nietzsche: 

“Somos impressionados de forma bem diferente ao examinar o conceito de ‘grego’ 

desenvolvido por Goethe e Winckelmann, e o achamos incompatível com aquele elemento do 

qual nasce a arte dionisíaca – o orgiástico”. E ainda: “Realmente não duvido que Goethe, por 

princípio, tenha excluído algo semelhante das possibilidades da alma grega” (NIETZSCHE, 

2006, p.105). Roberto Machado salienta que há uma grande diferença entre Nietzsche e  

 

os pensadores que iniciaram a política cultural alemã de valorização da arte 
grega como modelo do que deve ser a arte moderna. É que, negando que os 
gregos tenham sido exclusivamente ou essencialmente apolíneos – como 
pensava Winckelmann com sua célebre “nobre simplicidade e calma 
grandeza” – Nietzsche relacionará a serenidade apolínea com um aspecto 
mais profundo da Grécia, o dionisíaco, que não tinha sido pensado por eles 
(MACHADO, 2005, p. 10). 

 

 

Furor da natureza para o qual não há limite possível, região de sombra onde 

a luz de Apolo revela-se como artifício, Dioniso é exatamente a divindade que abole a 

configuração limitada dos entes – o humano e a fera, o nobre e o escravo, o feminino e o 

                                                                                                                                                         
do deus por toda parte e de cuja ebriedade falava sempre a voz mais profunda do saber e da filosofia” 
(NIETZSCHE, 1992a, p. 147). 
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masculino, todos os pares que, cotidianamente, polarizam-se como heterogêneos, entrelaçam-

se no festim do deus: se Apolo é pureza, Dioniso é mistura. Se Apolo é deus da arte plástica, 

Dioniso patrocina a arte não-figurada da música. Em As Bacantes, as matronas tebanas, 

tomadas pela mania, abandonam seus respectivos lares, renunciam ao seu papel social e 

fogem para os arredores da pólis, onde se comportam como animais ferozes. Emerge nelas a 

natureza animalesca, o fundo bárbaro e primitivo que subjaz à superfície da cultura. No fim da 

tragédia, sob a maldição do deus enfurecido, Sêmele, auxiliada por suas irmãs, destroça 

Penteu, seu filho, com as próprias mãos: 

 

Só se ouviam / lamentações confusas e Penteu gemia / nos momentos finais 
de sua luta contra a morte; / ao mesmo tempo as três irmãs, gritando 
uníssonas, / aceleraram o esquartejamento; uma / logo arrancou do 
moribundo um de seus braços; / outra um dos pés inda calçado na sandália, / 
e as três tiraram de seus flancos lacerados / as carnes palpitantes. Com as 
mãos sangrentas, / como se disputassem um jogo de bola / elas lançavam 
em todas as direções / restos do corpo de Penteu (EURÍPEDES, 1993, 
p.262). 

 

 

A cena do esquartejamento revela o fundamental do caráter de Dioniso. No 

sacrifício horrendo que a mãe inflige ao filho, configura-se a abolição do laço familiar. E no 

desmembramento do filho é a própria individuação que é abolida, a própria figuração que é 

negada. Os pedaços do corpo de Penteu são usados como brinquedo. Desmembramento social 

e individual. Quando essa potência ilimitada irrompe, ambas as estruturas encontram-se 

ameaçadas. Mas Dioniso não é apenas horror. Ao fiel, ele oferece o êxtase oriundo perda 

momentânea dos limites da individuação.  Por um instante, a própria essência das coisas 

revela-se àquele que comunga nos rituais dionisíacos. Segundo a visão schopenhaueriana 

adotada pelo jovem Nietzsche, quando se rompem os limites da individuação, é a Vontade 

voraz que se dá a conhecer. Por outro lado, o mundo apolíneo aparece, nesse momento, como 

o que realmente é: mera ilusão, mera capa luminosa, véu de Maia que esconde o fundo 

essencial.  

É importante salientar que Nietzsche compreende não só  a cultura grega, 

mas toda cultura, como resultado do delicado equilíbrio que permite a convivência pacífica 

desses dois impulsos. Um fragmento póstumo de junho de 1883, diz: “a cultura é apenas uma 

fina casca de maçã que envolve um caos incandescente” (NIETZSCHE, 2005, p.147). 

Safranski considera que, para o Nietzsche dessa época, 
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o dionisíaco [...] é o próprio inaudito processo da vida, e culturas não são 
senão tentativas frágeis e sempre ameaçadas de criar dentro delas uma zona 
de “vivibilidade” (Lebbarkeit). Culturas sublimam as energias dionisíacas; 
as instituições culturais, rituais, significados, são representações, símbolos, 
que se alimentam da verdadeira substância vital, mas mesmo assim a 
mantêm à distância. O dionisíaco jaz diante da civilização e debaixo dela, é 
a dimensão a um tempo sedutora e ameaçadora do Inaudito (SAFRANSKI, 
2005, p. 58). 

 

 

Compreende-se que, irrefreado, Dioniso represente perigo letal para o grego 

apolíneo, com sua especial aptidão ao sofrimento e, mais ainda, represente perigo para toda a 

estrutura da pólis. No século V, sob as reformas de Psístrato, as “classes populares se elevam” 

e a essa “ascensão social corresponde também a admissão dos cultos populares – a religião de 

Dioniso e Demetér – na pólis fechada e aristocrática” (PAZ, 1982, p. 246). Com a 

proximidade dos cultos dionisíacos é toda uma armação cuidadosamente montada que vacila. 

Pois quando o grego retorna dos estados dionisíacos em direção à vida cotidiana, esta é 

sentida com náusea – “uma disposição ascética, negadora da vontade” (NIETZSCHE, 1992a, 

p. 56). Depois de conhecer a voracidade irrefreada da essência do mundo, irá o grego, como 

queria Schopenhauer, sucumbir ao sofrimento e negar a ilusão constitutiva da cultura, 

negando com isso a própria possibilidade de construir, em torno de si, um espaço apolíneo 

que permita a vida? A tragédia é a chave desse conflito. Roberto Machado salienta que  

 

a experiência dionisíaca, tendo significado um acesso à verdade da 
natureza, uma verdade que mostra que a natureza é desmesurada ou que a 
verdade é desmesura, faz o homem compreender a ilusão em que vivia ao 
criar um mundo de beleza justamente para mascarar a verdade. A visão da 
essência eterna e imutável das coisas faz com que ele desista de agir e 
construir uma civilização (MACHADO, 1999, p. 22). 

 

 

A arte trágica, para Nietzsche, é aquela que opera a admirável façanha de 

unir, no mesmo fenômeno artístico, os dois impulsos adversários. Apolo e Dioniso dão-se as 

mãos – a sabedoria pessimista de Sileno é revertida e a vida volta ser algo sumamente 

desejável: “ ‘A pior coisa de todas é [...] morrer logo; a segunda pior é simplesmente morrer 

um dia’ ” (NIETZSCHE, 1992a, p. 37).  A sabedoria dionisíaca, expressa através da música, 

ganha uma cobertura apolínea: o universo da cena e da palavra. Diz Nietzsche, a respeito do 

homem grego: “Ele é salvo pela arte, e através da arte salva-se nele – a vida” (NIETZSCHE, 

1992a, p. 55). O caráter destrutivo e aniquilador de Dioniso é camuflado pela arte luminosa de 
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Apolo. Através da tragédia, torna-se possível viver Dioniso sem ser destruído, isto é, sem 

renunciar à individuação apolínea: “Aqui, neste supremo perigo da vontade, aproxima-se, 

qual feiticeira da salvação e da cura, a arte: só ela tem o poder de transformar aqueles 

pensamentos enojados sobre o horror e o absurdo da existência em representações com as 

quais é possível viver” (NIETZSCHE, 1992a, p. 56). 

A tragédia, para Nietzsche, tem origem nos cultos rurais da Grécia arcaica. 

Um grupo de homens travestidos em sátiros entoa, em louvor a Dioniso, um canto 

ditirâmbico. A música constitui o elemento-chave: através dela a sabedoria dionisíaca 

transpassa o fiel e permite a experiência extática. As fronteiras se dissolvem, como se nunca 

houvessem existido: 

 

Agora o escravo é homem livre, agora se rompem todas as rígidas e hostis 
delimitações que a necessidade, a arbitrariedade [...] estabeleceram entre os 
homens. Agora, graças ao evangelho da harmonia universal, cada qual se 
sente não só unificado, conciliado, fundido com o seu próximo, mas um só, 
como se o véu de Maia houvesse sido rasgado e, reduzido a tiras, 
esvoaçasse diante do misterioso Uno-primordial (NIETZSCHE, 1992a, 
p.31). 

 

 

Nesse trecho, percebe-se o quanto a concepção nietzscheana do trágico e do 

dionisíaco é permeada, nesse momento, pelo pensamento de Schopenhauer. Rasga-se o véu de 

Maia da representação aparente e multíplice para que o homem tenha acesso à essência una da 

Vontade, que o funde com a natureza e com os outros homens. O par Vontade-representação é 

onipresente. Em relação à música, a idéia também provém de Schopenhauer: a arte musical é 

expressão imediata da essência do mundo. Nietzsche compartilha inteiramente da concepção 

schopenhauriana da música, concebida como rainha das artes, a única a permitir o acesso 

imediato à Vontade essencial, ao plano metafísico para além da representação29. Roberto 

Machado pondera que é: 

 

profundamente inspirado em Schopenhauer, e na apropriação que dele faz 
Wagner em seu Beethoven que Nietzsche pensará a música como espelho 
dionisíaco do mundo considerado como essência ou fundamento, portanto, 
como uma arte essencialmente metafísica (MACHADO, 2006, p. 228). 

 

                                                 
29 Nietzsche cita Schopenhauer ao argumentar que a música não é, como as demais artes, mero “reflexo [Abbild] 
do fenômeno, porém reflexo imediato da vontade mesma e, portanto, representa, para tudo o que é físico no 
mundo, o metafísico, e para todo fenômeno, a coisa em si” (NIETZSCHE, 1992a, p. 97). 
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Pois é exatamente a música, a arte dionisíaca por excelência, via de acesso 

privilegiada ao saber dionisíaco que subjaz a todo artificioso edifício de imagens apolíneas, 

que constitui, ao ver de Nietzsche, a matriz da tragédia. É da música que nasce o mito trágico, 

concebido como expressão imagética da sabedoria de Dioniso. Isto significa que a música 

transpõe, traduz, revela o saber dionisíaco em imagens capazes de expressar esse mesmo 

saber. Na evolução da arte trágica, segundo a hipótese de Nietzsche, a turba satírica 

transmuda-se em coro. Do Dioniso natural ao Dioniso artístico. O arcaico festejo religioso 

transforma-se em fenômeno artístico, sem que com isso perca seu significado religioso. O 

coro musical dionisíaco descarrega na cena um mundo de imagens apolíneas – encena-se o 

mito trágico, expressão de um saber obscuro e dilacerador, mas que é a tal ponto envolto nas 

malhas de Apolo que a aniquilação do herói chega a parecer bela ao espectador. Daí decorre 

que a cena trágica seja a realização apolínea de um estado dionisíaco que se origina da música 

extática do coro. A música é o coração da tragédia.  

Como já indicado no começo deste tópico, em relação à finalidade da 

tragédia, o pensamento do primeiro Nietzsche difere do de Schopenhauer. Se para este, como 

vimos, trata-se, através do saber oferecido pela arte trágica, de negar a vontade e, com ela, a 

vida, em Nietzsche dá-se o oposto. A tragédia, ao revelar o fundo essencial, dionisíaco, da 

existência e ao promover o sacrifício do herói, expressão máxima da individuação apolínea, 

produz alegria. Uma alegria trágica que consiste em aceitar a vida integralmente. A dimensão 

atroz, incompreensível, cruel e dolorosa da existência é afirmada quando se compreende que, 

sob todos esses males – que são males da individuação – jaz a vontade perene e indestrutível. 

Uma “alegria que não é mascaramento da dor, nem resignação, mas a expressão de uma 

resistência ao próprio sofrimento” (MACHADO, 1999, p.25). A alegria, então, é alegria pelo 

aniquilamento do individual apolíneo em prol do universal dionisíaco, alegria avalizada pela 

certeza de que a vida, em seu substrato, é infinitamente mais poderosa do que sua 

representação individuada. Nietzsche explica: 

 

só nos exemplos individuais de tal aniquilamento é que fica claro para nós o 
eterno fenômeno da arte dionisíaca, a qual leva à expressão a vontade em 
sua onipotência, por assim dizer, por trás do principium individuationis, a 
vida eterna para além de toda a aparência e apesar de todo aniquilamento. A 
alegria metafísica com o trágico é uma transposição da sabedoria dionisíaca 
instintivamente inconsciente para a linguagem das imagens: o herói, a mais 
elevada aparição da vontade, é, para o nosso prazer, negado, porque é 
apenas aparência, e a vida eterna da vontade não é tocada de modo nenhum 
por seu aniquilamento. “Nós acreditamos na vida eterna”, assim exclama a 
tragédia; enquanto a música é a idéia imediata dessa vida (NIETZSCHE, 
1992a, p. 101-102). 
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Acrescente-se que a arte trágica, assim compreendida, é capaz de oferecer 

ao espectador um consolo metafísico: 

 

Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto nasce precisa estar pronto para um 
doloroso ocaso; somos forçados a adentrar nosso olhar nos horrores da 
existência individual – e não devemos todavia estarrecer-nos: um consolo 
metafísico nos arranca momentaneamente da engrenagem das figuras 
mutantes. Nós mesmos somos realmente o ser primordial e sentimos o seu 
indomável desejo e prazer de existir; a luta, o tormento, a aniquilação das 
aparências se nos afiguram agora necessários, dada a pletora de incontáveis 
formas de existência a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida, 
dada a exuberante fecundidade da vontade do mundo; nós somos 
trepassados pelo espinho raivante desses tormentos onde quer que nos 
tenhamos tornado um só, por assim dizer, com esse incomensurável 
arquiprazer na existência e onde quer que pressintamos, em êxtase 
dionisíaco, a indestrutibilidade e a perenidade desse prazer. Apesar do medo 
e da compaixão, somos os ditosos viventes, não como indivíduos, porém 
como o uno vivente, com cujo gozo procriador estamos fundidos 
(NIETZSCHE, 1992a, p. 102-103). 

 

 

Compreende-se, deste modo, a tragédia, para o primeiro Nietzsche, como 

arte metafísica. O consolo oferecido pela tragédia só tem sentido em vista a um substrato 

essencial dionisíaco localizado para além da representação apolínea. Nesse aspecto, é possível 

entrever, em tal concepção do trágico, uma continuidade em relação à  reflexão alemã sobre o 

trágico que vínhamos descrevendo. Com efeito, malgrado as diferenças, de Schiller ao 

primeiro Nietzsche, a tragédia só ganha sentido quando compreendida como via de acesso a 

tal substrato metafísico. É certo que a natureza desse substrato varia de pensador a pensador. 

Como é certo também que nenhum deles, de uma forma ou outra, prescinde de uma instância 

além do sensível para conferir sentido ao trágico.  

Refaçamos rapidamente o percurso: em Schiller, a potência moral e supra-

sensível do espírito é capaz de fazer frente à necessidade imposta pela natureza; em Schelling, 

a tragédia franqueia, via intuição intelectual, o acesso ao Absoluto, compreendido como 

unidade essencial e última; em Hegel, a tragédia é vista como encenação dialética da negação 

de eticidades unilaterais rumo à síntese da Eticidade absoluta. Em Schopenhauer, a reflexão 

sobre o trágico sofre uma alteração importante, em conformidade com a sua metafísica da 

vontade – o substrato existencial que a tragédia permite vislumbrar é destituído da índole 

racional ou ética que tinha no pensamento anterior. Portanto, o plano metafísico sofre uma 

grave desfiguração: torna-se um monstro de feições terríveis que, uma vez entrevisto, deve 

conduzir, paradoxalmente, à sua própria negação, se é que isto seja possível. Passa-se do 
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idealismo, que concebe a essência como Razão ou Eticidade supremas, para um pessimismo 

que enxerga aí apenas uma torrente desenfreada e irracional. Essa herança schopenhaueriana 

do inteligível como monstruoso será aproveitada por Nietzsche, que a transmuda na figura de 

Dioniso. Mas, para Nietzsche, o contato com o metafísico não conduz à negação, ao contrário, 

conjugado às forças apolíneas da figuração, conduz à alegria afirmativa.  

É certo, contudo, que Nietzsche distancia-se da tradição quando reflete 

sobre as condições que levaram à morte da tragédia.  Nesse contexto, o nascimento da 

filosofia socrática – que coincide com a gênese da Razão ocidental – esteriliza o solo de onde 

brotara a arte trágica e inaugura uma cultura inteiramente distinta. Arma-se o embate entre 

arte e ciência, ou seja, entre a consideração trágica e a consideração teórica do mundo. As 

forças obscuras do dionisíaco, força-motriz da tragédia, são neutralizadas pela luz gélida da 

racionalidade, que exige, acima de tudo, a supremacia da consciência em detrimento do 

âmbito instintual. O postulado socrático de que só pode ser belo aquilo que é consciente e 

racional é o atestado de óbito da tragédia, tal como era concebida por Ésquilo e Sófocles. Na 

medida em que a beleza torna-se serva da razão, a sabedoria dionisíaca cede espaço a um 

saber que se compraz na clareza e na compreensibilidade. Para Nietzsche, Eurípedes é o 

grande representante dessa tendência.  

Nietzsche pinta a figura de Eurípedes como o artista que traz à cena o 

socratismo estético, a estética racionalista, que introduz “na arte o pensamento e o conceito, a 

tal ponto que a produção artística deriva da capacidade crítica. Momento em que a 

consciência, a razão e a lógica, despontam como novos critérios de produção e avaliação da 

obra de arte” (MACHADO, 1999, p.30). Na tragédia euripedeana, reinam a dialética, a 

pintura de caracteres e o refinamento psicológico. Para Eurípedes, a tragédia antiga aparece 

como incompreensível e desarmônica. Seu intelecto inclinado ao raciocínio impede-o de ser 

transpassado pelo páthos dionisíaco, que prescinde de qualquer compreensão. Não sendo 

capaz de perceber que a alma da tragédia reside precisamente em tal território do 

inesclarecível, no qual ele definitivamente não se sente à vontade, Eurípedes, como bom 

socrático, retira da tragédia aquilo que era sua força: “Excisar da tragédia aquele elemento 

dionisíaco originário e onipotente e voltar a construí-la de novo puramente sobre uma arte, 

uma moral e uma visão do mundo não-dionisíacas – tal é a tendência de Eurípedes” 

(NIETZSCHE, 1992a, p. 78). J. Guinsburg, tradutor de O nascimento da tragédia, salienta, no 

posfácio da obra, que  
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Eurípedes e Sócrates são, pois, na perspectiva de O nascimento da tragédia, 
duas faces da mesma máscara, que é, no entanto, primordialmente, a do 
Sofista. É ele que, “demônio” dialético de uma razão crítica, se apresenta no 
aerópago como demiurgo de uma nova consciência estribada na ciência e no 
poder do intelecto; é ele que, em nome de suas “luzes”, repudia como 
absurdo íntimo do existente o seu caráter ilusório e aparente; é ele que [...] 
precipita o gênio trágico da Grécia e a representação misteriosófica de 
Dioniso no limbo do não-ser (NIETZSCHE, 1992a, p. 164). 

 

 

Assim, segundo Nietzsche, declina a arte trágica. Ou, mais exatamente, não 

declina, mas morre cabal e repentinamente, perecendo com ela também o saber artístico 

proveniente do dionisíaco, agora restrito ao âmbito cultual. Nesse vazio aberto pela tragédia, 

pode-se agora desenvolver-se a tendência socrática – “aquela inabalável fé de que o pensar, 

pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos mais profundos do ser e que o pensar 

está em condições, não só de conhecê-lo, mas inclusive de corrigi-lo” (NIETZSCHE, 1992a, 

p. 93). Em lugar do homem trágico, entra em cena o homem teórico, aquele que crê na 

eficácia de sua razão, que tem “fé na escrutabilidade da natureza das coisas, atribui ao saber e 

ao conhecimento a força de uma medicina universal e percebe no erro o mal em si mesmo” 

(NIETZSCHE, 1992a, p. 94).  

Nietzsche opõe ao pessimismo trágico, que todavia era capaz de conduzir à 

alegria e à afirmação, o otimismo teórico. Este, desligado das forças vitais e confiante 

unicamente no poder do intelecto, indica um declínio das forças criadoras do homem em prol 

de uma hipertrofia do lógico. Ao instinto sobrepõe-se a consciência; ao saber artístico 

sobrepõe-se o saber teórico, resultado da investigação dialética; à dissonância e obscuridade 

trágicas sobrepõem-se a clareza e a compreensibilidade conquistadas pela Razão. Se o saber 

trágico era uma forma bem sucedida e afirmativa de lidar com a transitoriedade, o sofrimento 

e a morte, enfim, com o Inaudito da vida e a ausência de um sentido inequívoco para o existir, 

a razão socrática despreza esse saber e institui, ela mesma, um Sentido baseado na associação 

entre virtude e conhecimento. Como assinala Machado, “desprezando o instinto em nome da 

criação artística consciente que tem como critério a razão, o discernimento, a clareza do saber, 

o socratismo condena a arte e o saber trágicos” (MACHADO, 1999, p. 31). 

A concepção nietzscheana do nascimento e da morte da tragédia conduz a 

uma crítica da modernidade. Para Nietzsche, a supremacia da razão socrática estende-se por 

toda posteridade. A consideração trágica do mundo foi e permanece, para Nietzsche, 

subjugada pela consciência racional. A modernidade, herdeira das Luzes e do progresso 

técnico-científico, é essencialmente socrática. Mas a razão encontra seus limites – ela se 
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depara inevitavelmente com o inclarificável. Para Nietzsche, a cultura socrática moderna 

encontra-se em crise: “o homem moderno começa a pressentir os limites daquele prazer 

socrático de conhecimento e, do vasto e deserto mar do saber, ele exige uma costa” 

(NIETZSCHE, 1992a, p. 109). A cultura moderna segura “o cetro de sua infalibilidade” com 

“mãos trêmulas, primeiro por medo de suas próprias conseqüências, segundo porque ela 

mesma não está mais convencida, com a ingênua confiança anterior, da perene validade de 

seus fundamentos”30 (NIETZSCHE, 1992a, p. 111). 

Dessa análise, importa-nos ressaltar alguns aspectos. O primeiro diz respeito 

à valorização da arte em detrimento da ciência, posição que parece permanecer no 

pensamento posterior do filósofo. Como já indicamos, no primeiro período de sua produção, 

Nietzsche, apesar das divergências em relação à tradição, ainda não se encontra emancipado 

em relação ao dualismo metafísico de fundo platônico, que institui a desvalorização 

ontológica da aparência. À desvalorização ontológica sobrepõe-se, contudo, a valorização 

estética do aparente, do ilusório, tomado como instância imprescindível à manutenção da 

vida. Nota-se, portanto, a marca de um pensamento próprio que se anuncia, sobretudo na 

compreensão da finalidade da tragédia como afirmação do existir, na crítica aguda dirigida à 

supremacia da razão socrática e na apologia da arte concebida como alternativa à 

racionalidade e aos erros engendrados por sua supremacia ao longo da história do 

pensamento. Na arte, essência e aparência, verdade e beleza encontram-se em comunhão 

indissolúvel. Machado pondera que 

 

se a arte tem mais valor do que a ciência, e é sempre utilizada por Nietzsche 
como paradigma em sua crítica da verdade, é que enquanto a ciência cria 
uma dicotomia de valores que situa a verdade como valor supremo e 
desclassifica inteiramente a aparência, na arte a experiência da verdade se 
faz indissoluvelmente ligada à beleza, que é uma ilusão, uma mentira, uma 
aparência (MACHADO, 1999, p. 32). 

 

 

Com Roberto Machado, acreditamos que o “estudo da relação entre 

metafísica de artista e metafísica conceitual [...] vai muito mais longe do que uma simples 

questão de estética, remetendo em última instância, como sempre em Nietzsche, ao problema 

                                                 
30Todavia, Nietzsche é capaz de identificar, dado o esgotamento da razão socrática, em meio a tal “deserto mar 
do saber”, os indícios de um redespertar do espírito trágico – uma cultura trágica anuncia-se ao jovem 
Nietzsche, especialmente em Kant, que impôs limites severos ao conhecimento; em Schopenhauer, de onde 
Nietzsche retira grande parte do aparato teórico de seu primeiro livro e, sobretudo, no drama musical de Richard 
Wagner.  
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da verdade” (MACHADO, 1999, p. 31). O próprio Nietzsche, quando revisita as teses de seu 

primeiro livro na “Tentativa de autocrítica”, escrita entre 1886 e 1887, época em que o 

pensador escreve prefácios para a segunda edição de seus livros, aponta que o problema “com 

chifres” que transparece sob o fundo metafísico de O nascimento da tragédia é “o problema 

da ciência mesma – a ciência entendida pela primeira vez como problemática, como 

questionável” (NIETZSCHE, 1992a, p. 15). Nesse sentido, interessa-nos apontar para o fato 

singular de que todas as linhas da exegese nietzscheana da tragédia – do nascimento à morte – 

convergem, enfim, para o problema axial do conhecimento, que será tema privilegiado da 

reflexão posterior do filósofo. Problema que é tratado sob uma perspectiva crítica que se 

dirige, sobretudo, à confiança socrática na adequação perfeita e imediata entre realidade e 

pensamento e no privilégio concedido à consciência como sede de um saber último e 

esclarecedor. Para Nietzsche, essa confiança e esse privilégio não passam de uma ilusão 

metafísica. A filosofia desclassifica a ilusão artística e o saber trágico que dela provém em 

prol do  pensamento racional  que se supõe instrumento necessário e suficiente para a 

decifração do existente.  

O pensador parece apontar para o fato de que a vida, quando apartada de sua 

dimensão dionisíaca, torna-se uma vida estéril. Uma existência não-artística que, em sua 

crença na penetrabilidade do existente pelo conhecimento racional, não produz senão sistemas 

gélidos que nada têm a ver com a vida mesma. Não será ingênua essa confiança excessiva na 

razão? Não faltará aí uma certa dose salutar de desconfiança? Como amigo da sabedoria, não 

deveria o filósofo perguntar-se pela origem e pela validade dessa entrega incondicional? É o 

que fica expresso, de maneira formidável, na passagem, imaginada por Nietzsche, em que o 

próprio Sócrates desconfia da infalibilidade de seu método: 

 

será – assim devia ele perguntar-se – que o não compreensível para mim 
não é também, desde logo, o incompreensível? Será que não existe um reino 
da sabedoria, do qual a lógica está proscrita? Será que a arte não é até um 
correlativo necessário e um complemento da ciência? (NIETZSCHE, 
1992a, p. 91). 

 

 

1.5.2 O trágico emancipado 

 

 

Depois de haver esboçado, em linhas gerais, a primeira concepção 

nietzscheana do trágico, resta-nos apontar para o pensamento a respeito do trágico elaborado 

 



 64

pela filosofia madura31 de Nietzsche. Para montar um quadro sucinto da concepção tardia de 

Nietzsche a respeito do trágico, privilegiamos, sobretudo, alguns aforismos de A gaia ciência 

e de  Além do bem e do mal. Caracteriza-se aí a passagem de uma reflexão destrutiva dos 

valores constituintes da metafísica ocidental para, nos textos mais tardios, um pensamento 

afirmativo, mais interessado na construção de novos valores do que na negação e destruição 

dos valores caducos. A análise que aqui propomos vai em busca da configuração definitiva 

daquilo que Nietzsche denomina conhecimento trágico, saber trágico, postura trágica diante 

da vida. Nessa fase, observamos que a noção de trágico encontra-se em plena independência 

das especificidades formais da tragédia, assim como afasta-se radicalmente do pensamento 

sobre o trágico originado em Schelling, constituindo assim uma espécie de contra-noção, de 

caráter não-conceitual, que busca contrapor-se ao niilismo metafísico e preencher, com uma 

atitude afirmativa de adesão à vida, as lacunas deixadas pela morte dos ideais superiores.  

A nosso ver, o trágico em Nietzsche parece resultado de um tríplice 

movimento: a) uma genealogia corrosiva das ficções engendradas pela metafísica; b) a 

instauração de uma outra perspectiva a respeito da existência que se configura, sobretudo, na 

noção de vida como vontade de poder32; c) a possibilidade de construção, a partir dessa nova 

perspectiva, de uma postura afirmativa, ou seja, trágica, em relação à existência.  

Assim sendo, o que nos parece mais conveniente como estratégia que 

permita organizar, no espaço limitado desse estudo, a noção de trágico em Nietzsche é 

acercar-se, primeiro, do procedimento genealógico, enfocando, em seguida, a construção de 

uma nova perspectiva a respeito da existência. Por fim, discutir a possibilidade da construção 

de um saber trágico, isto é: saber alegre, fruto de uma vontade afirmativa, que renuncia à 

necessidade de ficções depreciadoras da vida.  

Como ponto de partida, indaguemos: o que significa, no contexto da 

filosofia nietzscheana, a noção de genealogia? A nosso ver, significa insurgir-se contra a idéia 

de uma origem indiferente ou neutra dos valores, contra a crença em valores eternos, não-

condicionados, derivados de uma instância supra-sensível ou de um fundamento último. Para 
                                                 
31Apontamos que a produção do filósofo costuma ser didaticamente dividida em três períodos. O primeiro, sob a 
influência de Kant, Schopenhauer e Wagner, compreende, em especial, O nascimento da tragédia (1872) e as 
Considerações extemporâneas (1873-6); o segundo período compreende Humano, demasiado humano (1878), 
Aurora (1881)  e A gaia ciência (1882-6); o terceiro e último período compreende Assim falou Zaratustra (1882-
5), Além do bem e do mal (1886), Genealogia da moral (1887) e toda a produção do ano de 1888: Ecce homo, O 
caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, Crepúsculo dos ídolos e O anticristo. Entre 1886 e 1887, Nietzsche 
escreve prefácios para suas já publicadas obras O nascimento da tragédia, Humano demasiado humano, Aurora 
e A gaia ciência. Esta última obra ganha, além do prefácio, um quinto livro intitulado “Nós, os impávidos”. 
Existe ainda um vasto repertório de escritos não publicados em vida, denominados Fragmentos póstumos, cujo 
espólio abrange todos os períodos de produção do filósofo. 
32 Em alemão, Wille zur Macht. Outros tradutores e comentadores preferem “vontade de potência”. 
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Nietzsche, todo e qualquer valor é resultado de determinadas condições que o originaram e 

que permitiram, a partir daí, a sua vigência. Deleuze aponta que genealogia “quer dizer ao 

mesmo tempo valor da origem e origem dos valores” (DELEUZE, 1976, p 2). Trata-se de 

investigar, num mesmo movimento, tanto aquilo que dá origem a determinada forma de 

valoração quanto a distância ou a qualidade diferencial - nobreza ou decadência - presentes na 

origem do valor: 

 

Nietzsche se dirige ao mesmo tempo contra a elevada idéia de fundamento, 
que deixa os valores indiferentes à sua própria origem, e contra a idéia de 
uma simples derivação causal ou de começo insípido que coloca uma 
origem indiferente aos valores. Nietzsche forma o conceito novo de 
genealogia. O filósofo é o genealogista (DELEUZE, 1976, p.2). 

 

 

É importante ressaltar que, depois da ruptura com Schopenhauer, o 

pensamento de Nietzsche torna-se cada vez mais avesso à possibilidade de se pensar a 

existência a partir da arcaica estrutura bipartida essência-aparência. Com efeito, em seus 

escritos da maturidade, Nietzsche volta-se violentamente contra a noção dualista platônica e 

contra a longa tradição por ela inaugurada no pensamento ocidental.  

 

 

1.5.3 A vida como jogo 

 

 

Para compreender melhor essa problemática, convém abordar sucintamente 

uma das noções-chave do pensamento maduro de Nietzsche, elaborada de forma sistemática a 

partir de meados da década de 80 – a vontade de poder. Não se trata de uma forma de vontade 

no sentido que classicamente tem esse termo na tradição filosófica, pois Nietzsche rejeita a 

compreensão da vontade enquanto faculdade de um sujeito, nem tampouco de desejo de 

dominação ou aspiração ao poder. O sentido da vontade de poder diz respeito a um processo 

de domínio e crescimento. A realidade, em Nietzsche, configura-se como jogo de forças. O 

caráter da força é expansão, crescimento, domínio. Nesse movimento, a força depara-se 

necessariamente com a resistência de outras forças, opostas a ela. No aforismo 259 de Além 

do bem e do mal, a noção é explicitada: 
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a vida mesma é essencialmente apropriação, ofensa, sujeição do que é 
estranho e mais fraco, opressão, dureza, imposição de formas próprias, 
incorporação e, no mínimo e mais comedido, exploração. [...] A 
“exploração” não é própria de uma sociedade corrompida, ou imperfeita e 
primitiva: faz parte da essência do que vive, como função orgânica básica, é 
uma conseqüência da própria vontade de poder, que é precisamente vontade 
de vida (NIETZSCHE, 1992b, p.171). 

 

 

Nietzsche compreende a vida como guerra, expansão e resistência, como 

embate contínuo de forças, perene agon que jamais encontra equilíbrio, termo definitivo. A 

matriz desse pensamento parece residir em Heráclito: o ser é o devir. Ou seja, o ser não é, 

tudo está em devir. Antípoda de Parmênides, para quem só há o Ser, o pensamento heraclítico 

só reconhece o caráter mutante e transitório da existência – tudo que há é o não-ser, isto é, 

mudança, passagem, metamorfose, trânsito. Afirmar o ser do devir é substituir a ontologia 

disjuntiva – é ou não é – pela aditiva – é e não é: as coisas são, não sendo. O caráter do ser é o 

não-ser. Diz Heráclito: “Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e não somos”; e 

também: “O combate é de todas as coisas pai” (HERÁCLITO, 1999, p. 92-93, grifos nossos). 

Heráclito pensa o combate como princípio. Nietzsche bebe nas fontes de Heráclito. Deleuze 

explica: 

 
Heráclito é o pensador trágico. O problema da justiça atravessa sua obra. 
Heráclito é aquele para quem a vida é radicalmente inocente e justa. 
Compreende a existência a partir de um instinto de jogo, faz da existência 
um fenômeno estético, não um fenômeno moral ou religioso. Por isso 
Nietzsche o opõe ponto por ponto a Anaximandro, como o próprio 
Nietzsche se opõe a Schopenhauer. Heráclito negou a dualidade dos 
mundos, negou o próprio ser. Mais ainda: fez do devir uma afirmação 
(DELEUZE, 1976, p.19). 

 

 

A noção de vontade de poder configura-se, a nosso ver, sobre essa base 

heraclítica. A vida é um processo interpretativo contínuo. Tudo o que vive esforça-se para 

fazer prevalecer a sua força, a sua interpretação. A duração é um mero estado transitório que 

expressa a vitória de um grupo de forças sobre outro. Nietzsche entende o mundo e a vida 

como uma combinação de forças, jogo imprevisível e complexo sem nenhuma finalidade 

intrínseca. A vida, assim compreendida, não pode mais ser vítima de recriminação, como 

pensaram Anaximandro e Schopenhauer. Não há erro a ser expiado porque não há 

intencionalidade no devir, ou seja, o devir não é culpado – ele é essencialmente inocente, 

como uma criança que joga, segundo uma imagem de Heráclito, e nesse jogo constrói e 
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destrói mundos como se fossem castelos de areia: “Tempo é criança brincando, jogando; de 

criança o reinado” (HERÁCLITO, 1999, p. 93). Em fragmento póstumo, Nietzsche escreve: 

 

E sabeis o que o “mundo” é para mim? Devo mostrá-lo a vós no meu 
espelho? Este mundo: um gigante de força, sem início, sem fim, uma 
dimensão fixa e brônzea de forças, que não aumenta nem diminui, que não 
se consome, mas apenas se transforma [...] jogo de forças e de ondas de 
força ao mesmo tempo único e “múltiplo”, que se acumulam aqui e, ao 
mesmo tempo, atenuam-se em outro lugar, um mar de forças que se lançam 
e fluem para si mesmas, mudando eternamente [...] transbordando das mais 
simples para penetrar nas mais complexas, do mais tranqüilo, do mais 
rígido, do mais frio para o mais ardente, o mais selvagem, e depois 
novamente regressando da plenitude para o simples, do jogo das 
contradições para o prazer da harmonia, afirmando a si mesmo ainda nessa 
igualdade de seu caminhos e anos [...] Esse meu mundo dionisíaco de criar 
eternamente a si mesmo, de destruir eternamente a si mesmo [...] Quereis 
um nome para esse mundo? Uma solução para todos os seus enigmas? [...] 
Esse mundo é a vontade de poder e nada além disso! E também vós 
mesmos sois essa vontade de poder – e nada além disso! (NIETZSCHE, 
2005, p. 212-3). 

 

 

A noção de vontade de poder, se aceita, invalida automaticamente o 

dualismo metafísico. As várias figuras da instância substancial – ser, idéia, coisa em si, 

vontade - perdem terreno para a compreensão da estrutura interpretativa do ser. A própria 

noção de ser como fundamento estável é invalidada quando se considera o existente como 

movimento e disputa contínuos. Assim como a noção de sentido também perde seu caráter 

unívoco. Não há um sentido, há infinitos sentidos que derivam de infinitas perspectivas33. Não 

há fixidez, há movimento. Segundo Deleuze,  

 

a história de uma coisa é geralmente a sucessão das forças que dela se 
apoderam e a co-existência das forças que lutam para delas se apoderar. Um 
mesmo objeto, um mesmo fenômeno muda de sentido de acordo com a 
força que se apropria dele. [...] O sentido é então uma noção complexa: há 
sempre uma pluralidade de sentidos – uma constelação, um complexo de 
sucessões, mas também de coexistências. [...] Não existe sequer um 
acontecimento, um fenômeno, uma palavra, nem um pensamento cujo 
sentido não seja múltiplo. Alguma coisa é ora isto, ora aquilo, ora algo de 
mais complicado segundo as forças [...] que dela se apoderam (DELEUZE, 
1976, p.3). 

 

                                                 
33 A respeito da noção nietzscheana de “perspectivismo” cf., especialmente, o aforismo 374 de A gaia ciência 
(NIETZSCHE, 2001, p. 278): “O mundo tornou-se novamente ‘infinito’ para nós: na medida em que não 
podemos rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas interpretações” (NIETZSCHE, 2001,  p. 278). 
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Assim, se Nietzsche admite fundamento, ele só pode consistir na completa 

ausência de fundamento. Se Nietzsche admite verdade, são as verdades plurais e transitórias, 

resultantes do jogo de forças, perene conflito entre forças dominantes e dominadas. A vida, 

segundo essa perspectiva, é concebida como arte, como atividade estética, como sedução, 

dissimulação, ofuscamento. Mas há ainda uma distinção a fazer. Como esclarece Viviane 

Mosé, “se a resultante das forças [...] tem a predominância de forças dominadas, trata-se de 

uma vontade negativa de potência”. Pelo contrário, se o predomínio é o das “forças 

dominantes, trata-se de uma vontade afirmativa de potência” (MOSÉ, 2005, p.94). Ou seja, 

existe a vontade que se exerce através da negação da potência, e a vontade cuja ação é a 

afirmação da potência. 

O estranho fenômeno de uma vontade que nega a si mesma, uma vontade 

que se volta contra seu próprio princípio, que é expansão, criação, movimento: esta é, para 

Nietzsche, a especificidade da vontade de verdade – uma força que se insurge contra o caráter 

essencialmente contraditório e agonístico, logo doloroso, do existir e, como antídoto, fabula a 

existência de mundo outros, dotados das qualidades que a vida, entendida como vontade de 

poder, não apresenta – verdade, duração, permanência, equilíbrio, estabilidade. Nietzsche 

pergunta: “O que em nós aspira realmente ‘à verdade’?” (NIETZSCHE, 1992b, p. 9). Coloca-

se o problema do valor dessa vontade.  A busca desenfreada pela verdade é sintoma de uma 

vida que declina. Vontade negativa que se expressa na exigência científica de certeza, que crê 

na razão científica como corretora e aperfeiçoadora da existência ou no dogamtismo 

filosófico, confiante na vigência de valores eternos, incondicionais. O contrário disso é a 

vontade afirmativa, própria da existência trágica, que compreende o saber como invenção que 

impele à vida e percebe que a experiência da alegria é inseparável da experiência da dor.  

 

 

1.5.4 Arte e conhecimento trágico 

 

 

Identifica-se, nos textos de Nietzsche, uma espécie de apologia da 

aparência baseada na compreensão do caráter ilusório e artístico de todo conhecimento e 

mesmo de toda a vida. É o que se encontra expresso no aforismo 54 de A gaia ciência: 
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O que é agora, para mim, aparência? Verdadeiramente, não é o oposto de 
alguma essência – que posso eu enunciar de qualquer essência, que não os 
predicados de sua aparência? Verdadeiramente, não é uma máscara 
mortuária que se pudesse aplicar a um desconhecido X e depois retirar! 
Aparência é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive, que na zombaria de 
si mesmo chega ao ponto de me fazer sentir que tudo aqui é aparência, 
fogo-fátuo, dança de espíritos e nada mais – que, entre todos esses 
sonhadores, também eu, o “homem do conhecimento” danço a minha dança 
(NIETZSCHE, 2001, p. 92). 

 

 

Como se sabe, os escritos de Nietzsche divergem da tradição filosófica por 

constituírem um todo anti-sistemático que valoriza, em especial, a forma, geralmente sucinta, 

do aforismo. Como já se observa, em menor escala, em Schopenhauer, o texto nietzscheano 

parece operar um deslocamento significativo em relação à própria forma do discurso 

filosófico. É rara em Nietzsche a análise fria e impessoal, nos moldes científicos. Ao 

contrário, o que se encontra é verve, energia, vigor, enfim, caracteres que denotam um 

comprometimento visceral do filósofo com o seu pensamento. Ao mesmo tempo, identifica-se 

um mascaramento, um pudor, que reluta em desnudar ou esquadrinhar de uma só vez seu 

objeto e confia no poder do sugerido, do entrevisto, do vislumbrado. São recorrentes em 

Nietzsche o esmero formal, a agilidade, o pendor para o irônico, assim como para o cômico, o 

uso das mais diversas figuras de linguagem, a variedade de tons e a multiplicidade de vozes, o 

colorido sugestivo das imagens, em suma, todo um aparato poético-estilístico que convive em 

harmonia com o rigor e a penetração das análises. O pensamento configura-se como 

experimento, conforme sustenta Oswaldo Giacoia Jr.:  

 

Em estreita conexão com o aspecto formal e o estilo aforístico, vemos 
Nietzsche apresentar, de modo exemplarmente claro, seu modo de fazer da 
filosofia um experimento do pensamento, para cujo bom resultado inúmeros 
recursos são indispensáveis, tais como o rigor metodológico, a penetração 
analítica, mas também a ironia, a paródia, a caricatura – enfim, o humor e a 
leveza. (GIACOIA, 2002, p. 9) 

 

 

O aforismo 345 de A gaia ciência expressa bem o pensamento segundo o 

qual aquele que pensa deve estar intensamente envolvido naquilo que pensa: 

 

todos os grandes problemas exigem o grande amor, e deste são capazes 
apenas os espíritos fortes, redondos, seguros, que se apóiam firmemente em 
si mesmos. Faz considerável diferença que um pensador se coloque 
pessoalmente ante seus problemas, de modo a neles achar seu destino, sua 
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miséria e também sua felicidade maior, ou então “impessoalmente”: isto é, 
somente com os tentáculos da fria e curiosa reflexão. Nesse último caso 
nada se conseguirá, podemos estar certos: pois os grandes problemas, ainda 
quando se deixam tocar, não se deixam agarrar por fracotes com sangue de 
barata, este é o seu gosto desde tempos imemoriais (NIETZSCHE, 2001, 
p.236). 

 

 

Qual a importância desta questão no estudo aqui proposto? Trata-se 

exatamente de apontar, no pensamento de Nietzsche, para um aspecto fundamental: aquele 

que diz respeito ao íntimo parentesco entre conhecimento e arte. O trecho acima aduzido, 

embora pareça expressar apenas uma idiossincrasia do filósofo, remete, na verdade, a algo 

que caracteriza toda a sua crítica ao modelo do pensamento lógico-racional. A partir do 

nascimento e disseminação da filosofia socrático-platônica, a arte foi expulsa do campo do 

conhecimento. Leve-se em consideração as duras invectivas de Platão contra a poesia no 

contexto de sua cidade ideal34. Com efeito, a emergência do pensamento racional como 

instrumento filosófico privilegiado pressupõe uma ruptura entre sujeito e objeto do 

conhecimento. Institui-se o paradigma da objetividade científica, de modo que o 

conhecimento artístico, no qual o sujeito da criação encontra-se intimamente implicado na 

construção e na avaliação de seu objeto, é desclassificado. Movimento que se radicaliza no 

platonismo na medida em que toda aparência – ou seja, toda arte, invenção, criação, ilusão – é 

ontologicamente rejeitada em favor do Bem em si, isto é, a instância ontológica plena, o Ser 

essencial subjacente ao sensível. Como esclarece Roberto Machado, trata-se de 

 

dois tipos de ilusão: a ilusão socrática, ilusão metafísica, que considera a 
verdade superior à aparência; e a ilusão artística, consciente do valor da 
ilusão, que sabe tudo é ilusão, “figuração”, “transfiguração”, criação. [...] 
poder-se-ia dizer que enquanto a “mentira” da ciência seria querer encontrar 
a verdade do mundo em outra coisa que não a aparência, a “verdade” da arte 
é acreditar na imagem como imagem, na aparência como aparência. [...] a 
superioridade da arte sobre a ciência é não opor verdade a ilusão, é afirmar 
integralmente a vida (MACHADO, 1999, p. 40). 

 

 

Em sentido oposto, a filosofia nietzscheana restitui à arte o espaço que lhe 

foi tomado. Para Nietzsche, a ilusão é aspecto constitutivo do próprio conhecimento. Tome-se 

como exemplo o já citado aforismo 54 de A gaia ciência que caracteriza, nesse sentido, o 

homem do conhecimento, o filósofo ou o cientista, como “mestre de cerimônia da existência”, 
                                                 
34 A república, especialmente Livro X. (PLATÃO, 1989). 
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ilusionista apto a “prolongar a dança terrestre” (NIETZSCHE, 2001, p. 92). O ilusório, para 

Nietzsche, é absolutamente indispensável para a vida – a vida mesma, em seu perene criar e 

destruir, nascer e perecer, a vida como vontade de poder, é fundamentalmente artística. Nesse 

sentido, negar a ilusão significa negar a própria vida. No aforismo 4 de Além do bem e do mal, 

Nietzsche explicita essa idéia: 

 

a nossa inclinação básica é afirmar que os juízos mais falsos [...] nos são os 
mais indispensáveis, que, sem permitir a vigência das ficções lógicas, sem 
medir a realidade com o mundo puramente inventado do absoluto, do igual 
a si mesmo, o homem não poderia viver – que renunciar aos juízos falsos 
equivale a renunciar à vida, negar a vida. Reconhecer a inverdade como 
condição de vida [...] uma filosofia que se atreve a fazê-lo se coloca, apenas 
por isso, além do bem e do mal (NIETZSCHE, 1992b, p. 12). 

 

 

Daí depreende-se ainda o fundo expressamente moral do pensamento 

lógico, isto é, desmascara-se a suposta neutralidade da verdade. As noções instituídas como 

verdadeiras, não o são por possuírem em si verdade intrínseca, mas por serem úteis e 

indispensáveis à vida. O conhecimento é valorizado na medida em que possui força 

necessária para promover a vida. Isso significa que conhecer, mais do que reproduzir, é 

inventar. Um conhecimento compreendido não como mimesis, mas como poiesis, em seu 

sentido grego35 de criação, fabricação. Conhecimento não como imitação, mas como 

construção do real que depende do talento humano de criar e ficcionar. Em suma, um 

conhecer vinculado ao que constitui no homem sua faculdade artística, inventiva, artífice. 

Por outro lado, a hipertrofia do lógico e a busca desenfreada por uma 

Verdade objetiva aí implicada – a vontade de verdade – corresponde, ao ver de Nietzsche, a 

uma equivalente atrofia dos instintos criadores fundamentais e, pressupondo uma vontade 

negativa de poder, indica um declínio de vida. Assim, as noções metafísicas que instauram, 

para além da mudança e da provisoriedade essenciais à vida, um território imaginário de 

estabilidade, duração e permanência, são compreendidas por Nietzsche como sintomas de 

uma vida enfraquecida que procura mascarar o incognoscível com a roupagem de um sentido 

indubitável, seja ele laico ou religioso. O aforismo 347 de A gaia ciência é elucidativo a este 

respeito porque relaciona diretamente a necessidade de fé a um estado de carência, de 

                                                 
35 Como informa o Dicionário Houaiss, a palavra “poesia” deriva do substantivo grego poíésis, eós que remete a  
“criação; fabricação, confecção” (HOUAISS, 2007). 
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esgotamento da vontade, ao mesmo tempo em que desnuda o íntimo parentesco entre ciência 

e metafísica: 
 

Alguns ainda precisam da metafísica; mas também a impetuosa exigência 
de certeza que hoje se espalha de modo científico-positivista por grande 
número de pessoas, a exigência de querer ter algo firme [...] : também isso é 
ainda a exigência de apoio, de suporte, em suma, o instinto de fraqueza [...] 
A fé é sempre mais desejada, mais urgentemente necessitada, quando falta a 
vontade: pois vontade é, enquanto afeto de comando, o decisivo emblema 
da soberania e da força. Ou seja, quanto menos sabe alguém comandar, 
tanto mais anseia por alguém que comande (NIETZSCHE, 2001, p. 241). 

 

 

A linguagem, antes mesmo da ciência e das religiões, constitui a primeira 

forma que materializa essa necessidade de um substrato estável da qual Nietzsche depreende o 

instinto de fraqueza.  Justamente porque se recusam a reconhecer tragicamente o caráter 

cambiante do devir, a perecibilidade e a inconstância próprias de tudo o que vive, tais noções 

conduzem a uma depreciação da vida, isto é, ao niilismo. O homem metafísico, aquele que crê 

na verdade como instância supra-sensível, o faz necessariamente através de uma recusa do 

devir. Sua afirmação só é possível através da negação, sua ação só se concretiza pela reação. 

Obcecado pela identidade, perde de vista a diferença. Crente na estabilidade, ignora (ou finge 

ignorar) que tudo o que é vivo incessantemente muda. Confiante na eternidade, desperdiça a 

dádiva do instante. Em última instância, arraigado à crença na fixidez da verdade, recusa a 

arte e mascara ou recalca o caráter afirmativo da ilusão e da invenção, atividades 

imprescindíveis à vida. A atividade estética é sobrepujada pela crença metafísica na verdade, 

ela mesma produto, não assumido como tal, dessa atividade. Como propõe Mosé, a 

“característica da verdade é, antes de tudo, esconder [...] que a arte, a invenção, é sua matriz, 

seu fundamento [...] A reatividade da verdade [...] reside em que se trata de uma interpretação 

que mascara sua proveniência” (MOSÉ, 2005, p.104). 

Compreende-se aí a amplitude da crítica nietzscheana. Para o pensador, a 

razão ocidental, tomada de modo panorâmico, é basicamente niilista. Desde Sócrates, 

Nietzsche diagnostica a substituição do poder criador do homem pela vontade de verdade. 

Machado esclarece essa idéia:  
 

Mais forte que o conhecimento, a arte foi, no entanto, desclassificada por 
ele em seu desejo de verdade. O que significa justamente o início de um 
período de decadência que, sob diferentes formas, se tem perpetuado na 
história. A alternativa proposta por Nietzsche é inverter essa correlação de 
forças, negando a negação da vida através da arte trágica considerada como 
afirmação  (MACHADO, 1999, p. 40). 
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A nosso ver, o pensamento crítico e genealógico de Nietzsche incide sobre 

três momentos históricos cruciais. No primeiro momento, a filosofia socrático-platônica 

institui a razão, em detrimento da arte trágica, como instrumento privilegiado de decifração e 

correção da existência e instaura o dualismo metafísico. No segundo momento, a emergência 

do cristianismo, concebido como vulgarização do platonismo, prega a negação ascética do 

corpo e do instinto e acentua o caráter sacrílego e sofredor da existência como via de acesso 

ao reino metafísico da bem-aventurança. O terceiro momento, que coincide com o nascimento 

da modernidade filosófica, consiste no ocaso da crença religiosa no Deus supra-sensível e na 

emergência, com Descartes, do sujeito como lugar da razão, sujeito como subjetividade 

autônoma e substancial. Para Nietzsche, nos três momentos transparecem, mais ou menos 

delineadas, determinadas figuras do niilismo. Entende-se que, para o pensador, niilismo 

significa perigo para vida; niilismo é, sobretudo, expressão de uma vida debilitada. A tarefa 

do filósofo, como genealogista, é desconstruir o emaranhado de crenças sob a qual se 

estruturaram moral e cultura niilistas – cujo fulcro é a idéia de verdade – para, a partir daí, 

propor a criação de novos valores que ajam não como consolos reativos, mas como 

estimulantes da vida. Que papel desempenha aí o trágico? Deleuze considera que 
 

o trágico não está [...] numa nostalgia da unidade perdida. O trágico está 
somente na multiplicidade, na diversidade da afirmação enquanto tal. O que 
define o trágico é a alegria do múltiplo, a alegria plural. Essa alegria não é o 
resultado de uma sublimação, de uma purgação, de uma compensação, de 
uma resignação, de uma reconciliação. Trágico designa a forma estética da 
alegria, não uma fórmula médica, nem uma solução moral da dor, do medo 
ou da piedade. O que é trágico é a alegria (DELEUZE, 1976, p. 14). 

 

 

Em um fragmento póstumo de 1883, Nietzsche diz: “ ‘O herói é alegre’ – 

isso escapou até agora aos poetas trágicos” (NIETZSCHE, 2005, p.152). Configura-se 

portanto o trágico, emancipado do dualismo metafísico, como noção combativa que busca 

substituir as ficções depreciativas da vida por uma atitude afirmativa. Em sua reflexão 

madura, Nietzsche nega expressamente a tese expressa em O nascimento da tragédia que 

concebe o espetáculo trágico como fonte de consolo metafísico. Na “Tentativa de autocrítica”, 

o filósofo propõe o riso como antídoto contra a depreciação da vida:  
 

Não! Vós deveríeis, aprender primeiro a arte do consolo deste lado de cá – 
vós deveríeis aprender a rir, meus jovens amigos [...]; talvez, em 
conseqüência disso, como ridentes, mandeis um dia ao diabo toda a 
“consoladora metafísica” – e a metafísica em primeiro lugar! 
(NIETZSCHE, 1992a, p. 23).  

 



 74

Compreende-se, por conseguinte, o trágico justamente como aquilo que 

permite substituir o instinto de fraqueza, isto é, a necessidade de consolo, por uma 

superabundância de forças capaz de afirmar o caráter mutante e ilusório do existente. Pela 

renúncia às ficções de estabilidade e permanência, o trágico apresenta-se como 

reconhecimento da matriz artística da existência, seu perene fluir e refluir. Trágica é a 

abdicação a um sentido último e definitivo e a compreensão de que todo sentido é resultado 

de um olhar perspectivo, ou seja, trágica é a neutralização da crença em uma instância extra-

perspectiva da qual derive uma Verdade cabal. É trágico aquele que ama, incondicionalmente, 

a vida. Aquele que aprende “a ver como belo aquilo que é necessário nas coisas” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 187). Trágico é o que não faz exigências desmesuradas à vida, que 

não avalia a vida tomando como critério a fábula inacessível de uma vida ideal. É também 

trágico, por fim, aquilo que permite converter o medo em alegria – o medo suscitado por uma 

existência errante e transitória em alegria que toma partido dessa mesma errância e 

transitoriedade. 
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2 CAPÍTULO SEGUNDO - A NEGAÇÃO 

 

 

A investigação da presença do trágico em Grande sertão: veredas, tendo em 

vista a especificidade que o conceito adquire na obra madura de Nietzsche, é uma tarefa a ser 

realizada com cautela, já que apresenta alguns riscos que o intérprete deve assumir sem tentar 

ocultá-los. Em primeiro lugar, deve-se deixar claro o óbvio: o escopo da pesquisa é o objeto 

literário e não a obra filosófica. Na aproximação entre literatura e filosofia, a segunda age 

como instrumento que permite identificar problemas e amplificar a ressonância de certos 

temas trabalhados literariamente por Rosa.  Sendo assim, é preciso levar em conta os 

possíveis deslizes da pesquisa em relação a temas próprios da seara filosófica, já que a 

problemática do trágico em Nietzsche envolve muitas variantes, que remetem a diferentes 

fases do pensamento do filósofo, podendo ser abordada por múltiplas perspectivas. Na 

tentativa de delimitar, na amplidão do campo do trágico, um viés específico, optamos por 

operar com noção de conhecimento trágico. O direcionamento da pesquisa, portanto, está 

pautado numa reflexão epistemológica, uma indagação a respeito da natureza e dos limites do 

conhecimento. Na prática, isso desemboca na exploração da natureza das diversas estratégias 

das quais o narrador lança mão na tentativa de compreensão do vivido. Em outras palavras, 

buscamos entrever as matrizes que conferem espessura poética à especulação de Riobaldo. No 

prólogo de A gaia ciência, Nietzsche opera uma distinção entre duas espécies de filosofar: 

 

Num homem são as deficiências que filosofam, no outro as riquezas e 
forças. O primeiro necessita da sua filosofia, seja como apoio, 
tranqüilização, medicamento, redenção, elevação, alheamento de si; no 
outro ela é apenas um formoso luxo, no melhor dos casos a volúpia de uma 
triunfante gratidão (NIETZSCHE, 2001, p. 10-11). 

 

 

A partir dessa distinção básica, é possível questionar a natureza da 

especulação riobaldiana e identificar nela os diferentes matizes entrelaçados que apontam ora 

para um pensar resultante de uma força, ora para um pensar resultante da fraqueza. De fato, a 

reflexão de Riobaldo mescla as duas atitudes – de um lado, a necessidade metafísica de 

consolo e tranqüilização; de outro, um transbordamento de força. Em todos os casos, o que 

está em jogo é a vida: sua afirmação ou sua negação; sua aprovação ou sua depreciação. Para 

fins analíticos, este segundo capítulo trata especialmente do jogo, sempre reiterado, entre os 

estratagemas niilistas e a persistência de uma dúvida que o ex-jagunço insiste em recolocar. 
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Essa relação entre crer e duvidar, confiar e desconfiar, entregar-se à fé ou à errância do 

conhecimento é uma das tensões que perpassa toda a narrativa e abre espaço para uma 

multiplicidade de pensares  alternativos, de concepções filosóficas conflitantes ou ambíguas, 

de olhares sobre a existência que continuamente contradizem um ao outro ou se anulam 

mutuamente. Como observa Finazzi-Agrò, a escritura do romance abre-se à multiplicidade, na 

medida em que não decide 

 

seguir uma direção, mas espalha-se em todas as direções, percorrendo todas 
as estradas que cortam o seu caminho, não deixando, finalmente, cair as 
hipóteses que de contínuo aparecem ao longo do percurso, mas cultivando, 
pelo contrário, todas as virtualidades discursivas, seguindo todas as veredas 
que se abrem diante da narração ou dentro dela (FINAZZI-AGRÒ, 2001, 
p.36). 

 

 

O terceiro capítulo, por sua vez, propõe-se a investigar a presença ou a 

ausência daquilo que propriamente se pode chamar de conhecimento trágico, isto é, um 

conhecimento que deriva de uma postura afirmativa de aprovação à vida.  Uma espécie de 

vida que abdica da busca niilista por fundamento ou sentido últimos e que se compraz na 

própria precariedade do conhecimento e vulnerabilidade do existente, afirmando-as ambas no 

mesmo movimento. 

Trocando em miúdos, interessa-nos investigar de que modo o narrador do 

romance lida com o limite opaco da existência além do qual todo conhecimento revela-se 

ambivalente e reversível. Tomando como referencial o pensamento nietzscheano, é possível 

indagar: no contexto do romance, em que medida o fundo abismal do existente é transmutado 

em saber alegre através de uma afirmação criadora ou, ao contrário, rejeitado por meio de 

uma negação hostil à vida?  

Em segundo lugar, é preciso delimitar, dentro do vasto material que o 

romance oferece, um campo privilegiado passível de interpretação. Deixamos claro que o 

método de análise textual aqui utilizado incide menos sobre os acontecimentos efetivos da 

diegese e mais nas pausas reflexivas constantes ao longo do narrado. Tais pausas, que ora 

surgem como pequenas frases ou palavras soltas, significantes mínimos, nonadas 

significativos muito discretamente entremeados ao curso da narração, ora ganham em 

extensão e perfazem várias páginas, constituem núcleos onde se condensam vários dos 

motivos recorrentes no romance. Como percebeu Willi Bolle, um dos traços que caracteriza o 

estilo e a composição do romance é um modo de escrever “disjuntivo”. Diz Bolle:  
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Existem, espalhados pelo grande sintagma do romance, alguns conjuntos de 
frases discretas que contêm informações estratégicas. Semeadas de forma 
bem espaçada, essas frases são distantes umas das outras e camufladas por 
longos trechos com assuntos apresentados enfaticamente, tais como 
batalhas, envolvimentos afetivos, dúvidas existenciais, casos exemplares, 
especulações metafísicas... Aparentemente de importância menor, as frases 
em questão são observações feitas en passant, formando, no entanto, uma 
rede de recados secretos (BOLLE, 1998, p. 269). 

 

 

Neste estudo, o corpus textual submetido à análise é justamente essa rede 

disjuntiva de recados camuflados. Tais recados, a nosso ver, são capazes de revelar algo não 

sobre a estória36 narrada, mas sobre o próprio pensamento do narrador a respeito da estória, 

sendo justamente esse pensamento o objeto privilegiado da pesquisa. Nas pausas reflexivas, a 

narração, momentaneamente livre da tarefa de ordenar a seqüência dos fatos, concentra-se em 

constatações e indagações que apontam para a necessidade de interpretar o vivido. A nosso 

ver, é nesse terreno indagativo que o texto abre em meio aos fios narrativos que as atitudes de 

Riobaldo perante as questões que ele próprio suscita surgem mais delineadas, permitindo ao 

intérprete sondá-las de maneira efetiva. José Carlos Garbuglio, ao atentar para a estrutura 

bipolar do romance, distingue dois planos narrativos: 

 

A linha objetiva trata dos fatos em sentido diacrônico, acompanhando a 
sucessão dos acontecimentos que aparecem de maneira fracionária [...] A 
subjetiva os vê e analisa em sentido sincrônico, buscando penetrar no fundo 
das causas e conseqüências dos acontecimentos. Por isso, se pode falar 
numa linha horizontal ou horizontalizável, onde estão contidos os sucessos 
e numa linha vertical onde se processa a especulação desses fatos. A 
primeira é expositiva, a segunda de natureza crítica. Não seria preciso 
advertir que essas linhas não aparecem em estado de pureza, mas se 
interpenetram e intercruzam dentro do romance, formando um corpo 
inteiriço, um sistema (GARBUGLIO, 1972, p. 22). 

 

 

 
                                                 
36 Sobre o uso da variante “estória”, Marli Fantini observa: “O neologismo estória, não figurando então nos 
dicionários, aparece no título “Uma estória de amor”, novela editada no conjunto do Corpo de Baile, em 1956. O  
uso desse vocábulo na novela diz respeito ao acervo das narrativas provenientes da tradição oral e preservadas no 
sertão mineiro. Mas seu emprego se desdobra para representar uma nova forma de ler (e refazer) os fundamentos 
da ‘história’ ” (FANTINI, 2003, p. 219). De fato, Rosa estabelece um dualismo entre “história” e “estória”, 
explicitamente referido no início do primeiro prefácio de Tutaméia: “A estória não quer ser história. A estória, 
em rigor, deve ser contra a História.” (ROSA, 2001, p. 29). A nosso ver, tal dualismo remete à relação, já 
verificada em Aristóteles, entre os planos da poesia e da história, ou seja, da criação e do relato pretensamente 
fiel do passado. Rosa, evidentemente, filia-se ao plano da criação, abdicando expressamente de um fazer literário 
intencionalmente engajado ou factual. O dicionário Houaiss registra o verbete “estória” como regionalismo: 
“narrativa de cunho popular e tradicional” (HOUAISS, 2007). 
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Dada a possibilidade de distinguir, para efeitos de análise, entre uma linha 

expositiva e uma linha crítica, tomamos esta última como recorte da pesquisa. Tendo em 

mente que o romance continuamente mescla os dois planos, já que o hermeneuta do vivido é 

também o seu protagonista, interessa-nos sobretudo atentar, não para o vivido em si, mas para 

o modo como o velho Riobaldo o reprocessa e re-significa. Se, como percebe Garbuglio, 

(GARBUGLIO, 1972, p. 23) a narração dos sucessos passados apresenta o narrador como 

homo actuandi e a especulação do presente traz à cena o homo cogitandi, a investigação 

focaliza preferencialmente o segundo, não mais como herói atuante imerso nos labirintos de 

andança e jagunçagem, mas como andarilho do conhecimento, herói especulativo para quem a 

guerra não consiste mais na lida sangrenta com rifles e winchesters, mas se faz agora nos 

campos de guerrilha do pensamento e da palavra. 

 

 

2.1 O ROMANCE DA FALTA 

 

 

A primeira pergunta que se impõe ao investigador é: como acercar-se de um 

romance tão múltiplo como Grande sertão: veredas? Como abordar uma obra que se 

caracteriza pelo seu ser labiríntico, pelo seu evidente emaranhar-se em torno de si mesma? 

Talvez, uma boa estratégia seja acercar-se daquilo que move a narração – sua força-motriz. É 

lícito indagar: de onde se origina a palavra de Riobaldo? Ou então: qual o objetivo de tão 

prolongada narração? O que incita Riobaldo a narrar? A palavra de Riobaldo nasce do vazio, 

ex nihilo – “Nonada” (NIETZSCHE, 2001, p. 9) – e sua intenção oculta é atingir o Ser ou a 

Verdade, no sentido ontológico de instância ou entidade metafísica capaz de conferir sentido 

àquilo que permanece velado, inacessível ao conhecimento. Kathrin Rosenfield indica:  

 

A aspiração do narrador não é a rememoração enquanto anamnese de suas 
próprias determinações geográficas (o sertanejo) e sociais (o jagunço). O 
que está em jogo é a memória – busca de uma verdade universalmente 
válida que transcenda os fatos particulares da vivência singular 
(ROSENFIELD, 2006, p. 201). 

 

 

Em outras palavras, o relato origina-se de uma insatisfação essencial, ou 

seja, da busca dessa “verdade universalmente válida”. Riobaldo indaga: “onde é que está a 

verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade?” (NIETZSCHE, 2001, p. 260). 
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Perseguição desenfreada pela “lâmpada de Deus”, metáfora luminosa do fundamento do ser 

que afasta o engano do devir temporal e permite contemplar “a lisa e real verdade”. Nesse 

sentido, o narrar de Riobaldo parece mimetizar os descaminhos da própria história do 

pensamento ocidental, desde suas origens gregas, enquanto busca, sempre frustrada, de um 

fundamento ontológico subjacente à multiplicidade do real. O desejo enraizado 

profundamente na narração consiste na busca desse fundamento capaz de conferir ordem e 

compreensibilidade ao “relato sem pés nem cabeça” (NIETZSCHE, 2001, p. 187) que é a 

vida. No aforismo 6 de Além do bem e do mal, Nietzsche procura desvelar o nexo oculto que 

permite curto-circuitar pensamento filosófico e confissão pessoal:  

 

Gradualmente foi se revelando para mim o que toda grande filosofia foi até 
o momento: a confissão pessoal de seu autor, uma espécie de memórias 
involuntárias e inadvertidas; e também se tornou claro que as intenções 
morais (ou imorais) de toda filosofia constituíram sempre o germe a partir 
do qual cresceu a planta inteira. De fato, para explicar como surgiram as 
mais remotas afirmações metafísicas de um filósofo é bom (e sábio) se 
perguntar antes de tudo: a que moral isto (ele) quer chegar? (NIETZSCHE, 
1992b, p.13). 

 

 

É interessante perceber aqui que o que constitui, no campo da filosofia, 

coincidência velada (e desvelada por Nietzsche) entre o texto confessional e o texto filosófico, 

encontra-se, no objeto literário, plenamente à mostra. De fato, em Grande sertão: veredas, a 

rememoração da experiência vivida e a pergunta pelo sentido compartilham o mesmo espaço. 

O pensamento do narrador nasce da própria vida e das indagações que a vida lhe impõe. No 

caso de Riobaldo, seu pensamento coincide com a exploração de suas memórias voluntárias – 

e não involuntárias, como acontece no texto filosófico. A “filosofia” de Riobaldo37 é, 

imediatamente, sua “confissão pessoal”. E ainda: caracterizar, num primeiro momento, 

Grande sertão: veredas como romance da falta, significa, como ponto de partida, identificar 

o “germe” a partir do qual “a planta cresce”, o marco-zero a partir do qual a narração toma 

corpo. Tal germe, a nosso ver, é justamente a experiência da falta de sentido, da necessidade 

imperiosa de sentido e da busca desenfreada por ele. Segundo nossa perspectiva, toda a 

narrativa é movida por um desejo essencial de clareza e compreensibilidade que, em léxico 

nietzscheano, configura-se como vontade de verdade. Veja-se: 

                                                 
37 Com “filosofia de Riobaldo” não se pretende postular que a narração se encontre armada sobre um sistema 
filosófico, da forma como é tradicionalmente concebido, mas apenas indicar a emergência, articulada 
literariamente, de um pensamento sobre a vida e sobre o mundo nas reflexões do narrador. 
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Só o que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, era um só coisa 
– a inteira – cujo significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A 
que era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de 
cada uma pessoa viver – e essa pauta cada um tem – mas a gente mesmo, no 
comum, não sabe encontrar; como é que sozinho, por si, alguém ia poder 
encontrar e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Senão, a vida de 
todos ficava sendo o confuso dessa doideira que é (NIETZSCHE, 2001, 
p.366, grifos nossos). 

 

 

Incapaz de assimilar a errância e a falta de um sentido evidente para sua 

existência, o narrador parte em busca de um saber esclarecedor e último – “a coisa inteira”. 

Inconformado com o “confuso” e a “doideira” do real que, paradoxalmente, reconhece como 

efetivos – “o confuso dessa doideira que é” – investe na procura da “norma”, da “receita”, do 

“caminho certo” que lhe conduza rumo a um sentido pacificador. O sertão, entretanto, como 

indica o próprio título do romance, é composto pelo emaranhado de veredas – e o desejo de 

uma vereda certa, pré-estabelecida, ecoa no vazio, ou seja, não encontra algo que lhe 

corresponda no plano da experiência. Daí advêm a dor, a angústia e a insatisfação que agem 

como mola propulsora do narrado. A angústia nasce justamente onde termina a possibilidade 

de conferir sentido à experiência. Perceba-se ainda que o signo da falta parece inscrito no 

próprio nome do narrador, segundo etimologia proposta por Augusto de Campos – “como não 

enxergar nesse nome a etimologia de invenção Rio + baldo (frustrado?)” (COUTINHO, 1991, 

p. 338). De fato, o dicionário Aurélio informa que o adjetivo “baldo” remete a “falto, falho, 

carecido, carente”, assim como o particípio “baldado” remete a “frustrado, malogrado, inútil, 

vão” (FERREIRA, 1999, 259). É essa carência, essa falha, essa falta estrutural inserida, como 

estigma, no nome do ex-jagunço, que procuramos investigar aqui. Para Cláudia Braga de 

Andrade, em ensaio de cunho psicanalítico publicado na revista Veredas de Rosa, a falta 

impressa no nome de Riobaldo  

 

encobre a própria estrutura do sujeito. É justamente pela falta que o desejo 
comparece no campo do sujeito. Essa é a idéia que Freud desenvolve em 
seu livro A interpretação dos sonhos. O desejo é definido por uma falta. 
Uma falta estrutural impossível de ser satisfeita, que faz com que o desejo 
seja indestrutível. Não pode ser nomeado, não se trata de desejo de algo, é 
pura falta. A tentativa de recuperar o que está perdido para sempre – sua 
perda original – o coloca no movimento desejante. Assim Riobaldo percorre 
seu rio, carecido de algo que possa fazê-lo nomear seu desejo (ANDRADE, 
2001, p. 124). 
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A fonte do verbo de Riobaldo é uma ausência que, ao mesmo tempo em que 

se encontra expressa na primeira palavra do romance e inscrita no nome do narrador, 

dissemina-se ao longo do relato na forma de reflexões que apontam para a impossibilidade do 

sentido último. Riobaldo, sem forças para afirmar o devir em suas múltiplas configurações, 

esforça-se por encontrar a fixidez direcional de um “norteado” que, entretanto, nunca lhe é 

dado. Inconformado com a falta de limites entre as coisas que compõem o “mundo misturado” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 169), busca estabelecer um “regulamento” que garanta a pureza dos 

opostos e impeça a mistura: “Parar o bom longe do ruim, o são longe do doente, o vivo longe 

do morto, o frio longe do quente, o rico longe do pobre. O senhor não descuide desse 

regulamento” (NIETZSCHE, 2001, p. 294, grifo nosso). A palavra “regulamento” aparece, 

nessa passagem, como a sugerir a necessidade de uma lei, uma determinação universal, apta a 

converter o princípio da mistura em princípio de imiscibilidade. E ainda: 

 

Que isso foi o que sempre me invocou , o senhor sabe: eu careço de que o 
bom seja bom e o rúim ruím, que de um lado esteja o preto e de outro o 
branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 
tristeza! Quero todos os pastos demarcados...[...] Ao que, este mundo é 
muito misturado... (NIETZSCHE, 2001, p. 169). 

 

 

Como se percebe, a necessidade de demarcação, de limite, é frustrada pela 

própria natureza misturada do mundo. A pureza de cada um dos opostos apresentados – bom-

ruím; preto-branco; feio-bonito; alegria-tristeza – é, ao longo do narrado, posta à prova. A 

estrutura estanque da dicotomia revela-se uma estrutura fluida, composta de gradações entre 

os extremos ou, mais radicalmente, a própria dicotomia perde a validade, na medida em que 

cada elemento apresenta-se imediatamente contaminado com outros que lhe são estranhos. 

Assim, admite-se que a pureza do conceito deriva apenas do hábito lingüístico. Este, por sua 

vez, tem origem na necessidade humana de organizar o devir, de restringir a multiplicidade e 

a mistura a compostos estáveis, configurados lingüisticamente. 

Ao atentar para a estrutura bipartida da diegese, que opera com dois planos 

distintos – o da narração e do narrado – verifica-se que a busca de certeza efetiva-se apenas no 

tempo da narração. Isto é, quem procura a “coisa inteira” é o Riobaldo velho, barranqueiro:  
 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 
Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp´ro 
não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos 
dessossegos, estou de range rede. E me inventei nesse gosto, de especular 
idéia (NIETZSCHE, 2001, p. 11). 
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Do trecho aduzido depreende-se que Riobaldo, quando jovem homo 

actuandi, contentava-se com a ação, “fazia e mexia”, “moía no asp´ro”, “não pensava”, não 

“fantaseiava”. O tempo do narrado é o tempo das guerrilhas e reviravoltas de uma vida 

nômade como jagunço. Vida movimentada, turbilhão movente que não permite a pausa 

temporal necessária para a reflexão: “Ao que, naquele tempo, eu não sabia pensar com poder. 

Aprendendo eu estava?” (NIETZSCHE, 2001, p. 262). O tempo da narração, ao contrário, é o 

tempo da “folga” e do “range rede” sedentário que convida à especulação e ao pensamento 

próprios do homo cogitandi: “Do jeito é que retorço meus dias: repensando. Assentado nessa 

boa cadeira grandalhona de espreguiçar” (NIETZSCHE, 2001, p. 234). Walnice Nogueira 

Galvão, em seu estudo pioneiro As formas do falso, observa que a tarefa de Riobaldo é 

“transformar seu passado em texto”. E ainda: “Enquanto o passado era presente se fazendo, 

no caos do cotidiano, Riobaldo não teve tempo para refletir o suficiente – embora fosse um 

indagador – e compreender” (GALVÃO, 1972, p.82). Esses dois tempos – o do narrado e o da 

narração – reúnem de forma exemplar os dois protótipos do narrador analisados por 

Benjamin: 

 
A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes 
esses dois grupos. “Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo, e com 
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também 
escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem 
sair de seu país e que conhece suas histórias e tradições. Se quisermos 
concretizar esses dois grupos através de seus representantes arcaicos, 
podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro 
pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida 
produziram de certo modo suas respectivas famílias de narradores 
(BENJAMIN, 1993, p. 198-199). 

 

 

Em Riobaldo estão presentes ambos os protótipos do narrador. O camponês 

sedentário, apresentado no tempo da narração extrai a matéria narrada da errância do jagunço 

pelo sertão, configurada no tempo do narrado. Entretanto, é impossível pensar os dois tempos 

como se fossem estanques e independentes. Tenha-se em vista que toda a narração do 

Riobaldo jagunço é feita sob a perspectiva do Riobaldo barranqueiro. Assim, a ação 

romanesca, já que narrada a posteriori, apresenta-se fundida inextricavelmente à posição do 

fazendeiro idoso e assentado. Daí que todos os fatos expostos no romance passam 

inevitavelmente pelo filtro subjetivo da memória, que reordena o vivido de acordo com o 

valor de cada lembrança: “A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 

um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem não misturam. [...] Tem 
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horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 77-78). Para Willi Bolle, a mesclagem dos planos narrativos 

caracteriza uma “construção em abismo”, sendo esta “o princípio de composição do 

romance”. Pensando o romance em termos de uma “invenção labiríntica”, Bolle indica que o 

“aspecto teseico e dedálico estão imbricados em Grande sertão: veredas. Trata-se de um 

labirinto narrado (a história das erranças de Riobaldo) entrelaçado com a labirinto da 

narração. Um labirinto dentro de um labirinto” (BOLLE, 2004, p. 82). Davi Arrigucci Jr., 

retomando a tipologia benjaminiana do narrador, observa: 

 

Riobaldo se apresenta como o homem que, tendo acumulado longa 
experiência na ação e no convívio com outros homens – a vida de aventuras 
do jagunço – , agora assentado na condição social e travado pela doença, se 
põe a narrar [...] Nele, a mobilidade do marinheiro e o sedentarismo do 
agricultor – protótipos do narrador, para Benjamin – se reúnem de modo 
exemplar. Tendo acumulado um “saber de experiências feito”, pelas muitas 
andanças através do sertão, agora, já imobilizado e doente, o expõe a um 
interlocutor letrado da cidade, a fim de compreender o que viveu 
(ARRIGUCCI, 1994, p. 18). 

 

 

O pendor filosófico de Riobaldo, seu gosto de “especular idéia” nasce nesse 

tempo do sedentarismo, no momento em que o narrador, antevendo os “prazos”, ou seja, a 

perspectiva da finitude, necessita conferir sentido ao que viveu. Riobaldo é um pensador que 

busca um sentido redentor, capaz de justificar a vida. Genealogicamente, pode-se dizer que o 

pensamento riobaldiano nasce de um estado de cansaço e de sofrimento: “Ah, a gente, na 

velhice, carece de ter sua aragem de descanso” (NIETZSCHE, 2001, p. 11). Ou então, 

considerando a hipótese de percorrer o sertão como guia do interlocutor: “Não fosse meu 

despoder, por azías e reumatismo, aí em ia” (NIETZSCHE, 2001, p. 23). No aforismo 370 de 

A gaia ciência, Nietzsche diz: 

 

Toda arte, toda filosofia pode ser vista como remédio e socorro, a serviço da 
vida que cresce e que luta: elas pressupõem sempre sofrimento e sofredores. 
Mas existem dois tipos de sofredores, os que sofrem de abundância de vida, 
que querem uma arte dionisíaca e também uma visão e compreensão trágica 
da vida – e depois os que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam 
silêncio, quietude, mar liso, redenção de si mediante a arte e o 
conhecimento [...] O mais rico em plenitude de vida, o deus e o homem 
dionisíaco, pode permitir-se não só a visão do terrível e discutível, mas 
mesmo o ato terrível e todo luxo de destruição, decomposição, negação; 
nele o mau, sem sentido e feio parece como que permitido, em virtude de 
um excedente de forças geradoras, fertilizadoras, capaz de transformar todo 
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deserto em exuberante pomar. Inversamente, o que mais sofre, o mais pobre 
de vida necessita ao máximo de brandura, paz e bondade, tanto no pensar 
como no agir e, se possível, de um deus que é propriamente um deus para 
doentes, um “salvador”; e igualmente da lógica, da compreensibilidade 
conceitual da existência – pois a lógica tranqüiliza, dá confiança – , em 
suma, de uma certa estreiteza cálida que afasta o medo, um encerrar-se em 
horizontes otimistas (NIETZSCHE, 2001, p. 272-3). 

 

 

À primeira vista, com efeito, é possível caracterizar o narrador do romance 

como o sofredor fraco que necessita de apoio e suporte para assimilar a vida, da forma como 

ela se apresenta (ou se apresentou). Numa primeira leitura, avulta a impossibilidade de 

reconhecer, no pensamento do ex-jagunço, os indícios de um saber trágico. Riobaldo, visto 

nesse momento como antítese do homem dionisíaco, desprovido da “abundância e plenitude 

de vida” que caracteriza o saber trágico, parece carecer de filtros, sejam eles lógicos ou 

religiosos, que apazigúem a sua consciência atormentada. Como veremos adiante, o narrador, 

para aplacar o sofrimento, lança mão de ambos os recursos descritos por Nietzsche: tanto o 

saber ilustrado do interlocutor, que aparece como possibilidade de esclarecimento racional do 

vivido, quanto o suporte religioso oferecido por Compadre Quelemém. Segundo nossa 

interpretação, ambos podem ser lidos como maneiras de tentar edulcorar, sublimar – mais 

precisamente, burlar – o “terrível” e o “discutível”, assim como os aspectos destrutivos e 

inauditos da existência. Como aponta Nietzsche, o saber trágico consiste, sobretudo, na 

capacidade transformadora que converte o negativo em positivo, a rejeição em afirmação, o 

sofrimento do “deserto” na alegria fértil do “exuberante pomar”. A postura de Riobaldo, em 

princípio, aponta para a insuficiência de tal capacidade, de forma que, para aceitar sua 

existência, ele necessita, antes de tudo, negá-la em nome de sua obsessiva vontade de 

verdade. Passemos então à análise dessas duas estratégias de negação. 

 

 

2.2 O ROMANCE DO ESCLARECIMENTO 

 

 

Coexistem, em Grande sertão: veredas, confrontos em diversos níveis.  

Temporalidades, espacialidades e formas narrativas distintas convivem misturadas no 

romance, sendo justamente essa mistura, como esclarece, em ensaio magistral, Davi Arrigucci 

Jr., que constitui uma das chaves do narrado (ARRIGUCCI, 1994). Tempo do atraso e da 
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miséria e tempo da modernização; espaço rural do mito e espaço urbano da razão científica; 

narrativa épica e romance de formação. Diz Arrigucci: 

 

A perspectiva do sertão vem do fundo de outro espaço e de outro tempo, 
com tudo o que tem de real e de imaginário, de consciente e de 
inconsciente, e se confronta com a perspectiva da cidade, sob a forma 
dramática desse debate [...] Arrancado do meio do sertão, a fala do Narrador 
se dirige para a cidade; o livro por assim dizer traz para o presente e para o 
mundo urbano as peculiaridades de uma região a princípio atrasada, imersa 
em outros tempos: esse é o movimento do mito à pergunta pelo sentido; do 
espaço arcaico, em múltiplas gradações, rumo ao espaço urbano e moderno 
do universo burguês. O esquema narrativo adotado [...] propicia justamente 
esse movimento do enredo ou do mythos rumo ao diálogo esclarecedor, 
porque neste se encena a pergunta pelo sentido. [...] Para se compreender, 
portanto, como essa interrogação própria do romance surge para Riobaldo 
no miolo mesmo do sertão, é preciso refazer sua travessia individual em 
busca de esclarecimento (ARRIGUCCI, 1994, p. 19-20). 

 

 

Para Arrigucci, Grande sertão: veredas encena a passagem da narrativa 

épica tradicional, de matriz oral, representada no romance pelos muitos causos entremeados à 

diegese central, ao romance de formação cujo protagonista é o “herói problemático”. Em 

outros termos, de acordo com Benjamin, passa-se do narrador “que sabe dar conselhos” 

(BENJAMIN, 1993, p. 200) ao narrador que, já desprovido dessa sabedoria, busca 

compreender o que viveu.  “A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais 

falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos 

nem sabe dá-los” (BENJAMIN, 1993, p. 201). O interessante é perceber de que forma esses 

dois tipos de narrativa – épica e romanesca – coexistem imbricadas no romance. Arrigucci 

aponta: “O sertão é um espaço tão vasto, tão vago e indeterminado quanto o mar dos 

narradores épicos, mas também é o lugar de uma travessia individual, ou seja, da travessia de 

um romance de formação” (ARRIGUCCI, 1994, p. 24). De dentro do grande sertão, ou seja, 

do mar épico dos causos exemplares dotados de uma sabedoria que basta si mesma, emerge 

uma vereda, um caminho individual, uma trajetória particular cujo sentido não se revela. 

Nessa trajetória, aquela sabedoria tradicional, antes firme, mostra-se insuficiente, falha, 

incapaz de fornecer respostas satisfatórias às dúvidas do narrador. Arrigucci observa ainda 

que tal experiência,  
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que equivale a um momento de individuação do ser, suscita a pergunta que 
corresponde à individuação do herói de romance, pois dá a dimensão da 
experiência individual que o diferencia e o afasta da comunidade dos 
homens e das narrativas da tradição oral (ARRIGUCCI, 1994, p. 26). 

 

 

O romance que encena dramaticamente o movimento do mito ao 

esclarecimento (e vice-versa) metaforiza a passagem de uma forma de pensamento 

supostamente “primitiva” e “arcaica”, possuidora de uma sabedoria fundada na tradição, para 

o domínio racional efetivado no campo de um monólogo dialógico ou, mais precisamente, 

segundo Roberto Schwarz, um diálogo “pela metade, ou diálogo visto por uma face. De 

qualquer modo, trata-se de um monólogo inserto em situação dialógica” (COUTINHO, 1991, 

p. 379). Contudo, a especificidade do romance consiste em não aderir a um território ou outro 

– mito ou razão – mas radicar justamente no ponto neutro de transição – locus flutuante onde 

razão e mito aparecem entrelaçados. Um movimento, pois, que não se completa e acena para a 

persistência de um hibridismo fundamental. Finazzi-Agrò sustenta que  

 

a estória contada e seu sentido só se descobrem no interior de um incessante 
“estar em relação”, de um conectar-se sem fim de instâncias em aparência 
incongruentes ou longínquas [...] O próprio modo de narrar de Guimarães 
Rosa acena, nessa perspectiva, para uma lógica que não tem lugar e que 
procura, por isso, o seu lugar entre verdades heterogêneas, mediando 
sempre entre sentidos e entre lugares alternativos, entre “lógicas” diferentes 
(FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 114). 

 

 

Finazzi-Agrò parece captar aí o modo de ser do texto rosiano: o impulso de 

mediação, o instalar-se nesse lugar terceiro e instável entre “verdades heterogêneas”. 

Contudo, se a especificidade do texto como um todo aponta para a divergência de sentidos 

múltiplos, o “cerzidor” desse mesmo texto lança-se à procura angustiada de um sentido 

fundante, convergente, apto a desmisturar a multiplicidade, abarcando-a com seu suposto 

poder unificador e logicizante. 

Como já apontamos na Introdução, o lançar mão do saber instruído do 

interlocutor parece ser o caminho estratégico rumo a um suposto esclarecimento. Riobaldo 

quer respostas definitivas: “o senhor me diga: preto é preto? branco é branco?” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 188). Nesse sentido, o saber do homem instruído que ouve a narração 

atua, supostamente, como auxílio na tarefa de organizar o vivido: “o senhor é homem 

sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me 
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ajuda” (NIETZSCHE, 2001, p. 79). Riobaldo confia (ou quer ou finge confiar) na suposta 

“sensatez” e “fidelidade” do interlocutor, identificado nesse trecho à imagem do papel – 

espaço onde a transcrição “letrada” do emaranhado oral conferiria a este alguma espécie 

(duvidosa) de ordenamento. O narrador impõe ao interlocutor um labor cognitivo expresso em 

ordem seqüencial – ouvir, pensar, repensar e redizer. Atente-se, nas duas últimas ações, para a 

presença do sufixo “re”. Trabalho de tradução, ou melhor, de retradução38, de transcrição de 

um código marcado pela dúvida a outro cujo poder, para Riobaldo, consiste em estabelecer a 

certeza. Em outro trecho, Riobaldo salienta a função iterativa, reiterativa do interlocutor: “O 

senhor pense outra vez, repense o bem pensado” (NIETZSCHE, 2001, p. 86). Assim, a 

experiência vivida é subordinada a um longo processamento – o viver é submetido a uma 

extensa maquinaria de pensamento e linguagem. Tal processamento, no plano do narrador, 

compreende o lapso que vai do viver, passa pelo pensar e desemboca na confusa matéria 

narrada e, no plano do interlocutor, parte do ouvir, passa pelo repensar para chegar então a um 

(virtual) redizer. Redizer tal que, para Riobaldo, tem a importância funcional de uma palavra 

esclarecedora, “conselho” supostamente hábil para reverter em kosmos pleno de significado o 

kaos narrativo desprovido de sentido aparente. Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche deslinda 

poeticamente a especificidade de uma vontade subjacente à vontade de verdade:  

 

“Vontade de conhecer a verdade” chamais vós, os mais sábios dentre os 
sábios, àquilo que vos impele e inflama? Vontade de que todo existente 
possa ser pensado: assim chamo eu à vossa vontade! Quereis, primeiro, 
tornar todo o existente possível de ser pensado, pois, com justa 
desconfiança, duvidais de que já o seja. Mas ele deve submeter-se e dobrar-
se a vós! Assim quer a vossa vontade. Liso, deve tornar-se, e súdito do 
espírito, como seu espelho e reflexo. [...] Quereis ainda criar o mundo 
diante do qual possais ajoelhar-vos: tal é a vossa derradeira esperança e 
embriaguez (NIETZSCHE, 2007, p. 144). 

 

 

O narrar riobaldiano traz, como marca inconfundível, a necessidade de 

submeter o vivido a uma ordem racional supostamente unânime. Trazer para o campo da 

razão àquilo que à razão se esquiva, esclarecer racionalmente aquilo que se furta ao 

esclarecimento, tornar “pensável” aquilo que se apresenta arisco ao pensamento. 

                                                 
38 O verbo “retraduzir”, no dicionário Aurélio, em sua segunda acepção, significa traduzir para uma língua um 
trecho ou obra em língua original já traduzida para uma língua intermediária (FERREIRA, 1999, p. 1760). 
Configura-se, portanto, o trabalho do interlocutor como “retradução”, “tradução secundária”, já que o discurso 
de Riobaldo já é, uma vez, tradução de sua experiência. O interlocutor deve atuar uma segunda vez, traduzindo 
novamente aquilo que já foi uma vez traduzido pelo narrador em forma de discurso. 
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Compreende-se melhor o ímpeto riobaldiano ao esclarecimento quando se tem em vista a 

resultante do processo genealógico: subjacente à suposta neutralidade da busca pela 

“verdade”, há uma vontade afirmativa de poder que busca dominar e submeter o vivido ao 

pensamento, tornar o existente “súdito do espírito”, reverter o lado “crespo” e insubmisso da 

experiência em “lisura” e compreensibilidade especulares. Todavia, o próprio Riobaldo 

parece ter a muito sutil consciência de que a tentativa de conter a vida no molde pré-

determinado dessa espécie de saber vai contra o próprio modo (vertente) de ser da vida. No 

trecho acima aduzido, a fala de Zaratustra alude à desconfiança dos próprios “sábios dentre os 

sábios” em relação à vontade de tornar “todo o existente possível de ser pensado” – “pois com 

justa desconfiança, duvidais de que já o seja”. De fato, o que aparece tanto em Zaratustra 

quanto na reflexão de Riobaldo, é a persistência oculta de uma dúvida que habita o cerne 

mesmo da vontade de verdade. O ímpeto a um esclarecimento último parece trazer, como 

estigma, o germe de um ceticismo que aponta para a impossibilidade da tarefa. Assim, a 

empresa de organização do vivido esbarra na natureza fugidia do existente – “a ação 

escorregada e aflita, mas sem sustância narrável” (NIETZSCHE, 2001, p. 106) que não se 

deixa conter pelas redes linguísticas do sentido. 

 

*** 

 

O interlocutor do romance é a todo instante adulado com expressões que 

valorizam o seu saber letrado em detrimento do saber rústico do narrador, que ele mesmo 

caracteriza como irrisório: “Sou só um sertanejo, nessas altas idéias navego mal. Sou muito 

pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma 

doutoração” (NIETZSCHE, 2001, p. 14). Lancemos por um instante o olhar para a relação 

ambivalente que o romance estabelece entre narrador e interlocutor. Refletindo sobre as 

dificuldades de narrar, Riobaldo observa:  

 

O senhor tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu não 
converso com ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. [...] Agora, 
neste dia nosso, com o senhor mesmo – me escutando com devoção assim – 
é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido (NIETZSCHE, 
2001, p. 152). 

 

 

Como observa Walnice Nogueira Galvão, os 
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repetidos elogios à capacitação do interlocutor têm muito da manha rústica, 
que exagera para pôr no seu devido lugar, para reduzir a proporções mais 
razoáveis. Por isso, seus louvores se entremeiam de reivindicações quanto à 
posse e à intransmissibilidade da experiência: a experiência é dele, não do 
interlocutor (GALVÃO, 1972, p. 83). 

 

 

Assim, uma leitura atenta é capaz de identificar a ambivalência presente na 

relação entre narrador e interlocutor, aspecto esse magistralmente analisado por Lígia 

Chiappini no ensaio “Grande sertão: veredas – a metanarrativa como necessidade 

diferenciada”, publicado em 1998 na revista Scripta (CHIAPPINI, 1998). Ao mesmo tempo 

em que Riobaldo confere crédito irrestrito ao saber do interlocutor “para depois lhe pedir 

conselho” (NIETZSCHE, 2001, p. 166), reclama para si a posse exclusiva de um saber que o 

interlocutor não detém. “O senhor mal conhece essa gente sertaneja” (NIETZSCHE, 2001, p. 

199); “Mas, como vou contar ao senhor? [...] O senhor não sabe, o senhor não vê” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 448); “Olhe: jagunço se rege por um modo encoberto, muito custoso 

de eu poder explicar ao senhor” (NIETZSCHE, 2001, p. 129); “Que explicação dou ao 

senhor?” (NIETZSCHE, 2001, p. 137); “o senhor já presenciou essas circunstâncias?” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 272). 

A sagacidade de Riobaldo consiste, então, nesse duplo movimento de elogio 

ao saber do outro e reivindicação de um saber próprio. Willi Bolle atenta para o caráter 

eminentemente irônico da narração, “conforme o sentido etimológico de eironeia (‘fingida 

ignorância’).” O pesquisador ainda considera como elemento irônico o fato de “o sertanejo ser 

o dono absoluto da fala, enquanto o doutor da cidade fica reduzido ao papel de mero ouvinte”. 

Bolle acrescenta:  

 

a situação narrativa em Grande Sertão: veredas configura-se como o exato 
oposto do ensaio historiográfico de Euclides, enquanto o letrado como 
representante da elite modernizadora monopoliza o discurso. A inversão dos 
papéis costumeiros é um estratagema de Guimarães Rosa para chamar a 
atenção sobre o desequilíbrio de falas entre as forças sociais. O seu narrador 
sertanejo, note-se bem, não é nada “simples”, mas uma pessoa que conhece 
muito bem a gramática e a retórica, uma figura altamente elaborada, um 
jagunço letrado. Sob a rude aparência manifesta-se uma inteligência aguda 
(BOLLE, 2004, p. 40-41) 

 

 

Não se deve deixar de lado o fato de que tal “estratagema” já havia, décadas 

antes, dado bons frutos em matéria de literatura regionalista. Reportamo-nos aqui à obra do 
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pelotense João Simões Lopes Neto, Contos Gauchescos (1911), cuja estrutura narrativa é 

idêntica àquela usada por Rosa no romance de 1956. No livro do gaúcho, o velho peão de 

estância Blau Nunes dirige seu denso discurso a um interlocutor que, similarmente ao 

romance, encontra-se narrativamente emudecido e que é oriundo de um universo urbano, 

culturalmente diverso daquele do qual participa o narrador do relato. Tais interlocutores, num 

e noutro caso, mostram-se muito interessados na matéria narrada, anotando-a em cadernetas e 

formulando perguntas ao narrador. A imagem desses interlocutores revela a recorrência de um 

olhar erudito debruçado sobre a realidade rústica das regiões agrárias39.  

Trata-se aí do contato entre universos e saberes distintos – mythos e logos – 

e do delicado equilíbrio que tal contato pressupõe. Um plano bipartido em que o imaginário 

mítico, povoado por forças sobrenaturais, mescla-se à razão “esclarecida” representada pela 

figura do interlocutor. A consciência de Riobaldo parece constantemente oscilar entre os dois 

planos. Observe-se, nesse trecho, o sertão, como espaço onde reina a fantasia mítica, 

examinado pela perspectiva “esclarecida” de Riobaldo: 

 

O senhor deve de ficar prevenido: esse povo diverte por demais com a 
baboseira, dum traque de jumento formam tufão de ventania. Por gosto de 
rebuliço. Querem-porque-querem inventar maravilhas glorionhas, depois 
eles mesmos acabam temendo e acreditando. Parece que todo o mundo 
carece disso. Eu acho, que (NIETZSCHE, 2001, p. 59). 

 

 

 

Curiosamente, nesse “todo o mundo” inclui-se o próprio narrador, obcecado 

pela existência do demônio. Se, num primeiro momento, Riobaldo identifica racionalmente o 

demônio aos “crespos do homem”, afirmando sentenciosamente que “solto, por si, cidadão, é 

que não tem diabo nenhum. Nenhum! É o que digo” (NIETZSCHE, 2001, p. 11) – sua própria 

narrativa encarrega-se de contradizê-lo, já que a figura mítica e individualizada do Mal 

sempre ressurge na fala do ex-jagunço. Apesar de caracterizar sarcasticamente a fantasia 
                                                 
39 Essa dinâmica, comum a Rosa e a Simões Lopes Neto, a nosso ver, pode ser interpretada sob um ponto de 
vista transculturador - segundo as formulações de Àngel Rama contidas no ensaio seminal "Os processos de 
Transculturação na Narrativa Latino-Americana" (RAMA, 2001) - já que encena o contato de guardiões da 
memória coletiva, ameaçada pelo impacto modernizador, com instâncias culturais de índole racional-cientificista 
provindas de ambientes urbanos. Coincidência ou não, tal procedimento revela, para além de afinidades 
meramente formais entre os escritores, um mesmo ímpeto transculturador.  Segundo Luís Augusto Fischer, 
“talvez não seja possível falar de influência direta de Simões Lopes sobre Guimarães Rosa, mas não há dúvida 
de que a relação existe, e mais, que é verossímil de que o mineiro tenha tido contato com a obra do gaúcho [...] 
Seja como for, é certo que, na ordem cronológica, foi Simões Lopes Neto quem desatou o nó  que até então 
prendia a matéria regional numa camisa-de-força que a impedia de alçar-se ao nível adequado de enunciação 
literária” (LOPES NETO, 2000, p.16). 
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mítica como “baboseira”, o próprio Riobaldo compartilha, em certa medida, desse imaginário. 

Eduardo Coutinho, num artigo dedicado à análise da coexistência do logos e do mythos no 

romance, sugere que  a necessidade que Riobaldo sente de negar a existência do diabo atua 

como  
 

componente lógico-racional de sua cosmovisão que o impele a narrar sua 
história ao interlocutor – um cidadão urbano culto – na esperança de que 
este confirme a não-existência da entidade. Todavia, a própria necessidade 
de insistir sobre esse fato e de procurar auxílio de um outro para sustentar 
seu ponto de vista já indica a hesitação do personagem e sua oscilação entre 
os dois mundos (COUTINHO, 2002, p. 115). 

 

 

Riobaldo, ele mesmo bipartido entre o jagunço pactário e o letrado, busca extrair do 

“senhor” o veredicto racional capaz de invalidar o mito demoníaco, sendo esta mesma busca, 

um sinal claro da persistência, em seu imaginário, do plano mítico. Com efeito, uma das 

primeiras questões que o ex-jagunço dirige ao interlocutor refere-se à crença ou à descrença 

deste na figura do diabo. Pergunta para a qual, curiosamente, Riobaldo já tem uma resposta: 

 
Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. Nenhum!  - é o que 
digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco – é alta mercê que me faz: e 
pedir posso, encarecido. Este caso – por estúrdio que me vejam – é de 
minha certa importância. Tomara não fosse... Mas, não diga que o senhor, 
assisado e instruído, que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua 
alta opinião compõe minha valia. Já sabia, esperava por ela (NIETZSCHE, 
2001, p. 11). 

 

 

A resposta negativa do interlocutor serve como confirmação daquilo que o 

narrador já esperava, ou melhor, desejava ouvir – “gosto de toda boa confirmação” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 22). Ou então: “E as idéias instruídas do senhor me fornecem paz. 

Principalmente a confirmação, que me deu, de que o Tal não existe” (NIETZSCHE, 2001, 

p.33). Em outras palavras: a opinião de Riobaldo sobre o demoníaco, embora já firmada de 

antemão, necessita do aval e do suporte de uma razão outra, estrangeira, para poder 

consolidar-se em definitivo. Em outra passagem, muito semelhante à supracitada, Riobaldo 

inquire o interlocutor sobre a possibilidade efetiva do pacto: 

 
Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa queira ou 
não queira. Não é vendível. O senhor não acha? Me declare, franco, peço. 
Ah, lhe agradeço. Se vê que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de 
ter carta de doutor. Lhe agradeço, por tanto. Sua companhia me dá altos 
prazeres (NIETZSCHE, 2001, p. 22). 
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A nova resposta negativa do interlocutor entusiasma Riobaldo, já que 

coincide com seu desejo, de forma que os elogios ao saber do outro se intensificam. Os “altos 

prazeres” decorrem, portanto, do suposto resultado favorável do processo de esclarecimento. 

Percebe-se em que aspecto as “luzes” da razão são prazerosas a Riobaldo: elas lhe são úteis. 

Mesmo que não possuam em si verdade intrínseca e definitiva, dada a oscilação do 

pensamento de Riobaldo entre razão e mito, elas lhe servem como instrumento apaziguador e 

conservador da vida. Em outra passagem, Riobaldo alude à necessidade de um processo de 

esclarecimento universal: 

 

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, 
constituições gradas, fecharem definitivo a noção – proclamar por uma vez, 
artes assembléias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. Valor 
de lei! Só assim davam tranqüilidade boa à gente. Por que o Governo não 
cuida?! (NIETZSCHE, 2001, p. 15). 

 

 

À invalidação geral do mito corresponde à validação de uma ratio 

niveladora, reivindicação ingênua de um poder esclarecedor, hábil para revelar como inócua a 

mítica “fantasiação”. Se tal ingenuidade é logo percebida e posta à prova pelo narrador – “Ah, 

eu sei que não é possível. Não me assente o senhor por beócio” (NIETZSCHE, 2001, p. 15) – 

nem por isso deixa de ser sintomático o desejo por uma razão universalmente válida. Em 

outras palavras, por trás do discurso ingênuo, desponta o ardor por um saber livre de qualquer 

gosto pelo ilusório e pelo fantasioso, saber que neutralize o emaranhado mítico, submetendo-o 

ao “valor de lei”. Uma lucidez definitiva, cabal, que não traga em si a marca de nenhuma 

perspectiva particular, mas que seja fruto de uma perspectiva geral esclarecida ou de uma 

extra-perspectiva avalizada por “sábios” e “políticos” reunidos em “assembléias”. A parte de 

Riobaldo que habita o universo mítico clama pela razão última capaz de extirpar de uma só 

vez e definitivamente a angústia do pactário. Nietzsche reflete sobre as noções de falso e 

verdadeiro e indica que essas qualificações decorrem da utilidade ou inutilidade de certos 

juízos para a vida: 
 

Por trás de toda lógica e de sua aparente soberania de movimentos existem 
valorações, ou, falando mais claramente, exigências fisiológicas para a 
preservação de determinada espécie de vida. Por exemplo, que o 
determinado tenha mais valor que o indeterminado, a aparência menos valor 
que a “verdade”: tais avaliações poderiam, não obstante a sua importância 
reguladora para nós, ser apenas avaliações de fachada [...] tal como pode 
ser necessário para a preservação de seres como nós (NIETZSCHE, 1992b, 
p.11). 
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No caso do narrador de Grande sertão: veredas, a necessidade do suporte 

lógico coincide com a necessidade, a “exigência fisiológica”, mais fundamental, de impor 

ordem e determinação ao que viveu, extirpando, via saber racional, a potência maléfica do 

mito. A “determinação” fornecida pela razão é valorizada em detrimento da “indeterminação” 

do plano mítico, a “verdade” racional em detrimento da “aparência” fantasiosa da figura 

demoníaca. Como apontamos no capítulo dedicado a Nietzsche, as noções instituídas como 

verdadeiras, não o são por possuírem em si verdade intrínseca, mas por serem úteis e 

indispensáveis à vida. O conhecimento é valorizado na medida em que possui força 

necessária para promover a vida. Giacoia Jr. observa que o “valor da verdade é relativo à 

instância de avaliação que a institui como pretensamente incondicional. A verdade é valor em 

relação à vida, meio de conservação e incremento da vida”. Giacoia esclarece que 

 

a consciência filosófica não pode evitar a pergunta fundamental: qual é o 
valor que está na origem da verdade? Vista sob o prisma da verdade 
pensada como absoluto, esse valor é falso, porque inteiramente 
condicionado por interesses, por desejo de conservação e crescimento, por 
vontade de poder. A conclusão do experimento nos conduz à inverdade 
presente na origem da verdade como valor incondicional (GIACOIA, 2002, 
p. 18). 

 

 

Nietzsche age como genealogista, expondo como as noções de verdadeiro-

falso derivam de critérios de utilidade e conservação da vida. A vida – única instância a partir 

da qual se pode estabelecer valores: 

 

A falsidade de um juízo não chega a constituir, para nós, uma objeção 
contra ele; é talvez nesse ponto que a nossa nova linguagem soa mais 
estranha. A questão é em que medida ele promove ou conserva a vida, 
conserva e até mesmo cultiva a espécie; e nossa inclinação básica é afirmar 
que os juízos mais falsos [...] nos são os mais indispensáveis (NIETZSCHE, 
1992b, p.11). 

 

 

A “verdade” veiculada pela razão, no romance, permite (aparentemente) 

destronar a configuração mítica, já que tanto a existência efetiva do demônio quanto a 

possibilidade de comércio da alma são invalidadas pela “idéia firme” do interlocutor. O saber 

racional desestrutura o mito, relegando-o ao terreno da mera “doideira” e “fantasiação” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 10). Fica evidente, nesse sentido, o embate entre o terreno fluido e 

emaranhado da linguagem mítica e a firmeza, segurança e tranqüilidade conferidas pela 
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“veracidade” racional, concebida como instrumento tranqüilizador e conservador da vida. No 

entanto, verifica-se que a “verdade” esclarecida proveniente do universo “culto” do 

interlocutor só é valorizada por Riobaldo na medida em que corresponde ao seu interesse de 

desvencilhar-se do mito. O pretenso absolutismo de tal veracidade é rechaçado na medida em 

que sua promiscuidade com o não-verídico é desvelada. A pergunta genealógica pelo valor da 

vontade de verdade encontra-se aí respondida: tal veracidade só ganha valor porque 

corresponde a um interesse e a uma necessidade que a “suma doutoração” (NIETZSCHE, 

2001, p. 14) do interlocutor pode, em certa medida, satisfazer. 

Pois é justamente nessa “suma doutoração” que Riobaldo busca extrair a 

ciência capaz de desenredá-lo de suas angústias. Kathrin Rosenfield estabelece um paralelo 

sugestivo entre a relação narrador-interlocutor em Grande Sertão: veredas e o título do 

primeiro prefácio de Tutaméia, coletânea de quarenta contos, entremeados por quatro 

prefácios, que Rosa publicou em 1967. O mencionado prefácio, denominado “Aletria e 

hermenêutica”, é composto, segundo a autora, por um dualismo entre a incapacidade de ler 

(aletria, identificada a alexia) e a habilidade de interpretar e atribuir sentido ao texto 

(hermenêutica). Rosenfield percebe que o narrador do romance “conta e reconta, diz, desdiz e 

rediz, sem jamais aceder à explicitação do sentido, ao conhecimento discursivamente 

articulado, da verdade do seu relato” (ROSENFIELD, 2006, p. 206). O interlocutor, por sua 

vez, “é chamado a saber, isto é, a explicitar e a interpretar o sentido da travessia do narrador. 

Sua tarefa não é a de ouvir e registrar os périplos de uma vida alheia, mas a de ter e de 

entender o figurado de uma espessa nebulosa de signos” (ROSENFIELD, 2006, p. 206). A 

pesquisadora ainda observa que  

 

o saber hermenêutico, a explicitação do sentido, parece situar-se a 
eqüidistância da matéria concreta (aletria) e da incapacidade de ler, de 
estabelecer vínculos literais (alexia). A função do senhor, do crítico, do 
leitor é a de introduzir no “balancê” das letras, na mobilidade indeterminada 
e nebulosa das coisas vividas e narradas as pontes e os elos que asseguram a 
densidade da trama poética (ROSENFIELD, 2006, p. 206-7). 

 

 

O sentido, como quer Rosenfield, só pode ser “construído” pelas “pontes 

hermenêuticas” (ROSENFIELD, 2006, p. 206) capazes de estabelecer vínculos entre os 

componentes aparentemente desconexos do fluxo verbal. A narração delega a tarefa de 

estabelecer tais pontes ao interlocutor que, todavia, nunca se pronuncia ou, quando se 

pronuncia, sua fala, lida nas entrelinhas da fala do narrador, vem apenas, como vimos, a título 
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de confirmação daquilo que Riobaldo já esperava ouvir. A figura do interlocutor, como sugere 

a estudiosa, corresponde também às figuras do crítico e do leitor. É a nós, portanto, leitores de 

Rosa, que cabe a tarefa hermenêutica de construir, no espaço nebuloso da alexia, o nexo capaz 

de atribuir sentido. O próprio narrador sugere a necessidade dessa tarefa interpretativa: 

 

o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção no que contei, remexer vivo 
o que vim dizendo. Porque não narrei nada à toa: só apontação principal, ao 
que crer posso. Não esperdiço palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor 
pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo (NIETZSCHE, 2001, p. 234, 
grifos nossos). 

 

 

Nessa passagem ao incitar o interlocutor (o leitor) a “remexer vivo” e a “pôr 

enredo”, Riobaldo aponta significativamente para o papel necessariamente ativo daquele que 

ouve (lê) a narração. Ao receptor do narrado é dada a tarefa de preencher as lacunas de 

sentido e estabelecer as “pontes hermenêuticas”. Eduardo Coutinho percebe que  

 

a busca de autoconhecimento empreendida pelo protagonista estende-se ao 
leitor, que a incorpora à sua própria experiência vivencial, e se torna, por 
sua vez, outro narrador, dando origem a uma espécie de corrente que vai 
aumentando gradativamente cada vez que uma nova pessoa começa a ler o 
romance. [...] Desse modo, em vez de permanecer como consumidor 
passivo da obra, o receptor de uma visão de mundo já formada, e de cuja 
configuração não participara, ele é transformado num agente, num possível 
modificador da realidade representada (COUTINHO, 2005, p. 126-127). 

 

 

A passagem do interlocutor-leitor de um estado de passividade receptiva 

para um outro de atividade, que agencia a formação do sentido, “remexe vivo” na matéria 

narrada incorporando-a à sua própria experiência, é característica essencial do romance. Tal 

como aponta Rosenfield, “verdade e sentido não se encontram na narração nem no narrado, 

mas em um ‘além’ que pertence à interpretação e ao ato hermenêutico” (ROSENFIELD, 

2006, p. 204). E ainda: “o sentido das coisas não se desvenda na mera evocação dos fatos, 

acontecimentos e nomes, mas permanece latente e secreto na ‘armação’ do texto” 

(ROSENFIELD, 2006, p. 205). Entretanto, dada a diversidade de interpretações – o colorido 

hermenêutico – que o romance possibilita, as noções de verdade e sentido perdem qualquer 

densidade ontológica para se reencontrarem, multiplicadas, na pluralidade perspectivística que 

a obra de arte pode abarcar. A univocidade, desta forma, reverte em plurivalência, a unidade 
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revela-se múltipla e a identidade desdobra-se na diferença das muitas veredas que o romance 

permite trilhar.  

Ademais, se Riobaldo encontra certo conforto na razão esclarecida do 

interlocutor, isso não dilui de forma alguma sua dúvida. A nosso ver, o que o romance a todo 

instante repropõe é a aguda percepção do narrador de que a razão, embora possa atuar como 

instrumento do conhecimento, não é capaz de desvelar por completo aquilo que repousa  na 

obscuridade velada do mistério. Essa percepção atravessa a narração inteira e cristaliza-se 

numa série de discretos “recados”, sentenças que imitam a estrutura aforismática dos 

provérbios populares: “A gente só sabe bem aquilo que não entende” (NIETZSCHE, 2001, 

p.286). Tal saber, que prescinde do entendimento racional, isto é, que termina por renunciar 

ao otimismo teórico, promotor da confiança da razão como “medicina universal” 

(NIETZSCHE, 1992a, p. 94), pode ser caracterizado como o anúncio de um outro saber, um 

saber trágico. A emergência dessa forma de pensamento, entretanto, será tema do último 

capítulo desse estudo. Por enquanto, basta apontar para a insuficiência do método racional. 

Insuficiência essa, percebida e expressa por Riobaldo ao longo de toda a narrativa.   

 

 

2.3 A VIA METAFÍSICA 

 

 

Segundo nossa perspectiva, a segunda via aberta por Riobaldo para 

compreender e conferir sentido ao que viveu reside na possibilidade de transcendência 

metafísica. Questão essa, inextricavelmente ligada às noções, ora conflitantes, ora 

complementares, de bem e mal. De fato, a questão arcaica do bem e do mal atravessa o 

romance de ponta a ponta e constitui um dos temas privilegiados das divagações do ex-

jagunço. Será o mundo ordenado por uma instância divina? Um kosmos onde o Mal aparece 

como mera perturbação da ordem? Ou terá o Mal uma densidade ontológica própria, 

encarnada na figura do diabo? Serão Bem e Mal terrenos independentes ou serão eles 

diabolicamente misturados? Para Arrigucci Jr., em Grande sertão: veredas, “a questão da 

mistura parece estar, na essência, ligada à própria idéia do demoníaco” (ARRIGUCCI, 1994, 

p.14). De fato, Riobaldo percebe: “Arre, ele está misturado em tudo” (ARRIGUCCI, 1994, 

p.12). É possível, a partir daí, delimitar um dos sentidos (pois há vários) que o demoníaco, em 

contraposição ao divino, assume em Grande sertão: veredas.  
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O demoníaco – o Mal – , no romance, pode ser compreendido como aquilo 

que, sendo essencialmente “misturado”, impede a compreensão e a distinção entre as coisas e 

suas qualidades. Para Riobaldo, o demônio corresponde a um movimento e mudança 

incessantes; ao contrário, Deus – o Bem – é identificado à fixidez e à estabilidade de um 

estado definitivo: “Senhor sabe: Deus é definitivamente; o demo é o contrário Dele...” 

(ARRIGUCCI, 1994, p. 35); “Deus estável” (ARRIGUCCI, 1994, p. 219). O par Deus/diabo 

reproduz, nessa perspectiva, a tradicional dicotomia, de origem platônica, entre aquilo que, 

sendo estável e distinto, pode ser objeto do conhecimento e aquilo que, sendo informe e 

mutável, não pode ser devidamente conhecido. Nas primeiras páginas do relato, o diabo é 

identificado ao “azougue maligno”: “E o demo – que é só assim o significado dum azougue 

maligno” (ARRIGUCCI, 1994, p. 12). De origem árabe, a palavra “azougue”, segundo o 

dicionário Aurélio, em sua primeira acepção, é a “designação vulgar do mercúrio” 

(FERREIRA, 1999, p. 246). Na língua cotidiana, “azougue” tem o sentido daquilo ou daquele 

que, sendo rápido e múltiplo, torna-se confuso e difícil de ser acompanhado pelo pensamento 

ou pelo olhar. Rosenfield estabelece, coerentemente, uma relação entre o “azougue maligno” 

e a noção platônica de malignidade: 

 

“Azougue” significa o ser ou a qualidade do mercúrio, isto é, da “matéria 
vertente” por excelência, da coisa fugidia que se subtrai a todo domínio, a 
todo controle e limite racional. Definir o mal como movimento escorregadio 
que contamina tudo significa reatar com a imagem milenar da malignidade 
platônica: Sócrates acusa a “essência hermogênea” de impedir o acesso à 
visão clara e luminosa, ao conhecimento racional e puro da idéia, 
inviabilizando ou pelo menos pondo permanentemente em perigo a 
articulação de um discurso verídico sobre o mundo (ROSENFIELD, 2006, 
p. 218). 

 

 

Segundo a pesquisadora, “essa problemática aparece em quase todos os 

diálogos socráticos” (ROSENFIELD, 2006, p. 219). A “essência hermogênea”, ou seja, 

própria de Hermes-Mercúrio é associada diretamente àquilo que veda o acesso ao 

conhecimento. Ainda para Rosenfield, no romance, a questão do mal está ligada “à 

problemática da abertura significativa, do movimento mercuriano do sentido que põe em 

perigo limites, normas e regras indispensáveis ao julgamento e à ordem do ver e do pensar” 

(ROSENFIELD, 2006, p. 218). No Crátilo, Sócrates caracteriza Hermes como o “trapaceiro, 

fértil em discursos e comerciante labioso, qualidades essas que se assentam exclusivamente 

no poder da palavra” (PLATÃO, 2001, p. 179). É necessário apontar ainda que Hermes é pai 

 



 98

de Pan, misto de homem e bode, divindade ambígua por excelência, “filho híbrido de Hermes, 

macio em cima e áspero e hircino, ou trágico, em sua porção inferior”. Sócrates relaciona o 

hibridismo de Pan ao discurso: “É evidente que Pan é discurso ou irmão de discurso”. O 

discurso, por sua vez, “indica todas as coisas [...] e circula e se movimenta sem parar, além de 

ser de natureza híbrida, verdadeira e falsa ao mesmo tempo”. Um pouco à frente, o filósofo 

vincula de forma mais explícita tal faceta híbrida e enganosa de Pan à metade “baixa” e 

“áspera” do sátiro: “o que há de falso mora embaixo com a multidão dos homens, e é áspero 

como bode da tragédia, pois, em verdade, o maior número das fábulas e das mentiras se 

encontra justamente no domínio da tragédia” (PLATÃO, 2001, p. 180). 

Caracteriza-se, no pensamento platônico, a essência hermogênea como aquela, 

multiplicando e embaralhando os discursos, movimentando-se sem parar, impede o acesso ao 

logos – palavra transparente que reflete o verdadeiro ser das coisas. Na mentalidade grega 

arcaica, “a linguagem é um dom dos deuses, os quais no-la deram para dizer o ser e as coisas 

assim como elas são. [...] Assim, tudo é simples. Falar é dizer o ser, é refletir o kosmos tal 

como ele é, por meio do instrumento que os deuses nos deram para esse fim” (ROGUE, 2005, 

p. 9). Contudo, na época clássica, a proliferação do discurso revela a ambivalência da palavra. 

Aniquila-se, na teia do discurso sofístico, o logos arcaico, no qual a palavra era pura 

expressão do ser. Christophe Rogue, em seu estudo sobre Platão, sinaliza: 

 

É esse desvio do discurso que Sócrates não aceita. O fundamento do 
procedimento socrático é recusar o desvio e o aviltamento do logos. Mais 
do que qualquer outro, Sócrates obrigou-se a essa disciplina do logos que 
quer que, sempre, se compreendesse bem o que falar quer dizer. [...] A 
vocação filosófica de Platão situa-se nesse ponto preciso. Platão retoma, em 
seguimento ao seu mestre, uma investigação que tem por meta encontrar o 
acordo entre o logos e as coisas (ROGUE, 2005, p. 10-11). 

 

 

Identifica-se no pensamento socrático-platônico uma nostalgia da 

adequação exata entre linguagem e ser. O logos estilhaçado dos sofistas é uma corrupção do 

logos original. O sofista revela, através das artimanhas do discurso, o caráter plástico da 

linguagem – seu discurso é falso e verdadeiro ao mesmo tempo. O trunfo do sofista é o 

elemento hermogêneo, mercurial do discurso. Rogue evoca as Antilogias, de Protágoras, 

“onde ele demonstra a fluidez da linguagem, defendendo sucessivamente teses opostas” 

(ROGUE, 2005, p. 10). No romance rosiano, a qualidade demoníaca, o caráter marcadamente 

“misturado” do mundo, reflete diretamente no discurso do ex-jagunço, ele mesmo um 
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discurso “misturado”, escorregadio, hesitante, interrogante, sofístico. Platonicamente, a 

narração revela-se como logos corrompido, descolado do ser e evoca a nostalgia de um 

“Nome (quintessência da totalidade transparente e evidente) perdido nos anagramas e 

trocadilhos de uma linguagem pervertida: a linguagem ambígua e nebulosa do homem 

expulso do Paraíso e da sua errança no universo da Queda” (ROSENFIELD, 2006, p. 203). O 

sertão é palco de uma travessia interminável onde afloram as propriedades demoníacas da 

mistura. A propriedade divina, ao contrário, é identificada à capacidade de desembaralhar – 

desmisturar – o caos discursivo e existencial, fixando, cristalizando, estabilizando a “matéria 

vertente” e desvelando, por trás do movimento, a aura divina do Nome:  

 

Deus está em tudo – conforme a crença? Mas tudo vai vivendo demais, se 
remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era se tudo esbarrasse, por 
uma vez. [...] Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, toda a hora a 
gente está num cômpito” (ROSENFIELD, 2006, p. 237). 

 

 

O movimento incessante – demoníaco – do mundo impede a visão clara de 

Deus. A linguagem, inserida nesse mundo movente, torna-se também ela obstáculo para a 

percepção da verdade veiculada pelo divino. Riobaldo percebe a vida como devir que não 

“esbarra” e como “cômpito”, ou seja, lugar onde os caminhos se cruzam ou desembocam, 

multiplicidade divergente de veredas que não convergem para uma vereda única de acesso ao 

ser. Esse “tudo” que “vive demais” e “se remexe” evoca a noção nietzscheana de vida como 

vontade de poder, pluralidade não-intencional de forças em perpétuo movimento e combate 

que “não esbarra”. O vislumbre de Deus, ao contrário, é possibilitado hipoteticamente pela 

suspensão, cessação, parada, fixação, “esbarramento” desse mover-se contínuo. Logo, o 

caráter de Deus – a fixidez – aparece diametralmente oposto ao caráter da vida – o 

movimento. Entre as noções de vida e Deus arma-se uma espécie de conflito trágico, uma 

“contradição inconciliável” (LESKY, 1996, p. 31). Rogue observa que 

 

O esforço de definição, de reaplicação da linguagem ao ser, que Platão 
empreende seguindo a Sócrates, vai levá-lo a esse momento fundamental 
que é a constituição do dualismo ontológico, a saber, a idéia de que há dois 
níveis distintos de realidade, o sensível e o inteligível (ROGUE, 2005, p.12-
13). 
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Ainda para Rogue, o projeto platônico mais fundamental define-se como 

“vontade de libertar-se do múltiplo para chegar ao um”, de “escapar da multiplicidade 

sensível para alcançar a unidade pura da Idéia” (ROGUE, 2005, p. 14). Compreende-se aí que 

a instauração do dualismo ontológico revela-se como desejo de unidade e fixidez e como 

rejeição da multiplicidade. Desejo esse que, como Riobaldo enuncia sinteticamente, contradiz 

o próprio modo de ser da vida. Para reaplicar a linguagem ao ser, é preciso “inventar”, para 

além da vida, um território de essências fixas e eternas que permitam reconferir ao logos sua 

veracidade extraviada.  

Nesse ponto, parece-nos pertinente confrontar a necessidade metafísica de 

Riobaldo com a crítica nietzscheana do platonismo. Como apontamos no capítulo anterior, 

para Nietzsche, o dualismo ontológico platônico, vulgarizado pelo pensamento cristão, 

camufla um ódio ao devir. Dada a incapacidade do sujeito de afirmar tragicamente a vida, faz-

se necessária a aspiração a uma outra vida. Como já apontamos na Introdução, trata-se de 

estabelecer, sobreposta à dolorosa inconstância do devir, a fantasia de um mundo sem dor, 

acessível ao conhecimento, pleno de atributos – identidade, unidade, duração – que a vida não 

apresenta. Em princípio, a sede de religião de Riobaldo apresenta-se como sintoma dessa 

espécie de niilismo negativo que abdica do real em prol do ideal. Rejeição da dolorosa 

errância do viver em favor do plano metafísico garantido pela religião, que aponta para uma 

incapacidade de lidar com o sofrimento e com a perspectiva da finitude: 

 

Como não ter Deus?! Com Deus existindo, tudo dá esperança: sempre um 
milagre é possível, o mundo se resolve. Mas, se não tem Deus, há-de a 
gente perdidos no vai-vem, e a vida é burra. É o aberto perigo das grandes e 
pequenas horas, não se podendo facilitar – é todos contra os acasos. Tendo 
Deus, é menos grave se descuidar um pouquinho, pois, no fim, dá certo. 
Mas, se não tem Deus, então, a gente não tem licença de coisa nenhuma! 
Porque existe dor. E a vida do homem está presa encantoada – erra rumo 
[...] O inferno  é um sem-fim que nem não se pode ver. Mas a gente quer 
Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo vendo 
(p. 48-49). 

 

 

Nessa passagem, Riobaldo identifica a figura de Deus a um lastro de 

segurança que permite conferir um sentido à dor existencial. Tal segurança, advinda da 

existência divina, contrapõe-se à “vida burra”, ou seja, à vida desprovida de sentido e 

transcendência, a vida como amálgama desdivinizado de forças, como “vai-vem” sem 

intencionalidade. Ao contrário da imprecisão misturada que caracteriza o demoníaco no 

romance, a figura de Deus é associada à exatidão – “Deus era fortíssimo exato” 
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(NIETZSCHE, 2001, p. 259). O homem sem Deus, lançado na arena de um mundo hostil, luta 

contra “os acasos” e percebe tragicamente a própria liberdade como um fardo, já que “não 

tem licença de coisa nenhuma”. A imagem tradicional do Céu, espaço da transcendência que 

garante uma além-vida individualizada – “um fim com depois dele a gente tudo vendo” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 49) – é aquilo que faculta ao narrador uma (pseudo?) libertação da 

angústia doentia implicada na perspectiva da finitude. Lembremos que, para Nietzsche, uma 

filosofia pode ser encarada como “sintoma” de certa espécie de vida: 

 

sabemos [...] para onde o corpo doente, com sua necessidade, 
inconscientemente empurra, impele, atrai o espírito – para sol, sossego, 
brandura, paciência, remédio, bálsamo em todo e qualquer sentido. Toda 
filosofia que põe a paz acima da guerra [...] toda metafísica e física que 
conhece um finale, um estado final de qualquer espécie, todo anseio 
predominantemente estético ou religioso por um Além, Ao-lado, Acima, 
Fora, permitem perguntar se não foi a doença que inspirou o filósofo 
(NIETZSCHE, 2001, p. 11). 

 

 

Sob esse ângulo, torna-se claro que o desejo de Riobaldo por um finale 

transcendente deriva daquilo que Nietzsche identifica como doença ou, na perspectiva das 

forças, como vontade negativa de poder cuja resultante indica a predominância de forças 

dominadas que se voltam contra a vida, depreciando-a em nome do anseio religioso por um 

plano extra-mundano. O “estado final” descrito pelo filósofo aparece, no romance, plasmado 

na imagem tradicional do Céu, plano divino, vida verdadeira para onde acedem as almas bem-

aventuradas depois de enfrentarem as privações e provações da vida terrena. Kathrin 

Rosenfield sustenta, nesse sentido, que a reflexão de Riobaldo move-se 

 

nas figuras, metáforas, sentenças e narrativas legadas por uma longa 
tradição cristã, o que lhe imprime às vezes uma aparência demasiadamente 
pacata e convencional. Entretanto, a maneira de operar, de “remexer vivo” 
com as determinações e formas tradicionais do pensamento crente, vai 
subverter sutilmente os conteúdos dogmáticos, fazendo aparecer na matéria 
evangélica deslizes, aporias e problemas especulativos extremamente 
modernos (ROSENFIELD, 2006, p. 220). 

 

 

De fato, subjacente ao discurso crente de Riobaldo, emergem sutilmente as 

figuras da dúvida e da especulação próprias do pensamento contemporâneo. É curioso 

observar que a crença do ex-jagunço na possibilidade de transcendência configura-se, 
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sugestivamente, mais como desejo e necessidade de transcendência do que propriamente 

como fé incondicional – o que fica bem expresso no uso do verbo querer: “A gente quer céu” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 49, grifo nosso). Para Nietzsche, “o anseio de uma forte fé não é a 

prova de uma forte fé, antes o contrário” (NIETZSCHE, 2006, p. 70). Em outras palavras, a 

aspiração desmedida pela crença revela-se, paradoxalmente, como sinal de descrença ou, ao 

menos, de dúvida em relação ao conteúdo da crença. Ademais, a perspectiva da finalidade 

transcendente configura-se não como prazeroso desvelamento da “verdade”, mas como desejo 

dos efeitos positivos (sentimentos de prazer) que tal “verdade” é capaz de legar ao sujeito. 

Nietzsche percebe que moral e religião “inscrevem-se inteiramente na psicologia do erro: [...] 

a verdade é confundida com o efeito do que se acredita como verdadeiro” (NIETZSCHE, 

2006, p.45). É preciso observar ainda que o consolo metafísico oferecido pela prática religiosa 

mostra-se insuficiente a Riobaldo, configurando o que Rosenfield entende como uma sutil 

subversão dos “conteúdos dogmáticos”: 

 

Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito 
de todas. Bebo água de todo rio... Uma só, para mim é pouca, talvez não me 
chegue. Rezo cristão, católico, embrenho a certo; e aceito as preces de 
Compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Mas, quando posso, 
vou no Mindubim, onde uma Matias é crente, metodista: a gente se acusa de 
pecador, lê alto a Bíblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, 
me suspende. Mas é só muito provisório (ROSENFIELD, 2006, p. 15, grifo 
nosso). 

 

 

É curioso perceber que ânsia desmedida de Riobaldo por religião parece 

apontar para a própria insuficiência dessa via. Como se, querendo abarcar todas as doutrinas, 

não abarcasse nenhuma e, querendo beber água de todo rio, acabasse por não matar a sede. O 

consolo oferecido pela via religiosa mostra-se, no fim das contas, “muito provisório”. Da 

mesma forma, os ensinamentos de Quelemém não satisfazem plenamente o narrador. 

“Compadre meu Quelemém é quem muito me consola. [...] Mas ele tem de morar longe 

daqui, na Jijuã, Vereda do Burití Pardo (ROSENFIELD, 2006, p. 10, grifos nossos). 

Quelemém, apesar do consolo que oferece, mora sugestivamente “longe” do narrador. Em 

outra passagem, surge mais explícita a insatisfação do narrador com a perspectiva da crença: 

“Às vezes não aceito nem a explicação do Compadre meu Quelemém; que acho que alguma 

coisa falta” (ROSENFIELD, 2006, p. 237). 

A nosso ver, Compadre Quelemém encarna no romance a figura sacerdotal 

que oferece a Riobaldo a possibilidade, via sofrimento, de uma salvação no além-mundo. 
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Grosso modo, sua doutrina, que mescla concepções espíritas e católicas, exorta Riobaldo à 

busca de transcendência e ao reconhecimento da natureza divina como ordenadora do caos, 

sendo o mal mera perturbação provisória dessa ordem fundamental, avalizada por Deus e 

materializada imageticamente no Céu espiritual. Riobaldo, refletindo sobre culpa e expiação, 

recorre a Quelemém. Este lhe replica que “por perto do Céu, a gente se alimpou tanto, que 

todos os feios passados se exalaram de não ser – feito sem-modez de tempo de criança, más 

artes. [...] Por isso dito, é que a ida para o Céu é demorada” (ROSENFIELD, 2006, p. 20). Em 

suma, o ensinamento do sacerdote, cujo cerne é a existência de um sentido transcendente e 

extra-mundano que justifica a existência e anula o estigma do mal, serve como tranqüilizante 

e consolo a Riobaldo: “Compadre meu Quelemém me dá conselhos, de tranqüilidade” 

(ROSENFIELD, 2006, p. 366). Como já exposto no capítulo precedente, a necessidade de 

consolo metafísico, para Nietzsche, é sintoma de uma vida que declina. A crença 

incondicional no plano metafísico é interpretada pelo filósofo como hostilidade à vida: 

 

a criação de valores superiores – Deus, bem, a verdade – significa, para 
Nietzsche, a negação da vida em nome de uma outra vida, uma vida melhor; 
a negação do mundo em nome de um outro mundo: o mundo verdadeiro. Se 
a religião judaico-cristã e a metafísica socrático-platônica são por natureza 
niilistas é porque julgam e desvalorizam a vida temporal a partir do mundo 
supra-sensível e eterno considerado como bom e verdadeiro (MACHADO, 
1994, p. 24). 

 

 

Com efeito, um pensamento trágico, da forma como Nietzsche o concebe, 

só pode configurar-se mediante a renúncia às ficções depreciadoras da vida, das quais a 

crença tradicional no Deus cristão é apenas uma das faces. Nisso consiste a especificidade do 

trágico nietzscheano em contraposição às concepções elaboradas por seus antecessores, nas 

quais a noção de trágico só ganha consistência quando confrontada com uma dimensão 

metafísica, seja ela ética, dialética ou espiritual. A própria possibilidade de um saber trágico, 

no sentido amplo de um saber artístico, que agencie ativamente o sentido, é aniquilada 

quando, de antemão, instaura-se um Sentido verídico e último: “Compadre meu Quelemém 

reprovou minhas incertezas” (ROSENFIELD, 2006, p. 13). Fica claro que a possibilidade da 

dúvida esbarra no dogma. A crença entrava o movimento que resulta na interrogação. A fé, 

como aponta Nietzsche, mina o terreno do conhecimento: “se é necessário antes de tudo fé, 

então se deve pôr em descrédito a razão, o conhecimento, a indagação: o caminho para a 

verdade torna-se proibido” (NIETZSCHE, 2007, p.28). No aforismo 46 de Além do bem e do 
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mal, Nietzsche relaciona a idéia de fé ao sacrifício de qualidades vitais: “Desde o começo a fé 

cristã é sacrifício: sacrifício de toda liberdade, todo orgulho, toda confiança do espírito em si 

mesmo” (NIETZSCHE, 1992b, p. 52). O pensador ainda sustenta que “a moral cristã é uma 

ordem; sua origem é transcendente; ela está além de toda crítica, de todo direito à crítica; ela 

tem a verdade apenas se Deus for a verdade – ela se sustenta ou cai com a fé em Deus” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 66). 

Em contrapartida, a dúvida, em detrimento da fé incondicional, apresenta-se 

como topos da narração que, nesse sentido, pode ser considerada como eminentemente 

inquieta e indagadora. Encontram-se, por todo o romance, expressões interrogativas, 

insistentemente reiteradas, que apontam para a permanência da dúvida: “Será não? Será?” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 11). Tal permanência não transparece apenas na reflexão lúcida do 

narrador, mas encontra-se articulada poeticamente ao longo do romance em expressões que 

apontam para radicalidade de um interrogar que carece até mesmo do objeto a respeito do 

qual se interroga, configurando a emergência da estranha figura de uma dúvida aberta, 

autônoma, pronta a perscrutar o nonada de minúsculos devires: “Que é que diz o farfal das 

folhas?” (NIETZSCHE, 2006, p. 237). Dúvida que não poupa a interrogação acerca da própria 

identidade: “O senhor pergunte: quem foi que foi que foi o jagunço Riobaldo?” 

(NIETZSCHE, 2006, p. 236). De acordo com Finazzi-Agrò, se é possível ler Grande sertão: 

veredas como romance do esclarecimento, é possível lê-lo também como romance da dúvida. 

O pesquisador, refletindo sobre a onipresença da dúvida no romance, observa: 

 

uma palavra [dúvida] que o nosso uso cotidiano alisou como uma velha 
moeda, mas que, todavia, a nossa travessia da obra de Guimarães Rosa nos 
pode devolver polida e ainda resplendente do seu significado originário: 
“duvidar”, produto etimológico de um duo-habitare, de um residir no duplo, 
de um estar na ambigüidade. Com efeito, é ainda este o sinal oblíquo, o 
signo ambivalente, sob o qual se desenvolve a sua escrita; é este o tom e o 
sentido de um mundo procurando certezas e encontrando apenas a dúvida, 
ou seja, a duplicidade mascarada daquilo que é verdadeiro. De fato, não se 
pode ler Grande sertão: veredas, senão como domínio do “certo no 
incerto”, como lugar universal da dúvida: como espaçamento infinito de 
uma interrogação irresoluta (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 60). 

 

 

Narrador atormentado pela dúvida, Riobaldo não se contenta, como já 

apontamos acima, com a perspectiva de redenção metafísica oferecida pela doutrina de 

Compadre Quelemém. É justamente essa insuficiência trágica que caracteriza sua atitude de 

perene interrogação: “Vivendo, se aprende. Mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras 
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maiores perguntas” (NIETZSCHE, 2006, p. 312). Habitante do duplo, suspenso entre mito e 

razão, entre crença no sentido transcendente e reconhecimento da impossibilidade de sentido, 

o ex-jagunço tece o narrado sobre a base flutuante do paradoxo. Como efeito, tal paradoxismo 

espraia-se por toda a narração na forma de expressões oximoréticas que, ao invés de revelar  

identidade, aprofundam a diferença. 

 

Compadre meu Quelemém sempre diz que eu posso aquietar meu temer de 
consciência, que sendo bem assistido, terríveis bons-espíritos me protegem. 
Ipe! Com gosto... Como é de são efeito, ajudo com meu querer acreditar. 
Mas nem sempre posso. O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por 
mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o 
mundo... (NIETZSCHE, 2006, p. 14-15, grifos nossos). 

 

 

O trecho acima é revelador na medida em que desnuda o estatuto que a 

verdade oferecida por Quelemém possui para Riobaldo. Susana Kampff Lages percebe que “o 

descanso que o Riobaldo-barranqueiro encontrou junto ao Compadre Quelemém de Góis soa 

a moeda falsa: sua figura representa uma certeza como tantas outras às quais Riobaldo presta 

tributo durante o narrar, somente para em seguida dela se desfazer” (LAGES, 2002, p. 83).  

Assim como o saber racional do interlocutor só era valorizado, como vimos, pela sua utilidade 

enquanto instrumento tranqüilizador e, mesmo assim, apresentava-se insuficiente, também a 

doutrina do sacerdote só age como portadora de um “são efeito”. Novamente, presentifica-se a 

idéia nietzscheana que deduz o valor de um juízo a partir de sua utilidade como conservador 

da vida. Ademais, ao atentar para o sintagma “ajudo com meu querer acreditar”, percebe-se 

que a crença de Riobaldo configura-se, novamente, como descrença, ou melhor, como desejo 

de crença, necessidade de crença que, nietzscheanamente, é compreendida como necessidade 

de “remédio e socorro” decorrente de um “empobrecimento de vida” (NIETZSCHE, 2001, p. 

272-3). 

Por outro lado, a emergência do saber trágico é sutilmente anunciada 

quando o narrador declara que “nem sempre pode” acreditar. Em seguida, Riobaldo afirma 

enfaticamente sua diferença – “Eu sou é eu mesmo” – e, ainda, salienta a independência de 

seu pensar em relação ao dogmatismo – “eu toda a minha vida pensei por mim, forro”40. 

Trata-se, justamente, de um pensar alforriado da dimensão metafísica, livre da dívida e 

                                                 
40 O Dicionário Aurélio aponta, como segunda acepção da palavra “forro” os seguintes significados: 1.Liberto; 
alforriado 2.Livre de dívidas; desobrigado. 3. Que não paga foro. 4. Liberto, livre, isento (FERREIRA, 1999, p. 
932). 
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pronto para a dúvida, isento da imposição de fixidez e sentido, desobrigado da crença, ou seja, 

preparado para trilhar as veredas muito perigosas do conhecimento e da vida. Não é por 

acaso, a nosso ver que um dos leitmotivs-chaves do romance seja exatamente “Viver é 

negócio muito perigoso...” (NIETZSCHE, 2001, p. 11). No mesmo sentido, sugere Nietzsche, 

em fragmento póstumo: “Nossa vida precisa ser mais perigosa” (NIETZSCHE, 2005, p. 83). 

A nosso ver, a noção de perigo no sentido proposto pelo artista e pelo filósofo, remete ao 

desvencilhar-se da tranqüilidade fictícia dos consolos lógicos e metafísicos para 

(tragicamente) arriscar-se no trânsito e na multiplicidade – isto é, na incerteza própria da 

existência. Rosenfield argumenta: 

 

O sincretismo do compadre Quelemém, firmemente apoiado na Boa Nova 
cristã, aponta para os dois dispositivos fundamentais para elaborar, 
“alimpar” esse avesso: sofrimento e amor. As figuras da Paixão redentora 
do Cristo surgem assim como os instrumentos de uma Ordem 
preestabelecida que faz com que nenhum mal seja absolutamente gratuito, 
mas apenas provação e carência temporária cuja livre aceitação será 
compensada por um bem maior. É isso o que diz o compadre. Riobaldo, 
parcialmente seduzido pela grandiosa promessa escatológica, não consegue, 
no entanto, embarcar plenamente nessa fé genuína e forte. [...] A fé 
inabalável na onisciência, onipotência e bondade de Deus [...] é um 
caminho que Riobaldo considera carinhosamente, mas ele termina por 
considerá-lo um além que não lhe é mais garantido. A salvação do 
Evangelho é substituída por um caminho sinuoso que passa pela “errança”: 
a travessia do sertão desdobra “neblinas”, fantasmas, maravilhas e terrores 
de uma “ignorância” que se aproxima do olhar ingênuo que abarca todo o 
campo de um saber-por-vir (ROSENFIELD, 2006, p. 220). 

 

 

Segundo nossa perspectiva, a expressão usada por Rosenfield, “abarcar todo 

o campo do saber-por-vir”, significa precisamente a capacidade de abrir-se à multiplicidade 

dos sentidos que a vida oferece. Significa justamente não instalar-se na validade dogmática de 

um sentido último, não fechar-se numa perspectiva fixa, mas contemplar a diversidade, 

sabendo gozar a afirmar tragicamente essa diversidade. Em várias passagens do romance, o 

narrador enfatiza sua diferença, advogando independência em relação a crenças ou a chefias. 

Reiterando seu gosto especulativo, Riobaldo, ao contrapor-se aos companheiros de 

jagunçagem, percebe em si mesmo, realçada, a diferença: “eu fiz um pensamento: que eu era 

muito diverso deles todos, que sim. Então, eu não era jagunço completo, estava ali no meio 

executando um erro. Tudo receei. Eles não pensavam (ROSENFIELD, 2006, p. 271). Ou 

ainda: “Tudo, naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram pessoas matando e 

morrendo, vivendo numa fúria firme, numa certeza, e eu não pertencia a razão nenhuma, não 
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guardava fé e nem fazia parte” (ROSENFIELD, 2006, p. 110). Também o ensinamento de 

compadre Quelemém, no qual deposita certa confiança, não é aceito por inteiro, deixando 

margem a um espaço onde brota a dúvida. Veja-se esta passagem: 

 

Ah, formei aquela pergunta41, para compadre meu Quelemém. Que me 
respondeu: que por perto do Céu, a gente se alimpou tanto, que todos os 
feios passados se exalaram de não ser [...] Como a gente não carece de ter 
remorso do que divulgou no latejo de seus pesadelos de uma noite. Assim 
que: tosou-se, floreou-se! Ahã. Por isso dito, é que a ida para o Céu é 
demorada. Eu confiro com compadre meu Quelemém [...] Só que isto a ele 
não vou expor. A gente nunca deve de declarar que aceita inteiro o alheio – 
essa é que é a regra do rei! (ROSENFIELD, 2006, p. 20, grifo nosso). 

 

 

A explicação de Quelemém, embora acatada em certa medida por Riobaldo, 

não o é de todo. A prática de um livre-pensar é garantida pela “regra do rei”, que exime 

Riobaldo de entregar-se cegamente à doutrina. Ao “não aceitar inteiro o alheio”, o ex-jagunço 

astuciosamente escapa do grilhão do dogmatismo e reivindica um pensamento resultante da 

própria especulação. Um pensamento próprio, marcado pela diferença, nascido da 

especificidade de uma reflexão feita no recesso de uma consciência imune ao dogma. Em 

Nietzsche, diferença e solidão aparecem como índices positivos. Um pensamento 

emancipado, que exercita e aprofunda a própria diferença, não se deixando aturdir ou 

enfraquecer por categorias alheias, faz parte da noção nietzscheana de grandeza: 

 

o ser-nobre, o querer-ser-para-si, o poder-ser-distinto, o estar-só e o ter-que-
viver-por-si são parte da noção de “grandeza”; e o filósofo revelará algo do 
seu próprio ideal quando afirmar: “Será o maior aquele que puder ser o mais 
solitário, o mais oculto, o mais divergente, o homem além do bem e do mal, 
o senhor de suas virtudes, o transbordante de vontade: pode ser tanto 
múltiplo como inteiro, tanto vasto como pleno” (NIETZSCHE, 1992b, p. 
120). 

 

 

De fato, no romance, a impermeabilidade do narrador a credos, ideologias 

ou papéis sociais permite a articulação de um olhar crítico que se furta a escolhas pré-

determinadas e frequentemente relativiza, por meio da justaposição de imagens contraditórias, 

“verdades” tidas como certas. É curioso observar que tal método incide não só sobre aquilo 

                                                 
41 A tal pergunta, formulada parágrafos antes, é a seguinte: “mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma 
vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no dado?” (p. 19). 
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que do exterior lhe é imposto, mas age internamente, o que permite ao narrador voltar-se 

sobre sua própria reflexão, questionar-se a si próprio e à sua maneira de apreensão do mundo. 

Como percebe Rosenfield, há uma passagem sugestiva do romance que 

articula sequencialmente duas imagens contraditórias e constitui um bom exemplo desse 

pensar emancipado, signo nietzscheano de nobreza, que vínhamos comentando. Nesse 

movimento, a possibilidade de transcendência espiritual é “violentamente ‘cortada’” 

(ROSENFIELD, 2006, p. 226) pela constatação dolorosa do apagamento de um fim redentor: 

 

o que minha vocação pedia era um fazendão de Deus, colocado no mais 
tope, se braseando incenso nas cabeceiras das roças, o povo entoando hinos, 
até os pássaros e os bichos vinham brisar. Senhor imagina? Gente sã 
valente, querendo só o Céu, finalizando (ROSENFIELD, 2006, p. 47-48).  

 

 

O desejo de uma transcendência realizada na Terra, plasmada na imagem do 

“fazendão de Deus”, é contrabalançada por imagens que revertem a ventura em desventura, a 

felicidade da redenção em angústia de uma finitude sem vistas a qualquer além. Tal 

perspectiva transparece no causo, narrado em seqüência, da moça do Barreiro-Novo: 

 

Como deu uma moça, no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e só 
bebendo por dia três gotas de água de pia benta, em redor dela começaram 
milagres. Mas o delegado-regional chegou, trouxe os praças, determinou o 
desbando do povo, baldearam a moça para o hospício de dôidos, na capital, 
diz-se que lá ela foi cativa de comer, por armagem de sonda 
(ROSENFIELD, 2006, p. 48). 

 

 

A figura ascética da moça que opera milagres e institui, por via da 

santidade, uma ligação direta entre humano e divino, é aniquilada de forma brutal pela 

transferência da suposta santa para o “hospício de dôidos”. A autoridade divina é maculada 

pela autoridade secular e a ligação com o divino é obstruída pelo “delegado-regional”. O 

encanto arcaico da realidade sertaneja eivada de misticismo é submetida a tratamento clínico 

na “capital”. A santidade, em confronto com o saber oriundo do contexto urbano, reverte em 

patologia. O que era santificação reverte em manía, disposição mórbida. Acrescente-se ainda 

que, no contexto mesmo do causo, a possibilidade de transcendência bem-aventurada é posta 

em xeque: 
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Porque, num estalo de tempo, já tinham surgido vindo milhares desses, para 
pedir cura, os doentes condenados: lázaros de lepra, aleijados por horríveis 
formas, feridendos, os cegos mais sem gestos, loucos acorrentados, idiotas, 
héticos e hidrópicos, de tudo: criaturas que fediam. [...] E aquela gente 
gritava, exigiam saúde expedita, rezavam alto, discutiam uns com os outros, 
desperavam de fé sem virtude – requeriam era sarar, não desejavam Céu 
nenhum. Vendo assaz, se espantava da seriedade do mundo para caber o 
que não se quer (ROSENFIELD, 2006, p. 48). 

 

 

Ao “fazendão de Deus”, lugar de “gente sã e valente, querendo só o Céu” 

contrapõe-se brutalmente a galeria de doentes e martirizados que “não desejavam Céu 

nenhum”. A possibilidade de redenção metafísica é contaminada pelo miasma do sofrimento 

carente de sentido, do Mal que se esgota em si mesmo, que não é passagem para uma “vida 

verdadeira”. A multidão de “doentes condenados”, imagem de um inferno radicado na Terra, 

é o revés maligno da transcendência terrestre sugerida pela imagem anterior. Assim, é o 

próprio narrador quem, atentando para a ambivalência do real, encarrega-se de instalar, em si 

mesmo, o germe da suspeita. O desejo idealista do “fazendão de Deus” é posto à prova pela 

crueza do real desprovido de sentido transcendente. Rosenfield observa que, no romance, as 

“metáforas da harmonia, da ordem e da beatitude celeste encontram-se permanentemente 

contrabalançadas pelas imagens de um fim maligno, simples anulação, sofrimento estéril e 

destruição sem transcendência nem sentido” (ROSENFIELD, 2006, p. 226). A pesquisadora 

ainda percebe que a narração é construída “em torno de imagens oximoréticas que iluminam, 

de um lado, a esperança num Fim redentor (realização da transcendência, da Justiça e da 

Bondade divinas), de outro, um fim meramente fatual, término despojado de qualquer sentido 

transcendente” (ROSENFIELD, 2006, p. 232). Ademais, a articulação sequencial dessas 

imagens contraditórias constitui, a nosso ver, um índice da inquietação do narrador em relação 

à sua própria (necessidade de) crença.  

De ex-jagunço crente que assomava à primeira vista, Riobaldo passa a ex-

jagunço desconfiado: “Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor 

concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte em minha frente uma 

idéia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!” (ROSENFIELD, 2006, 

p.15). Rosa reformula parodisticamente o socrático “Só sei que nada sei” e lhe adiciona o 

elemento essencial da desconfiança e da busca na imagem significativa do “cão mestre” 

rastreando a “idéia ligeira”. O conhecimento, desta forma, configura-se menos como um 

retilíneo ir ao encontro, mas como tortuosa empresa de investigação cujo ponto de partida é a 
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desconfiança42. Conhecer como buscar o nebuloso camuflado no “fundo de todos os matos”; 

conhecer como perseguir aquilo que não se sujeita à prisão do sentido dado e aceito mas, 

como animal arisco, precisa ser rastreado em locais de difícil acesso. Essa disposição ativa de 

“cão mestre” contrasta com a disposição passiva da fé exigida pela doutrina metafísica. 

Riobaldo, apesar de seduzido pela proposta religiosa, “não embarca plenamente nessa fé”, 

como diz Rosenfield. Ele “quer” acreditar mas não “pode” (ROSENFIELD, 2006, p. 15) – é 

nisso que reside a força indagativa de sua narração. Perdida a possibilidade (não a 

necessidade) de crença, abre-se a via da interrogação, a ser trilhada pelo philosophos. No 

aforismo 2 de A gaia ciência, Nietzsche alude àquilo que considera como “desprezível”: 

 

estar em meio a essa rerum concordia discors [discordante concerto das 
coisas] e toda a maravilhosa incerteza e ambigüidade da existência e não 
interrogar, não tremer de ânsia e gosto da interrogação, nem sequer odiar 
quem interroga, talvez até se divertindo levemente com este – isto é o que 
percebo como desprezível (NIETZSCHE, 2001, p. 54). 

 

 

É justamente a impossibilidade de, frente ao espetáculo misterioso da 

existência, não interrogar, não pôr em dúvida, que caracteriza o narrador do romance como 

inveterado sujeito interrogante e confere a seu discurso um caráter especulativo ao qual não 

bastam nem o saber esclarecido que lhe oferece o douto interlocutor, nem a perspectiva de 

redenção metafísica veiculada por Quelemém. Conforme sugere Nietzsche, o pendor para o 

conhecimento pressupõe a “ânsia e gosto da interrogação”. Em Riobaldo, essa ânsia e esse 

gosto surgem mesclados a uma urgente necessidade de crença. Uma dualidade que acaba por 

configurar a ambigüidade intrínseca do personagem, dividido entre uma implacável vontade 

de verdade e uma percepção aguda da impossibilidade de estabelecer verdades últimas, um 

saber sensível à deformação restritiva que todo credo dogmático impõe ao caráter cambiante 

do real. 

 

 

                                                 
42 Em outra passagem, que reitera a anterior, Riobaldo afirma: “Quem desconfia, fica sábio” (p. 107). 
Novamente, a figura da desconfiança aparece como aliada do conhecimento. 
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3 CAPÍTULO TERCEIRO – A AFIRMAÇÃO 

 

 

3.1 UM PENSAMENTO VERTENTE 

 

 

No capítulo anterior, buscamos mostrar de que forma Riobaldo, em sua 

busca pela “lisa e real verdade” (ROSENFIELD, 2006, p. 260), lança mão de artifícios lógico-

metafísicos. Artifícios que agem sobre a experiência vivida de forma a torná-la assimilável, 

revertendo seus aspectos duvidosos e destrutivos em matéria compreensível e mascarando a 

experiência da falta de fundamento com a promessa de transcendência a ser realizada no 

plano extra-mundano. Procuramos ainda desvelar, segundo o método genealógico, no 

contexto do romance, o valor da origem de tais artifícios, que nascem invariavelmente de um 

estado de penúria e esgotamento das forças criadoras. Tal estado pode ser reconhecido, dada a 

situação intermediária em que o narrador se encontra – no entremeio entre a vida aventuresca 

da jagunçagem e a perspectiva dos “prazos” (ROSENFIELD, 2006, p. 11) impostos pela 

finitude – como necessidade de um eixo retilíneo de sentido que ordene o périplo sinuoso da 

errância. Carente do ímpeto que o conduzia em direção à vida movimentada, a narração do 

velho Riobaldo nasce da necessidade de paz e consolo: “E as idéias instruídas do senhor me 

fornecem paz” (ROSENFIELD, 2006, p. 33); “Compadre meu Quelemém me dá conselhos, 

de tranqüilidade” (ROSENFIELD, 2006, p.366). Como incapacidade de assimilar o devir em 

toda sua inextricável complexidade, como necessidade ficcional de conferir à vida finalidade 

e significado, a confiança na razão e a fé incondicional em um sentido redentor barram, em 

princípio, a possibilidade de um pensamento trágico.  

A tal postura de Riobaldo corresponde uma grande parcela da história do 

pensamento que, justamente porque se recusa a reconhecer o real, da forma como este se 

apresenta, isto é, ininteligível e cruel43, engendra ficções destinadas a atenuar o caráter 

doloroso da realidade. Clément Rosset, na trilha aberta por Nietzsche, percebe que 

 

                                                 
43 Utilizamos aqui a noção de crueldade do real na acepção de Clément Rosset: “o caráter único, e 
consequentemente irremediável e inapelável da realidade – caráter que impossibilita ao mesmo tempo conservá-
la à distância e atenuar seu rigor pelo recurso a qualquer instância que fosse exterior a ela (ROSSET, 1989, 
p.17).  
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se interrogamos a história da filosofia, percebemos que a maior parte das 
filosofias só puderam alcançar sua meta, isto é, a proposição de uma teoria 
geral do real, mediante a estranha condição de dissolver o objeto mesmo de 
sua teoria, de reenviá-lo a este quase nada [...] próprio às coisas sensíveis – 
quer dizer, às coisas reais – consideradas como existentes apenas pela 
metade e com muito custo. Como se a realidade [...] só pudesse [...] ser 
apreendida em seu conjunto pelo filósofo se contestada em seu princípio 
mesmo [...] O pensamento de uma insuficiência do real – a idéia de que a 
realidade só poderia ser filosoficamente levada em conta mediante a um 
princípio exterior à realidade mesma (Idéia, Espírito, Alma do mundo etc.) 
destinado a fundá-la, explicá-la e mesmo justificá-la – constitui um tema 
fundamental da filosofia ocidental (ROSSET, 1989, p. 14). 

 

 

A idéia de Rosset, explicitada em seu O princípio de crueldade, é que a 

história da filosofia ergueu-se, em grande parte, sobre o solo de uma desavença com o real. A 

filosofia promove uma depreciação da realidade imediata, dado seu caráter fugaz, cruel e 

inapreensível – na terminologia de Rosset: insuficiente. A partir daí, tenta-se, de todo modo, 

encontrar, fora do real, um princípio capaz de fundamentá-lo. Para Rosset, tal olhar 

depreciativo “é uma expressão particularmente eloqüente do ‘princípio de realidade 

insuficiente’ que constitui o credo comum a toda denegação filosófica do real” (ROSSET, 

1989, p. 15). A realidade, sendo ininteligível, é encarada como insuficiente, como destituída 

de valor. O pensador sustenta que o principal objetivo das empresas filosóficas “não é revelar 

a verdade ao homem, mas sim fazê-lo esquecê-la: fazer ‘passar’ sua crueldade, como um 

medicamento faz provisoriamente cessar uma dor” (ROSSET, 1989, p. 24). E ainda: “o que a 

moral censura não é, de modo algum, o imoral, o injusto, o escandaloso, mas sim o real – 

única e verdadeira fonte de todo escândalo” (ROSSET, 1989, p. 25). No Ocidente, o 

platonismo surge como matriz dessa modalidade de pensamento que propondo-se a 

compreender e interpretar o que existe, “só tem olhos e atenção para o que não existe” 

(ROSSET, 1989, p. 16). Ao postular o real como mero duplo imperfeito de um mundo de 

essências eternas e imutáveis, Platão acaba por  

 

representar constantemente como desprezível e indigno do homem o que 
constitui ao contrário, sua tarefa mais alta e mais difícil: [...] acomodar-se 
ao real, encontrar sua satisfação e seu destino no mundo sensível e perecível 
[...] A última palavra da filosofia de Platão [...] parece-me, assim, resumir-
se a este simples e aberrante adágio: se a verdade é cruel, é que ela é falsa – 
e deve, por conseguinte, ser ao mesmo tempo refutada pelos sábios e 
dissimulada ao povo (ROSSET, 1989, p. 25). 
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Em contrapartida, a possibilidade do pensamento trágico envolve uma 

adesão amorosa ao real, diametralmente oposta àquela depreciação do real descrita por Rosset 

como freqüente na história da filosofia. Rosset elabora, com vistas a uma outra espécie de 

prática filosófica, o “princípio da realidade suficiente” – isto é, pensar no real e a partir do 

real, tomando a crueldade, a ininteligibilidade e a provisoriedade não como signos de 

imoralidade, injustiça e escassez ontológica, mas como ponto de partida para um pensamento 

que, apesar das dificuldades aí implicadas, toma partido da realidade e abdica do “nada” das 

ficções do ser. Na contramão do dualismo ontológico platônico, que nega o devir em nome da 

ascese ao “conhecimento verdadeiro”, o pensar trágico prescinde da necessidade de 

fundamento e constrói a si mesmo a partir de uma afirmação do devir e da precariedade de 

todo conhecimento. Como aponta Marcel Conche, “o mundo da sabedoria trágica é aquele em 

que não estamos seguros de nada, em que não podemos contar com coisa alguma, em que, de 

constante, só existe a instabilidade, numa palavra, o mundo de Heráclito (CONCHE, 2000, 

p.219-220). 

Como foi exposto no tópico deste estudo dedicado a Nietzsche, em O 

nascimento da tragédia, Dioniso é concebido como representação da unidade primordial 

subjacente à superfície do mundo apolíneo. Trata-se de uma concepção evidentemente 

metafísica, com acentos schopenhauerianos e cristãos. No último período de sua produção 

filosófica, a partir de 1885, Nietzsche concebe o dionisíaco como capacidade de afirmar 

integralmente a existência ou, ainda, capacidade de conceber afirmativamente a existência 

como perpétua criação e destruição. Assim, é fundamental atentar para a especificidade da 

concepção nietzscheana madura do trágico. Se o par Apolo-Dioniso, pensado pelo Nietzsche 

jovem, deve muito à metafísica schopenhauriana da vontade, o pensamento maduro de 

Nietzsche, distanciado de Schopenhauer, rejeita o dualismo ontológico: o “segundo Dioniso” 

é representante de uma afirmação radical da existência. Afirmação que abdica de qualquer 

“além” para fazer valer seu emblema no terreno da vida enquanto tal: 

 

O Dionísio da Origem da Tragédia ainda “resolvia” a dor; a alegria que ele 
experimentava ainda era uma alegria de resolvê-la e também de levá-la à 
unidade primitiva. Mas agora Dionísio captou precisamente o sentido e o 
valor de suas próprias metamorfoses: ele é o deus para quem a vida não é 
para ser justificada, para quem a vida é essencialmente justa. Mais do que 
isso, é ela que se encarrega de justificar, “ela afirma até o mais áspero 
sofrimento” (DELEUZE, 1976, p. 13). 
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A alegria de “resolver” a dor é substituída pela alegria de afirmar a dor 

como parte inextirpável do existir. Não há reconciliação. Há afirmação. Neste terceiro 

capítulo, intitulado justamente “A afirmação”, busca-se investigar a possível presença de tal 

ímpeto afirmativo, próprio do “segundo Dioniso”, no discurso de Riobaldo. A nosso ver, é 

possível reconhecer, no pensamento do ex-jagunço, um equilíbrio precário entre duas 

maneiras de lidar com a realidade vivida, dois modos diversos de encará-la: um modo 

negativo e um modo afirmativo. O primeiro, exposto no tópico anterior, consiste em tentar 

esquivar-se da dor que permeia o existir, cerrando os olhos frente ao inesclarecível, fugindo 

daquilo que é confuso e problemático, refugiando-se nos terrenos da razão e da metafísica: 

“Mas eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisão de fuga” (NIETZSCHE, 1992b, 

p.142). Nietzsche identifica, dentre os impulsos daquilo a que “o povo chama de espírito”, um 

impulso que é esquivo a certo tipo de conhecimento: 

 

uma brusca decisão de não saber, de encerrar-se voluntariamente, um 
fechamento das janelas, um dizer Não interiormente a essa ou aquela coisa, 
um não-deixar que algo se aproxime, um estado defensivo ante muita coisa 
conhecível, uma satisfação com o obscuro, com o horizonte que se fecha, 
um acolhimento e aprovação da insciência (NIETZSCHE, 1992b, p. 137). 

 

 

No discurso do ex-jagunço, é fácil identificar essa natureza esquiva, esse 

“encerrar-se em horizontes otimistas” (NIETZSCHE, 2001, p. 273), esse não-querer-ver o que 

a vida apresenta, essa “denegação do real”, como diz Rosset. No entanto, o refúgio da certeza 

revela-se um falso refúgio. A tentativa de esquadrinhar o passado e extrair da narrativa o 

Sentido esbarra na natureza fugidia da matéria narrada. A linguagem é outra armadilha: ora 

excessiva, ora vazia, a palavra esvoaça ao redor de seu objeto e, ao invés de determinar-lhe a 

identidade, multiplica-lhe a diferença. A narração age como reveladora de uma multiplicidade 

que, em princípio, o ex-jagunço recusa-se a ver. O projeto de busca de uma razão fundante e 

ordenadora floresce em maquinaria de verter e reverter sentidos, acumular paradoxos e minar 

tentativas de fixidez. Para João Adolfo Hansen, 

 

GS: V é uma máquina heteróclita de produção de efeitos de essências e 
reminiscências: como máquina, suas partes diferentes – encaixes, polias, 
engrenagens, motor – são artificiosíssimas em seu maneirismo, i.é, 
funcionam bem, e isso significa: não funcionam, fazem com que outros 
funcionem, transmitem, engatam outras experimentações imaginárias 
(HANSEN, 2000, p. 22).  
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É curioso perceber que a narração do ex-jagunço, como se dotada de 

autonomia e caráter, volta-se contra ele próprio: contra sua vontade de verdade, estabelece um 

campo onde o contraditório prevalece; contra seu desejo de ordenamento, pluraliza os planos 

temporais e mistura as lembranças de diferentes datas; contra seu desejo de paz e estabilidade, 

desnuda a luta contínua, a massa heraclítica – desvela a vida como constante rivalidade, 

combate e superação; contra sua aspiração à razão harmônica, traz à tona a irracionalidade 

dissonante. Finazzi-Agrò sinaliza: 

 

É natural então que, dentro de uma realidade plural e indecifrável, um texto 
fundado sobre esse desejo de clareza, sobre essa vontade de enxergar a 
distinção entre as coisas simples, seja quase compelido, pelo contrário, a se 
envolver sempre mais nas dobras do inexplicável (FINAZZI-AGRÒ, 2001, 
p. 46). 

 

 

Como percebeu Willi Bolle, o “aspecto teseico e dedálico estão imbricados 

em Grande Sertão: veredas” (BOLLE, 2004, p. 82). Isto é: aquele que enfrenta o labirinto 

(Teseu) coincide com aquele que é responsável pela sua construção (Dédalo). Em outras 

palavras: ao tentar desvencilhar-se da teia labiríntica de suas andanças jagunças e decifrar o 

sentido daquilo que então se passou, Riobaldo acaba por se enredar, mais profundamente, no 

labirinto de sua própria rememoração. A narrativa, vista desse ângulo, revela seu caráter 

autofágico – significante e significado são feitos e desfeitos, construídos e destruídos, 

armados e desarmados. A lógica interna do romance parece obedecer a este princípio 

criativo/destrutivo através do qual aquilo que se afirma num ponto é logo negado em outro. 

João Adolfo Hansen indica: 

 

Quando fala, Riobaldo produz, no ato de fala, uma unidade instantânea e 
precária das versões do que afirma, unidade imediatamente pulverizada por 
outra designação retificadora, ampliação do dito, diminuição, atenuação e, 
principalmente, negação ou denegação, de maneira que o processo de 
produção e de distribuição de seu discurso vai-se dando como espécie de 
suspensão valorativa (HANSEN, 2000, p. 87). 

 

 

Assim, a “coisa inteira” (BOLLE, 2004, p. 366), pela qual Riobaldo 

“peleja”, revela-se coisa estilhaçada ou fluida, “matéria vertente” (BOLLE, 2004, p. 79). O 

“caminho certo” rebenta no emaranhado confuso de caminhos – “Esta vida está cheia de 

ocultos caminhos” (BOLLE, 2004, p. 119). A demarcação dos pastos cede passo à amplitude 
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de um lugar indemarcável – “O sertão é sem lugar” (BOLLE, 2004, p. 268). A luz da 

“lâmpada de Deus” esbarra na opacidade do “sombrio das coisas” (BOLLE, 2004, p. 33). A 

“receita” do “verdadeiro viver” permanece “escondida e vivível mas não achável” (BOLLE, 

2004, p. 366). A tentativa de “enfiar idéia, achar o rumozinho forte das coisas” (BOLLE, 

2004, p. 135) é frustrada pela mobilidade intrínseca da vida rememorada, pela “astúcia que 

têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos lugares” (BOLLE, 2004, 

p. 142). De fato, o modo de ser da narração parece contradizer a necessidade que lhe dá 

origem – a nosso ver, aí reside a ambigüidade fundamental do romance. A busca de um logos 

capaz de dizer o ser depara-se com a volatilidade dionisíaca do vir-a-ser. O sertão – locus 

ilocável da vida e do mundo – impetuoso e arisco, escapa dos limites do pensamento e da 

palavra: 

 
Rebulir com o sertão, como dono? Mas o sertão era para, aos poucos e 
poucos, se ir obedecendo a ele; não era para à força se compor. Todos que 
malmontam no sertão só alcançam de reger em rédea por uns trechos; que 
sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo da sela (BOLLE, 2004, p. 284). 

 

 

Faz-se necessário, portanto, investigar, na matéria narrada, um outro olhar 

em direção à vida. Olhar tal que, a despeito da ânsia de Riobaldo por estabelecer limites 

precisos entre as coisas, sensibiliza-se para perceber a convencionalidade ou mesmo a 

ausência das demarcações. Este consiste aceitar o desafio que o real impõe – e que passa 

necessariamente pela experiência da dor. Modo justamente trágico, que consiste em não 

desviar o olhar quando a vida apresenta-se ambígua, áspera, perigosa, humanamente 

indelimitável. Riobaldo, após rememorar o horror infernal da galeria de “doentes 

condenados”, que assomam em busca de cura, no já comentado causo da moça milagreira do 

Barreiro-Novo, constata: “Vendo assaz, se espantava da seriedade do mundo para caber o que 

não se quer” (BOLLE, 2004, p. 48). No exercício desse “ver assaz”, ou seja, ver muito, ver 

em profundidade, não desviando o olhar, o narrador depara-se com “a seriedade do mundo”, 

ou seja, a face propriamente monstruosa da existência, capaz de abrigar tanto a beleza e a 

harmonia, quanto “aquilo que não se quer”. Demanda trágica por uma vontade aguda de 

conhecimento que não se esquiva frente ao monstruoso mas, em ímpeto perquiridor, interroga 

continuamente, busca continuamente, pesquisa até “no fundo de todos os matos” (BOLLE, 

2004, p. 15). Em Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche reflete sobre o artista trágico: 
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Que comunica de si o artista trágico? Não mostra ele justamente o estado 
sem temor ante o que é temível e questionável? – Esse estado mesmo é 
altamente desejável [...] Ele o comunica, tem de comunicá-lo, desde que 
seja um artista [...] A valentia e liberdade de sentimento ante um inimigo 
poderoso, ante uma sublime adversidade, ante um problema que suscita 
horror – é esse estado vitorioso que o artista trágico escolhe, que ele 
glorifica. Diante da tragédia, o que há de guerreiro em nossa alma festeja 
suas saturnais; aquele que está habituado ao sofrimento, o homem heróico 
exalta a sua existência com a tragédia – apenas a ele o artista trágico oferece 
o trago desta dulcíssima crueldade (NIETZSCHE, 2006, p. 77-78). 

 

 

Com efeito, o saber trágico que aflora na narração pertence a essa espécie de 

estado vitorioso descrito por Nietzsche. Se a escolha da via metafísica e a confiança 

incondicional no saber racional constituem sintomas de uma derrota das forças do indivíduo 

frente àquilo que a existência apresenta como estranho ou como doloroso, o caminho do 

pensar trágico demanda uma certa valentia do espírito – em face do sofrimento, não se valora 

depreciativamente a vida, não se barganha a vida em troca do ideal do Ser. Na disposição 

trágica, a vida é enaltecida justamente porque é vir-a-ser, contradição e transitoriedade. Em 

Riobaldo, tal ímpeto “guerreiro” remete à vontade lúcida e impetuosa que não recua frente ao 

“temível” e ao “questionável”, mas faz desse “problema que suscita horror” a própria matéria-

prima do narrado. Uma tal forma de pensar não tenta edulcorar, sublimar ou suprimir o 

aspecto doloroso da existência, mas reconhece na dor  – e na superação – o modo de ser de 

tudo o que vive. Romance da falta, romance do esclarecimento, romance da dúvida – romance 

da busca apaixonada pelo conhecimento. Volnei dos Santos ao pensar uma aproximação entre 

Riobaldo e o espírito livre de Nietzsche, esboça um retrato deste último: 

 

sua contemplação sem as consolações metafísicas e sem a culpabilização da 
existência seria a de um andarilho apaixonado pelo conhecimento: seja 
pelos labirintos da alma humana, seja pelos caminhos tortuosos que o 
conhecimento estabelece em relação ao mundo da vida. Deste modo, em sua 
errância não busca mais portos seguros em mundos por detrás, mas procura, 
isto sim, se acercar das coisas mais próximas. Busca, sem consolações 
religiosas, trilhar o caminho dos perigos próprios para aquele que se arrisca 
na aventura de um mundo apenas demasiado humano (SANTOS, 2007, 
p.2). 

 

 

A nosso ver, tal caracterização aponta nitidamente para o que até aqui 

vínhamos chamando de saber trágico. Como percebe Santos, dada a falência das consolações 

metafísicas, o conhecimento assume o caráter de errância, que é necessariamente tortuosa e 
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que pressupõe necessariamente o perigo – não havendo verdade alguma aceita de antemão, o 

pendor ao conhecimento requer disposição aventureira para o risco e para a surpresa. 

“Deveras se vê que o viver da gente não é tão cerzidinho assim?” (SANTOS, 2007, p. 86). O 

próprio Cerzidor (SANTOS, 2007, p. 126) – um dos codinomes do narrador – depara-se com 

a constatação de que na cerzidura44 da vida há lapsos, vazios, espaços de incerteza que 

convocam à exploração. Essa cerzidura falha, tessitura que se abre para o campo do 

incognoscível, aponta para a própria natureza enigmática do texto – “do latim textum-i, 

entrelaçamento, tecido” (CUNHA, 1987, p. 768) – que, em seus volteios, seu ir-e-vir em 

busca da “lâmpada de Deus”, depara-se, paradoxalmente, com a opacidade do “sombrio das 

coisas” (CUNHA, 1987, p. 33) e, interrompendo o fluxo da diegese, abre espaço para grandes 

pausas reflexivas, vácuos textuais onde o sentido escapa. O textum rosiano, apresenta-se, 

assim, salpicado de costuras visíveis ou rasgos impossíveis de cerzir. Nesse jogo lexical, o 

incognoscível identifica-se, malgrado a estranheza do neologismo, com o incerzível – aquilo 

que, não possuindo “sustância narrável” (CUNHA, 1987, p. 106), não é passível de ser 

expresso senão pela sua própria ausência, tutaméia45 ou nonada de sentido, negatividade que 

só encontra porto no terreno do poético. Com Octavio Paz, compreendemos que a poesia é 

capaz de dizer o indizível: 

 

Há, enfim, imagens que realizam o que parece ser uma impossibilidade 
tanto lógica quanto lingüística: casamento dos contrários. Em todas elas – 
apenas perceptível ou inteiramente realizado – observa-se o mesmo 
processo: a pluralidade do real manifesta-se como unidade última, sem que 
cada elemento perca sua singularidade especial. As plumas são pedras, sem 
deixarem de ser plumas. A linguagem, voltada sobre si mesma, diz o que 
por natureza parecia lhe escapar. O dizer poético diz o indizível (PAZ, 
1982, p. 136). 

 

 

Para Guimarães Rosa, da mesma forma que para Octavio Paz, a poesia, 

ao alargar horizontes lingüísticos, desautomatizando e vivificando os sentidos enrijecidos 

pela tradição, é o que possibilita, em conseqüência, o descerramento de modalidades de 

pensamento até então insuspeitas. O trabalho com a linguagem é, ao mesmo tempo, 

                                                 
44 Cerzir: [Do lat. sarcire, 'remendar'.] 1.Coser (peças de um tecido), de modo que não se notem, ou mal se 
notem, as costuras (FERREIRA, 1999, p. 448). 
45 O significado da palavra “tutaméia”, que dá título à última coletânea de contos publicada por Rosa, é 
esclarecido, pelo próprio autor,  no glossário que acompanha quarto prefácio da obra: “tutaméia: nonada, baga, 
ninha, inânias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-meia, mexinflório, chorumela, nica, , quase-nada; mea 
omnia” (ROSA, 1985, p. 184). 
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intervenção no pensamento. No “Diálogo com Günter Lorenz”, Rosa cita Goethe: “Poesie 

ist die Sprache des Unaussprechlichen”, isto é, “Poesia é a linguagem do indizível” 

(LORENZ, 1973, p. 348). Em Grande sertão: veredas, o projeto audacioso do narrador 

consiste justamente em dizer o indizível, contemplar aquilo que não pode ser contemplado, 

pensar aquilo que não pode ser pensado, responder àquilo que, por natureza, não pode ser 

respondido: “O diabo existe e não existe? Dou o dito.” (ROSA, 1980, p. 11). 

Narrativamente, o projeto configura-se como tentativa de contar a “matéria vertente”: 

 
Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é 
uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria 
entender do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer 
tantos atos, dar corpo ao suceder (ROSA, 1980, p. 78-79). 

 

 

Vista sob esse ângulo, a perquirição riobaldiana articula-se como tentativa 

de decifração daquilo que move o ser humano em direção à ação. O que constitui objeto 

efetivo da narração rememorativa do ex-jagunço é uma realidade vertente que não se deixa 

apreender. Destarte, o procedimento narrativo configura-se como tessitura de uma malha 

densa de linguagem a fim de reunir os cacos do passado no intuito de artisticamente 

reorganizá-los. O texto é uma rede discursiva à procura do sentido escorregadio que nunca se 

desvela por completo. Narração que se articula, paradoxal e desafiadoramente, a despeito à 

busca obsessiva do narrador pelo sentido. Sob essa perspectiva, entende-se o exercício de 

narrar (ou pensar) como perene atravessar que, se não chega a porto nenhum, – para usarmos 

uma metáfora bem ao gosto de Rosa – é ao menos capaz de contemplar a multiplicidade da 

corrente: 

 
Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a 
lembrança demuda de valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de 
decorrido formoso. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto 
anda: que as árvores das beiradas mal nem vejo... Quem me entende? 
(ROSA, 1980, p. 260). 

 

 

Para Willi Bolle, “a metáfora fluvial impregna a composição de Grande 

Sertão: Veredas na sua essência” (BOLLE, 2004, p. 77). A imagem do pensamento como 

corrente fluvial, matéria fluídica que mal conhece a fixidez das “árvores das beiradas”, pensar 

que parece mimetizar a própria vida, já que (in)fundado na natureza fugidia da vida, constitui, 

segundo a perspectiva aqui adotada, a plasmação poética do pensamento trágico. Pensamento 
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que abdica da segurança estável de possíveis margens e define seu modo de ser como 

movimento e fluxo. Daí que, se a vida é matéria vertente, o pensamento que se propõe a 

pensá-la também deve sê-lo – um pensamento vertente, um pensar fluvial, movível. 

Pensamento que se configura não como aceitação incondicional de um fundamento 

delimitador, mas que, à revelia dos limites impostos, atua como escoadouro que, em seu 

fluxo, mescla continuamente as noções e categorias tradicionais. Em Crepúsculo dos Ídolos, 

Nietzsche critica a tradição filosófica acusando-a de “egipcismo”, isto é, certo modo de 

filosofar que rejeita a diferença engendrada no fluxo do vir-a-ser e se compraz na elaboração 

de conceitos supostamente atemporais: 

 

Vocês me perguntam o que é idiossincrasia nos filósofos?... Por exemplo, 
sua falta de sentido histórico, seu ódio à noção mesma do vir-a-ser, seu 
egipcismo. Eles acreditam fazer uma honra a uma coisa quando a des-
historicizam, sub specie aeterni [sob a perspectiva da eternidade] – quando 
fazem dela uma múmia. Tudo que os filósofos manejaram, por milênios, 
foram conceitos-múmias; nada realmente vivo saiu de suas mãos. Eles 
matam, eles empalham quando adoram, esses idólatras de conceitos [...] A 
morte, a mudança, a idade, assim como a procriação e o crescimento, são 
para eles objeções – até mesmo refutações. O que é não se torna; o que se 
torna não é... (NIETZSCHE, 2006, p. 25). 

 

 

Um pensamento que, ao perceber-se impotente contra o vórtice da 

temporalidade, volta-se contra ela e exprime sua aversão ao tempo e ao devir vingando-se 

com o engendramento do que Nietzsche, não sem uma dose de sarcasmo, denomina de 

“conceitos-múmias”, construtos eternos e estáveis, pretensamente imunes ao tempo. Por outro 

lado, o mundo sensível, como terreno da temporalidade e da mudança, é rebaixado ao posto 

do não-ser: “o que se torna não é...”. Rosa Maria Dias propõe: 

 

Impotente por não poder deter o fluxo do tempo, a vontade se vinga da 
temporalidade. O instinto de vingança instaura o mundo do devir como 
ilusório, mentiroso, contraditório: ele é tal como não devia ser. A negação 
do mundo da temporalidade gera os ideais supratemporais e rebaixa o 
temporal à categoria do que ainda não é (DIAS, 1994, p. 40). 

 

 

Como afirmação do devir, o pensamento trágico opõe-se ao instinto de 

vingança que gera as ficções supratemporais. Se a vigência das filosofias que operam com a 

 



 121

fixidez des-historicizante de conceitos mumificados deve sua origem a um ódio46 ao devir, na 

disposição trágica do conhecimento, o devir é afirmado enquanto tal. A mudança deixa de ser 

objeção ou mesmo refutação contra o mundo e converte-se em possibilidade de afirmação.  

Assim, se os “idólatras de conceitos” objetam, contra o mundo, que aquilo que está em perene 

mudança não pode ser objeto de conhecimento, o trágico, liberto da necessidade de 

fundamento, reivindica a mudança e propõe-se a agir nesse terreno fluídico. Na rede 

disjuntiva de recados do romance, o pensamento trágico consubstancia-se literariamente 

através da imagem, sempre reiterada, do rio: 

 

Eu queria a muita movimentação, horas novas. Como os rios não dormem. 
O rio não quer ir a nenhuma parte, ele quer é chegar a ser mais grosso, mais 
fundo. O Urucúia é um rio, o rio das montanhas. Rebebe o encharcar dos 
brejos, verde a verde, veredas, marimbús, a sombra separada dos buritizais, 
ele. Recolhe e semeia areias. Fui cativo, para ser solto? [...] O Urucúia, o 
chapadão derredor dele. Estas árvores: essas árvores. [...] Mesmo na hora 
em que eu for morrer, eu sei que o Urucúia está sempre, ele corre (DIAS, 
1994, p. 329). 

 

 

A passagem acima é parte de uma pausa reflexiva que o ex-jagunço realiza 

logo após a rememoração do pacto. A disposição ativa e desafiadora que Riobaldo adquire 

após a cena nas Veredas-mortas consolida-se em ímpeto movente, desejo de “movimentação, 

horas novas”. Sugestivamente, a vontade afirmativa do recém-pactário é imediatamente 

associada ao rio, que não busca um estado final, “quer é chegar a ser mais grosso, mais 

fundo”. O rio, elemento natural que materializa esteticamente o vir-a-ser, é o mediador entre o 

estado de carência e o estado (transitório) de plenitude atingido através do pacto: “Fui cativo, 

para ser solto?”. A busca pelo fundamento, nesse contexto, parece ser substituída por um 

desejo de aumento e transbordamento de potência. A partir de tais pressupostos, é possível 

entender sob outro olhar a narração como um continuum fluvial que nunca “esbarra” e que, 

significativamente, consuma-se (sem se consumar) com o signo do infinito. É válido, nesse 

ponto, mencionar uma idéia alternativa referente à etimologia do nome do narrador, sugerida 

por Willi Bolle: 

 

                                                 
46 No aforismo 15 de O anticristo, Nietzsche reflete sobre o íntimo parentesco entre as ficções metafísicas e o 
ódio ao real: “Somente depois de ter inventado o conceito de “natureza” em oposição a “Deus”, “natural” teve de 
ser igual a “reprovável” – todo esse mundo fictício tem raízes no ódio ao natural (- a realidade! -), é a expressão 
de um profundo mal-estar com o real...” (NIETZSCHE, 2007, p. 21). 
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Diferentemente das exegeses convencionais, que entendem o nome de Rio-
baldo como o de um homem “frustrado” ou, por compensação, de alguém 
que atingiu a “plenitude”, a minha leitura se faz por uma via etimológica 
diferente. A partir do verbo alemão baldowern (explorar) podemos 
remontar ao substantivo hebraico ba´al-davar, que designa “o dono das 
palavras e das coisas”. Na Idade Média, “um eufemismo para o diabo”, a 
palavra migrou através do ídiche baldower [...] para o alemão, mais 
especificamente para a linguagem dos marginais, sendo o Baldowerer 
“aquele que sonda o lugar e as oportunidades para um crime”. No século 
XIX, o verbo baldowern passou para a linguagem coloquial no sentido de 
“explorar, auscultar, investigar” (BOLLE, 2004, p. 8). 

 

 

Bolle identifica em -baldo tanto a marca demoníaca quanto o pendor 

investigativo, explorador, matizado com certa carga de ilicitude criminosa. Se conjugarmos 

essa acepção ao outro significante que compõe o nome – Rio – dois são os resultados: pode-se 

entender etimologicamente Riobaldo como “explorador de um rio”, como procede Bolle, ou, 

inversamente, como “rio que investiga”. Esta última interpretação, embora mais estranha, 

parece-nos tanto mais significativa dado o fato de o próprio narrador imprimir ao seu pensar, 

como vimos, a marca fluvial. A nosso ver, a imagem do “rio investigador” é particularmente 

sugestiva, já que aponta para o modo de ser fluvial de um pensamento que se propõe a 

auscultar o vivido. A marca do pensamento trágico é aqui compreendida como qualidade 

vertente e demoníaca – “O diabo é sem parar” (BOLLE, 2004, p. 235). O rio aparece, pois, 

como metáfora de pensamento que “não esbarra” na fixidade pétrea do fundamento ou do 

dogma, mas desliza sobre as pedras do leito, não se detendo aqui ou ali, mas fluindo sempre. 

Um pensamento em devir, que surge como resultado de um aprendizado: “Consegui o pensar 

direito: penso como um rio tanto anda [...] Quem me entende?” (BOLLE, 2004, p. 260). Tal 

pensamento, que Riobaldo considera positivamente como “o pensar direito”, tem a 

propriedade de não se cristalizar em fórmulas definitivas, ousando abrir-se para a diferença: 

“um rio é sempre sem antiguidade” (BOLLE, 2004, p. 113).  

Nesse sentido, um pensamento sempre novo – um pensar moldável, 

experimental, que toma a mudança e não a permanência como cifra da possível 

inteligibilidade das coisas e avança sobre o terreno perigoso do que ainda não se sabe: “Vou 

lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não 

sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas.” (BOLLE, 2004, 

p. 79). Nessa passagem surge, bem delineada, o caráter opositivo da expressão que dá título 

ao romance: justaposição da amplidão indelimitável do grande sertão com a pequenez das 

veredas, reiterada pelo diminutivo – “veredazinhas”. É curioso perceber que a reflexão sobre 
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o conhecimento irrompe atrelada à conformação da paisagem geográfica, configurando aquilo 

que, em outro sentido, Bolle denomina de “sertão como forma de pensamento” (BOLLE, 

1998, p. 259). A nosso ver, é possível interpretar essa passagem na qual aparecem, revestidos 

de significado, os dois sintagmas presentes no título do romance, sob um viés epistemológico, 

ou seja, como uma reflexão a respeito do ato de conhecer. 

Na oposição entre Grande sertão e veredas, o primeiro sintagma pode ser 

tomado como representação do campo do incognoscível ou daquilo que, estando oculto, 

convida ao conhecimento e à investigação: “Do que não sei”. O Grande sertão é a seara 

maiúscula na qual o trabalho especulativo pode se desenvolver. O segundo sintagma, por sua 

vez, indica o modo de ser de tal especulação, a forma adotada por esse pensamento. Forma 

esta que não é necessariamente metódica, já que associada aos caprichos e volteios das 

veredas, tomadas essas na acepção, propriamente mineira e rosiana, de curso d´água cercado 

de buritizais. A relação entre o pensamento e a corrente fluvial é reiterada, desta vez matizada 

pelo modo de ser tortuoso e restrito da vereda em relação à totalidade territorial do sertão. 

Observe-se ainda que, no título, a palavra “vereda” aparece flexionada no plural, como a 

sinalizar para a multiplicidade de caminhos divergentes que se abrem ao espírito apto ao 

conhecimento: “Mas os caminhos é que estão se jazendo em tudo no chão, sempre uns contra 

os outros; retorce que os falsíssimos do demo se reproduzem” (BOLLE, 1998, p. 281). A 

imagem recorrente do labirinto presta-se à compreensão do estatuto necessariamente tortuoso 

que com que o ato do conhecimento comparece no romance. Os caminhos que “estão se 

jazendo em tudo no chão” e que labirinticamente articulam-se “uns contra os outros” 

respondem à potência de misturabilidade dos “falsíssimos do demo”, ou seja, à 

impossibilidade de aceder ao ser, ao fundamento, ao sentido último de onde possam derivar 

normas e valores capazes de fazer convergir a pluralidade das rotas da errância em um 

“caminho certo, estreito”. Volnei dos Santos observa:  

 

Seja como for, tanto com o espírito livre percebendo seu caminho na 
medida em que ara e revira as terras da metafísica, quanto com Riobaldo 
rememorando e ensaiando compreender a travessia anteriormente feita pelo 
sertão, tem-se presente uma sorte de predestinação ao labirinto, posto saber, 
mesmo já idoso, que nunca se sai, apenas se caminha (SANTOS, 2007, p.3). 

 

 

No pensamento nietzscheano, o ocaso da idéia de fundamento 

transcendente, fenômeno característico da modernidade, encontra-se expresso sob a célebre 
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fórmula da “morte de Deus”47 e remete à perempção dos valores absolutos que até então 

guiavam a conduta humana. Trata-se de uma constatação, efetivada num contexto histórico 

específico, do decesso dos valores transcendentes e do declínio da autoridade eclesiástica, 

substituída pela autoridade humana fundada na consciência e na razão. Como observa Roberto 

Machado, a morte de Deus “é a condição, o pressuposto histórico que motiva as reflexões 

afirmativas e críticas de toda a filosofia de Nietzsche” (MACHADO, 1994, p. 22-3). De fato, 

a perda do fundamento divino, extra-mundano é condição sine qua non para a elaboração de 

uma filosofia afirmativa e para o despontar de uma nova concepção do conhecimento. A partir 

de uma perspectiva trágica, é possível dizer que a morte dos valores (até então considerados) 

superiores, valores em nome dos quais a vida era depreciada, conduza a uma postura 

afirmativa em relação à existência. Superar o niilismo negativo, isto é, a negação da vida em 

nome de uma vida ideal, consiste em substituir tal negação por um dionisíaco Sim a tudo o 

que antes foi negado.  

Em Grande sertão: veredas, é possível vislumbrar, através de certos índices 

que a narrativa apresenta, a problemática da perda do fundamento transcendente. Como vimos 

no capítulo anterior, Riobaldo recusa-se a sacrificar sua liberdade interrogante a um credo 

incondicional, preferindo afirmar sua diferença e trilhar os caminhos “muito perigosos” do 

conhecimento: “Sempre fui assim, descabido, desamarrado” (ROSA, 1980, p. 115). O 

pensamento alforriado, “desamarrado” em relação ao dogmatismo, cristaliza-se na 

substituição da incondicionalidade da fé pela persistência da dúvida. Todavia, se essa 

problemática emerge, em princípio, como negação, como recusa, esta mesma recusa é 

caminho para a afirmação. A partir do momento em que começa o trabalho da desconfiança, 

abre-se espaço para o trágico, entendido como postura afirmativa diante da existência. Para 

Nietzsche, a morte de Deus pode ser a semente de uma nova liberdade: 

 

O maior acontecimento recente – o fato de que “Deus está morto”, de que 
crença no Deus cristão perdeu o crédito – já começa a lançar suas primeiras 
sombras sobre a Europa. Ao menos para aqueles poucos cujo olhar, cuja 
suspeita no olhar é forte e refinada o bastante para este espetáculo, algum 
sol parece ter se posto, alguma velha e profunda confiança parece ter se 
transformado em dúvida [...] Talvez soframos demais as primeiras 
conseqüências desse evento, e estas, as suas conseqüências para nós, não 
são, ao contrário do que talvez se esperasse, de modo algum tristes e 
sombrias, mas sim algo difícil de descrever, uma nova espécie de luz, de 
felicidade, alívio, contentamento, encorajamento, aurora... De fato, nós, 
filósofos e “espíritos livres” ante a notícia de que “o velho Deus morreu” 

                                                 
47 Cf. A gaia ciência, aforismo 125 (NIETZSCHE, 2001, p. 147-148). 
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nos sentimos como iluminados por uma nova aurora: nosso coração 
transborda de gratidão, espanto, pressentimento, expectativa – enfim o 
horizonte nos aparece novamente livre, embora não esteja limpo, enfim os 
nossos barcos podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo, 
novamente é permitida toda a ousadia de quem busca o conhecimento, o 
mar, o nosso mar, está novamente aberto, e provavelmente nunca houve 
tanto “mar aberto” (NIETZSCHE, 2001, p. 233-234). 

 

 

A nosso ver, a abertura radical de perspectiva permitida pela degeneração do 

fundamento, transfigurada esteticamente por Nietzsche na imagem marítima, corresponde, no 

romance, à magnitude indelimitável do Grande sertão. Magnitude e indelimitação reiteradas 

ao longo da narrativa em diferentes pontos da rede disjuntiva do texto. Logo no início:  

 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão 
é pelos campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, 
demais do Urucúia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui 
não é dito sertão? Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de 
fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de 
morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus arredado do arrocho de 
autoridade. [...] Esses gerais são sem tamanho (NIETZSCHE, 2001, p. 9). 

 

 

À suposta delimitação do sertão sancionada pelo indefinido “uns”, Riobaldo 

contrapõe a idéia de um lugar que, “se divulgando”, se expande indefinidamente: “O sertão é 

sem lugar” (NIETZSCHE, 2001, p. 268). Para Finazzi-Agrò, a idéia de sertão no romance 

pode ser compreendida a partir do paradoxo de uma espacialidade atópica48 que indica “a 

existência de um lugar no próprio ato de o negar”. Para Finazzi-Agrò, “o sertão rosiano se 

localiza e se define apenas na perda dos seus limites, na impossibilidade de qualquer 

localização, no seu estar ‘em toda parte’” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 93). A carência de 

“fechos” capazes de conter a vasteza do sertão permite a errança do “criminoso” num espaço 

intocado pelo “arrocho de autoridade”. A impermeabilidade do sertão à autoridade 

incondicional pode ser lida na chave nietzscheana da amplidão marítima desprovida dos 

entraves da lei transcendente. O impedimento divino reverte em liberdade humana, 

possibilidade de “zarpar ao encontro de todo perigo”: “O senhor vê aonde é o sertão? Beira 

dele, meio dele?” (NIETZSCHE, 2001, p. 451). A coerção da autoridade reverte em abertura 

que permite realizar a perigosa travessia. Empreendimento que, segundo aponta Nietzsche, 

requer uma espécie de “ousadia” do conhecimento que, a nosso ver, faz jus ao pathos 
                                                 
48 Atopia: prefixo de negação A + -topia, do grego tópos, lugar.  
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especulativo e indagador de Riobaldo, ao seu declarado gosto de “especular idéia” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 11) e à astuta lucidez que, à revelia de sua necessidade de crença, não 

lhe permite contentar-se com dogmatismos: “acho que sempre desgostei de criaturas que com 

pouco e fácil se contentam. Sou deste jeito” (NIETZSCHE, 2001, p. 115). Em outra 

passagem, já no fim da narrativa, Riobaldo desdobra poeticamente a imagem do sertão:  

 

Sertão velho de idades. Porque – serra pede serra – e dessas, altas, é que o 
senhor vê bem: como é que o sertão vem e volta. Não adianta se dar as 
costas. Ele beira aqui, e vai beirar outros lugares, tão distantes. Rumor dele 
se escuta. Sertão sendo do sol e os pássaros: urubú, gavião – que sempre 
voam, às imensidões, por sobre...Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertão 
que se alteia e se abaixa. Mas que as curvas dos campos estendem sempre 
para mais longe. Ali envelhece vento. E os brabos bichos, do fundo dele 
(NIETZSCHE, 2001, p. 410). 

 

 

O trecho aduzido faz eco a uma outra passagem, já citada no capítulo 

anterior: “Serras que se vão saindo, para destapar outras serras. Tem de todas as coisas. 

Vivendo, se aprende. Mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 312). A seqüencialidade presente na construção “serra pede serra” ou 

“serra que destapa serra” remete ao perene atravessar de um pensamento cuja força motriz 

reside no ímpeto interrogativo que produz as “outras maiores perguntas”. De onde se deduz 

que: atrás da “serra”, ou seja, do desafio que leva à interrogação e ao conhecimento, não 

repousa a veracidade cristalina do sentido, mas sim outra(s) serra(s), isto é, outros problemas 

que, por sua vez, conduzem à nova interrogação e assim por diante. O pensamento, como já 

havíamos observado, é compreendido como devir interrogante e fluídico que não se fixa num 

determinado ponto, mas conserva os olhos sempre à frente, como sugere a supracitada 

passagem da página 410: “Mas que as curvas dos campos estendem sempre para mais longe”. 

Tal espacialidade movente é própria do sertão, que “vem e volta”, “se alteia e se abaixa”, 

“beira aqui, e vai beirar outros lugares”.  Em outra passagem, Riobaldo indica: “Mas o sertão 

está movimentante todo-tempo – salvo que o senhor não vê” (NIETZSCHE, 2001, p. 391). 

O caráter móvel desse espaço parece remeter a uma antiga discussão 

filosófica. A constatação heraclítica do ser do devir, do caráter permanentemente mutável das 

coisas, põe em risco qualquer possibilidade de conhecimento efetivo. Afinal, como 

estabelecer um saber seguro sobre algo cuja configuração é sempre outra, cuja forma é sempre 

mutante? Como estabelecer algo definitivo sobre um sertão “movimentante” que não oferece 

“chão nem razão” (NIETZSCHE, 2001, p. 225), um mundo desgovernado e movente, onde 
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irrompem, de quando em quando, as potências hermogêneas da mistura? Rememorando a 

selvageria da guerra, durante o episódio do cerco na fazenda dos Tucanos, Riobaldo indaga: 

“Então o mundo era muita doideira e pouca razão?” (NIETZSCHE, 2001, p. 262). Frente a 

esse estado de coisas, apela-se, em vão, para a estabilidade fictícia da linguagem ou, à 

maneira platônica, para a fixidez de um campo de essências eternas e imutáveis. Sendo a 

realidade ampla demais e ao mesmo tempo escassa demais para o conhecimento – “demasiado 

ampla para ser percorrida, demasiado escassa para ser compreendida” (ROSSET, 2002, p. 14) 

– a filosofia platônica institui uma fratura (chôrismos) entre o campo sensível do devir e o 

campo inteligível dos fundamentos. Fabrica-se uma exterioridade estável capaz de fornecer 

um substrato sólido para o saber. Aristóteles observa que Platão 

 

estava convencido da verdade da doutrina heraclitiana, segundo a qual todas 
as coisas sensíveis [...] estão sempre se dissipando, de modo que, para que o 
conhecimento ou pensamento tenha um objeto, outras entidades 
permanentes além das sensíveis têm de existir, pois não pode haver 
conhecimento de coisas que estão em estado de fluxo (ARISTÓTELES, 
Apud GOTTLIEB, 2007, p. 72).   

 

 

Por outro lado, a deterioração da idéia de um fundamento transcendente, 

verificada por Nietzsche no âmbito da modernidade, permite a construção de um pensamento 

que, sem o filtro do ideal, se acerque da mutabilidade daquilo que está próximo. Aceitar o 

desafio que o devir impõe implica na renúncia às ficções de estabilidade e numa disposição 

trágica do conhecimento para a errância no “mar aberto”: “Travessia perigosa, mas é a da 

vida” (NIETZSCHE, 2001, p. 410). Em Grande sertão: veredas, a narrativa apresenta uma 

série de imagens nas quais a constatação da mutabilidade passa pela percepção do caráter 

reversível das coisas e de suas qualidades. Para Finazzi-Agrò, a busca pelo estabelecimento de 

limites precisos torna-se, para Riobaldo, “paixão desmedida por uma marginalidade essencial 

em que os opostos se encontram e se misturam, em que as antinomias se confundem numa 

condição neutra que está [...] ‘de viés’ sobre a evidência geométrica das divisões” (FINAZZI-

AGRÒ, 2001, p. 54). De fato, a reflexão do narrador deixa entrever, a todo instante, uma 

inquietante atração pelo híbrido, ou seja, pelo caráter oscilante das antinomias. A investigação 

de Riobaldo revela o caráter entrançado de um espaço onde a pureza de um elemento é 

continuamente contaminada por outros elementos, aparentados ou opostos, pondo em xeque 

as próprias noções de identidade e de oposição. 
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3.2 UM OLHAR TRÁGICO 

 

 

A investidura trágica do romance configura-se literariamente em certas 

imagens, estrategicamente espalhadas ao longo da narração que aludem a uma certa 

concepção do mundo e da vida. O narrador, à maneira do filósofo, perscruta o existente: essa 

pesquisa, ao invés de constância, constata inconstância; ao invés de lei ou fundamento 

ordenador, depara-se com a desordem de um espaço em perene mutação. Finazzi-Agrò 

percebe que a “peregrinação do jagunço no interior da sua região equivale ao errar do filósofo 

nos territórios da sensação, e a batalha deste último contra o erro e a dúvida corresponde à 

batalha travada por Riobaldo contra a indistinção do Hermógenes” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, 

p. 89). O narrado apresenta indícios de uma desconstrução conceitual que deriva da percepção 

da convencionalidade e da força de ilusão presentes em toda tentativa de restringir o vir-a-ser 

ao cerco da palavra. Um desses indícios aparece logo no início do romance: “O senhor vê: 

existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chão, e água se caindo por ele, 

retombando; o senhor consome essa água ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? 

Viver é negócio muito perigoso... (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 11). Revestida por uma 

enganadora “simplicidade” sertaneja, a agudeza desse pensamento reside em seu caráter 

analítico – do grego analysis, “ação de decompor um todo em suas partes componentes” 

(CUNHA, 1997, p. 43). Ao decompor e separar os elementos que constituem a noção de 

“cachoeira”, Riobaldo atenta para o mero caráter convencional que subjaz ao signo. A noção 

esboroa-se, dando lugar a um vazio – “sobra cachoeira alguma?” – que desemboca na 

interrogação acerca da própria natureza do real.  

A firmeza do que antes parecia estabelecido sob o rótulo de “cachoeira” é 

minada pela disjunção de seus componentes que, ilhados em si mesmos, perdem qualquer 

função denotativa, restando-lhe uma mera função iterativa que, a rigor, não diz nada. O que 

antes poderia ser tomado por uma substância – a Idéia de cachoeira – é submetido a um 

processo que, ao estilhaçar a unidade material, estilhaça também a unidade ontológica, 

revelando, por trás da forma, o puro devir que consome a água, desfaz o barranco e, por fim, 

entrava o pensamento metafísico. Segundo Nietzsche, para que “surgisse o conceito de 

substância, que é indispensável para a lógica, embora, no sentido mais rigoroso nada lhe 

corresponda de real – por muito tempo foi preciso que o que há de mutável nas coisas não 

fosse visto nem sentido” (NIETZSCHE, 2001, p. 139). O olhar de Riobaldo, em 

contrapartida, sensibiliza-se para a mutabilidade e percebe a distorção que a idéia de 
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substância introduz na realidade. A crença na entidade substancial é invalidada por um pensar 

trágico que não rechaça o vir-a-ser – a natureza fugidia e “vertente” do mundo – mas faz dele 

a sua própria condição. Nesse sentido, é significativo que o exemplo escolhido por Riobaldo 

seja justamente o signo vertente da cachoeira. Para Rosenfield, 

 

desde o início do texto, a especulação riobaldiana trata esses problemas 
fundamentais [o ser, o sentido, a finalidade do mundo] à revelia dos 
métodos consagrados. Se para a filosofia e a teologia, a partir de Platão, o 
não-ser é por definição o incognoscível, Riobaldo aproxima-se do problema 
do fim e do sentido, do ser e da razão pelo lado negativo (ROSENFIELD, 
2006, p. 225). 

 

 

De fato, à revelia de Platão, é pela face do não-ser que o narrador 

empreende sua reflexão49. Ao tentar devassar o terreno obscuro do incognoscível, ao 

questionar-se sobre as “razões do não-ser” (ROSA, 1980, p.142), o pensamento de Riobaldo 

ultrapassa a barreira daquilo que, tradicionalmente, pode ser pensado e arrisca-se na seara dos 

“avessos” (ROSA, 1980, p. 11), isto é, daquilo que, não sendo visível, delimitável ou 

inteligível, rompe os limites do pensamento racional e abre espaço para aquilo que 

denominamos pensamento trágico. O questionamento da noção de substância, discretamente 

inserido no narrado, multiplica-se no romance em uma série de outras imagens que apontam 

para o caráter reversível e mutável do existente. Tais imagens cristalizam-se, de modo mais 

evidente, nas reflexões do narrador a respeito do próprio espaço no qual os sucessos da 

narrativa se desenrolam. Observa Willi Bolle: 

 

Sinônimo de “mato longe da costa”, lugar ermo e escassamente povoado, o 
sertão é, até as primeiras décadas do século XX, o oposto do litoral 
urbanizado e “civilizado” [...] Constituindo assim o “interior”, a 
hinterlândia ou o miolo do território brasileiro, entre a velha zona canavieira 
do Nordeste, as metrópoles do Sudeste e a Floresta Amazônica, o sertão 
inspirou escritores como Euclides da Cunha e Guimarães Rosa a construir 
um relato alegórico do país (BOLLE, 2004, p. 50). 

 

 

Sertão é, geograficamente, o espaço remoto da distância e da lonjura, 

terreno do desconhecido, daquilo que está longe da civilização, que não pode ser facilmente 

                                                 
49 Essa problemática foi minuciosamente tratada por Kathrin Rosenfield em seu Os descaminhos do demo 
(1989), depois inserido no volume Desenveredando Rosa (2006). Neste estudo, parte-se dessa questão no intuito 
de delinear um possível pensar trágico no romance. 

 



 130

acessado: espaço da diferença, espaço da alteridade. Se tomarmos o interlocutor do romance 

como o senhor letrado, munido de lápis e caderneta, que transparece na fala de Riobaldo, o 

sertão aparece como espacialidade exótica a ser palmilhada e pesquisada. O sertão pode ser 

objeto de estudo antropológico, etnográfico. O próprio interlocutor do romance é identificado 

à figura do cientista: “Assim como o senhor, que quer tirar é instantâneo das coisas, 

aproximar a natureza” (BOLLE, 2004, p. 58). Em Rosa, a Poesia só se permite nascer depois 

de uma exaustiva documentação da paisagem física e humana. São muito conhecidas as suas 

cadernetas e o seu constante hábito de compendiar cada detalhe a respeito do ambiente. O 

“escritor-pesquisador”50 só se permite artista depois dessa profunda imersão na 

referencialidade daquilo que escolhe como motivo de sua arte. Em 1952, Rosa volta ao sertão 

mineiro e imerge novamente naquela paisagem, exercendo papéis simultâneos de biólogo, 

etnólogo e filólogo – interessando em armazenar o máximo de informação possível. Em 1956, 

vêm à luz Corpo de Baile e Grande sertão: veredas. Apesar de todo o exaustivo trabalho de 

resgate e documentação científica, a Poesia está no auge. O material bruto recolhido pelo 

escritor – a dissecação do mundo – agira como potencializadora de seu ofício poético. Assim, 

as diretrizes da geografia são distorcidas pela invenção. Ainda que Rosa esteja atento às 

peculiaridades humanas e naturais da região, é certo que o sertão rosiano não é meramente um 

espaço mimético. Rosa molda a matéria-prima telúrica e lhe imprime a sua marca. Para 

Antonio Candido, o mapa da geografia rosiana, se observado atentamente, 

 

se desarticula e foge. Aqui, um vazio; ali, uma impossível combinação de 
lugares; mais longe, uma rota misteriosa, nomes irreais. E certos pontos 
decisivos só parecem existir como invenções. Começamos então a sentir 
que a flora e a topografia obedecem frequentemente a necessidades da 
composição; que o deserto é sobretudo projeção da alma [...] Aos poucos 
vemos surgir um universo fictício, à medida que a realidade geográfica é 
recoberta pela natureza convencional (COUTINHO, 1983, p. 124). 

 

 

O sertão de Rosa, transfigurado, notabiliza-se como espaço da 

reversibilidade. Lugar onde, segundo um dos leitmotivs do romance, as coisas são e não são. 

Assim, é possível que o sertão seja rico, fértil, dadivoso, que seja banhado por rios e que se 

                                                 
50 Sobre a caracterização de Rosa como escritor-pesqusador, Marli Fantini esclarece: “Maria Neuma Cavalcanti, 
coordenadora do Acervo João Guimarães Rosa no IEB-USP, registra que, mesmo sem visar à realização de 
determinada obra, o escritor-diplomata esteve sempre mobilizado para documentar-se e armazenar idéias. 
Pertencente, segundo Cavalcante, à família dos escritores-pesquisadores emblematizados por Flaubert, Rosa, 
consciente que arte é mais dicção do que ficção, concebia a criação literária não simplesmente como inspiração, 
mas como construção, elaboração, fruto de muito trabalho (FANTINI, 2003, p. 48). 
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apresente em paisagens nas quais se perde o olhar. É possível que a flora seja exuberante e 

que a fauna seja diversificada – é possível que o sertão floresça e que seu rios sejam limpos e 

piscosos. Que seus chefes sejam justos e seus homens corajosos. É possível até mesmo 

imaginar um sertão idílico, onde se ama e se vive em paz. Logo depois que Riobaldo 

reencontra o Menino, agora jagunço Reinaldo, e une-se à gente de Joca Ramiro, o bando é 

obrigado a esperar, por questões estratégicas, num remanso às margens do rio das Velhas. É o 

momento em que Riobaldo, incitado pelo amigo, atenta para a beleza do mundo:  

 

O Reinaldo mesmo chamou minha atenção. O comum: essas garças, 
enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato verde, o pato preto, 
topetudo; marrequinhos dansantes; martim-pescador; mergulhão [...] Até 
aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por 
prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, em seu começar e descomeçar 
dos vôos e pousação (ROSA, 1980, p. 111). 

 

 

Nesse ínterim, Riobaldo e Diadorim travam as primeiras conversas como 

jagunços. A descoberta de um espaço harmônico onde a natureza se revela generosa e 

aprazível é também aquele em que a primeira aproximação entre os dois amigos culmina num 

pacto de amizade. Trata-se de uma das passagens do romance na qual o sertão beira o 

fantástico e o maravilhoso, evocativo da mítica Idade do Ouro: 

 

Os dias que passamos ali foram diferentes do resto de minha vida. Em 
horas, andávamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos 
coqueiros macaúbas, e caçando, cortando palmito e tirando mel de abelha-
de-poucas-flores, que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade de 
pássaros felizes, pousados nas crôas e nas ilhas. E até peixe do rio se 
pescou. Nunca mais, até o derradeiro final, vi o Reinaldo tão sereno, tão 
alegre. E foi ele mesmo, no cabo de três dias, quem me perguntou: – 
“Riobaldo, nós somos amigos, de destino fiel, amigos?” “– Reinaldo, pois 
eu morro e vivo sendo amigo seu!” – eu respondi. Os afetos. [...] Então, eu 
vi as cores do mundo. Como no tempo em que tudo era falante, ai, sei. [...] 
Só um bom tocado de viola é que podia remir a vivez de tudo aquilo 
(ROSA, 1980, p. 115). 

 

 

Em episódio posterior, logo após o julgamento de Zé Bebelo, o bando, sob o 

comando de Titão Passos, faz parada no Guararavacã do Guaicuí. A amizade por Diadorim 

revela-se amor: “fiquei sabendo que gostava de Diadorim – de amor mesmo amor – mal 

encoberto em amizade. [...] Eu tinha gostado em dormência de Diadorim [...] no fofo dum 

costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava” (ROSA, 1980, p. 220). 
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Novamente, aflora o caráter idílico do sertão, agora matizado de alguma incerteza e 

inquietação : “Ao quando um belo dia, a gente parava em macias terras, agradáveis. As muitas 

águas. Os verdes já estavam se gastando. Eu tornei a me lembrar daqueles pássaros” (ROSA, 

1980, p. 218). Riobaldo pressente a força que lhe molda o destino: “Mas foi nesse lugar, no 

tempo dito, que meus destinos foram fechados. Será que tem um ponto certo, dele a gente não 

podendo mais voltar pra trás? Travessia de minha vida. Guararavacã”(ROSA, 1980, p. 220). 

Logo depois, seguindo viagem, sinais de aridez e morte: “Mas, depois, com o secar, de 

magros e fracos os bois se atolavam no embrejado, até morrerem alguns. Os urubús 

espaceavam, quando o céu empoeirado” (ROSA, 1980, p. 223). O céu turvado pela poeira, a 

morte dos bois e a presença funesta dos urubús parecem anunciar a iminente reversão dos 

sucessos, a peripécia trágica que é força motriz da segunda parte do romance. Parágrafos 

depois, emerge a reviravolta:  “O Gavião-Cujo levantou um braço, pedindo prazo. À fé, quase 

gritou: – ‘Mataram Joca Ramiro!...’ ” (ROSA, 1980, p. 224).  

Situada pouco antes da metade do romance, o assassinato de Joca Ramiro, 

como reviravolta central que impulsiona a ação posterior, corresponde ao violento decesso de 

uma lei, à radical desaparição de um fundamento ordenador de ordem transcendente. Repare-

se, a esse respeito, na aura divina com que o chefe é idealizado: “Joca Ramiro... Esse nem a 

gente conseguia exato real, era um nome só, aquela graça, sem autoridade nenhuma avistável, 

andava por longe, se era que andava” (ROSA, 1980, p. 140). De fato, Joca Ramiro ocupa no 

romance o posto de uma espécie de divindade terrena: ele é o “messias” (ROSA, 1980, 

p.115), o “imperador em três alturas” (ROSA, 1980, p. 138), monta um “cavalão branco, 

ginete” (ROSA, 1980, p. 217) e mora sugestivamente na fazenda “São João do Paraíso” 

(ROSA, 1980, p. 217), além do fato de que, após o crime, os homens de Hermógenes passam 

significativamente a ser denominados de “os judas” A morte da figura sagrada perpetrada por 

aquele que, no romance, representa o mal absoluto carente de qualquer justificação, 

corresponde, como reversão matricial da diegese, ao irromper de forças “demoníacas”, isto é, 

emersão das potências incontroláveis da mistura, que revolvem as delimitações e impedem o 

conhecimento. Rosenfield aponta que a  

 

morte de Joca Ramiro é menos um assassinato político atribuível a uma 
rivalidade banal do que a representação do choque violento entre dois 
princípios contraditórios (a lei do discurso e a lei da força pulsional) no qual 
a força obscura e primordial se afirma vitoriosa. Hermógenes não representa 
apenas um princípio arcaico e anacrônico [...] mas, ao contrário, ele é a 
figura de uma selvageria atemporal, anti-histórica, inerente a qualquer 
momento da condição humana (ROSENFIELD, 2006, p. 293). 
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O choque entre a lei do discurso e a lei pulsional encobre o embate entre um 

mundo apolíneo de estruturas e hierarquias bem definidas e um mundo movente e dionisíaco 

que ignora qualquer artifício civilizacional. Embate que se instaura no centro do romance, 

definindo-lhe a estrutura. A nosso ver, a morte de Joca Ramiro efetua uma fratura entre a 

primeira metade, regida pela fortuitidade da memória do narrador, na qual predomina a fusão 

de planos temporais; e a segunda metade, na qual a narrativa parece lançar-se vertiginosa e 

certeira rumo ao desfecho, o que reduz consideravelmente a presença de pausas reflexivas e 

de interpolações temporais. A morte de Joca Ramiro, pois, pode ser tomada como ponto nodal 

da estrutura do romance. O sertão como kosmos – tomando a palavra em sua acepção grega de 

universo regido por leis infalíveis – reverte no sertão como kaos – universo carente de 

qualquer ordenamento: “Ao que não havia mais chão, nem razão, o mundo nas juntas se 

desgovernava” (ROSENFIELD, 2006, p. 225) – é o que observa Riobaldo após a notícia da 

morte do chefe. Esse corte, portanto, efetivado no plano horizontal do enredo romanesco, é o 

acontecimento que sensibiliza o olhar de Riobaldo para os aspectos destrutivos e caóticos da 

realidade, agudizando sua percepção acerca daquilo que a narrativa plasma sob o signo do 

demoníaco. Tal percepção contamina, do começo ao fim do narrado, o plano vertical do 

pensamento e da especulação e prepara o terreno para aquilo que poderíamos chamar de 

pensamento trágico. 

O romance revela novamente seu caráter autofágico, já que o cenário mítico 

da bonança onde se desenrola o início do idílio amoroso entre Riobaldo e Diadorim é 

massacrado pela voracidade ancestral que emerge em diversos episódios da segunda metade – 

o longo cerco na fazenda dos Tucanos (ROSENFIELD, 2006, p. 244-280); o encontro com o 

universo arcaico dos catrumanos (ROSENFIELD, 2006, p. 289-294); a passagem pelo 

povoado do Sucruiú (ROSENFIELD, 2006, p. 297-301); a dolorosa errância sob a chefia de 

Zé Bebelo (ROSENFIELD, 2006, p. 280-316); a batalha do Tamanduá-tão (ROSENFIELD, 

2006, p. 414-422) e o desfecho no arraial do Paredão (ROSENFIELD, 2006, p. 439-452). 

Riobaldo observa, logo após a cena do julgamento: “Como é que eu podia ter pressentimento 

das coisas terríveis que vieram depois, conforme o senhor vai ver, que já lhe conto?” 

(ROSENFIELD, 2006, p. 217). 

Em passagem significativa, o narrador configura poeticamente o caráter 

massacrante do sertão como deglutição de seu próprio ego: “O sertão me produz, depois me 

enguliu, depois me cuspiu do quente da boca...” (ROSENFIELD, 2006, p. 443). É possível, 

pois, que o aprazível reverta em inóspito e que o sublime reverta em terrível. Lugar do 

informe e do disforme, terra de turbilhões sanguinários, dos reinados de ódio, o sertão surge 
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como espaço do roubo, degola, saque, rapinagem. É possível que irrompa, das brenhas do 

sertão, aquele fundo originário e cego que ameaça a cultura. E que o que antes parecia uma 

figura humana apareça desfigurado; que o que antes semelhava justiça revele-se como ira; que 

o que antes era paz idílica descambe em impulso irrefreado de destruição e morte. Parece ser 

esse, segundo Riobaldo, o estatuto que a guerra desempenha no romance. Ao olhar 

desconfiado do jagunço, a guerra aparece como fenômeno “irredutível às suas causas 

imediatas e supostamente racionais – percepção que aponta para o excesso, o resto 

radicalmente irracional e mortífero enquanto fundamento e alavanca real do fenômeno da 

guerra” (ROSENFIELD, 2006, p. 238).  

O sertão configura-se aí como espaço da barbárie. De fato, o “Paraíso” 

ordenado por Joca Ramiro reverte no “inferno feio deste mundo: que nele não se pode ver a 

força carregando nas costas a justiça, e o alto poder existindo só para os braços da maior 

bondade” (ROSENFIELD, 2006, p.295). O “alto poder”, a “força” que garante a vigência da 

justiça e a prática da bondade imprescindíveis à organização da malha social desmantela-se ou 

se oculta sob a não-regência das potências mortíferas do “inferno feio deste mundo”. Inferno 

que materializa-se na cena emblemática em que, sob o comando de Zé Bebelo, o bando de 

jagunços atravessa o povoado do Sucruiú, tomado pela peste da bexiga preta. Nessa 

passagem, as feições infernais do sertão não surgem da atividade guerreira, mas parecem 

emergir da própria natureza em forma de “horrorosa doença” (ROSENFIELD, 2006, p. 295): 

 

Algum dia, depois de hoje, hei de esquecer aquilo. Arruado que era até bem 
largo, mas mal se enxergavam aquelas casas. Ao demais rezando, ao real 
vendo – eu vim. Casas – coisa humana. Em frente delas todas, o que 
estavam era queimando pilhas de bosta seca de vaca. O que subia, enchia, a 
fumaça acinzentada e esverdeada, no vagaroso. E a poeira que demos fez 
corpo com aquele fumegar levantante, tanto tapava, nos soturnos. Aí tossi. 
cuspi, no entrecho de minhas rezas. Voz nem choro não se ouviu, nem outro 
rumor nenhum, feito fosse decreto de todas as pessoas mortas, e até os 
cachorros, cada morador. Mas pessoas mor que houvesse: por trás da 
poeira, para lá da fumaça verdolenga se vislumbravam os vultos, e as tristes 
caras deles, que branqueavam, tantas máscaras. Aos homens e mulheres, 
apartados tão estranhos, caladamente, seriam os que estavam jogando todo 
o tempo mais rodelas de bosta seca nas fogueiras – isso que deviam de ter 
por todo remédio. Nem davam fé de nossa vinda, de seus lugares não saíam, 
não saudavam. Do perigo mesmo que estava maldito na grande doença, eles 
sabiam ter quanta cláusula. Sofriam a esperança de não morrer. Soubesse eu 
onde era que estavam gemendo os enfermos. Onde os mortos? Os mortos 
ficavam sendo os maus, que condenavam. A reza reganhei, com um fervor. 
Aquela travessia durou só um instantezinho enorme. [...] Deus que tornasse 
a tomar conta deles, do Sucruiú, daquele transformado povo 
(ROSENFIELD, 2006, p. 297). 
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O horror do Sucruiú dissolve os valores e invalida os costumes. Ele começa 

por silenciar a fala humana – não se ouve voz ou choro – e desfigurar os contornos do 

humano: as pessoas aparecem como “vultos” por trás da fumaça, as faces convertidas em 

“máscaras”. Trata-se do mal que des-humaniza, isto é, que paralisa ou aniquila aquilo que é 

próprio da cultura. Os habitantes, desligados dos hábitos da vida coletiva, não saem de seus 

lugares; paralisados, não saúdam a tropa dos jagunços. Às casas – “coisa humana” – 

sobrepõe-se o tóxico “fumegar levantante” que, “no vagaroso”, parece dissolver o povoado e 

borrar os limites entre os entes. O espaço torna-se duvidoso – “Onde os mortos?”, assim como 

o tempo parece ambíguo, na fórmula oximorética do “instantezinho enorme”. O que o sertão 

abriga e que não escapa ao olhar perscrutador de Riobaldo, é uma negatividade radical e 

desprovida de sentido, presença espessa e inexorável de um Mal, um não-ser que desafia o 

entendimento. Sugestivamente o Sucruiú aparece, para Riobaldo, como espaço abandonado 

pela potência divina de ordenação – “Deus que tornasse a tomar conta deles” – e preenchido 

pela “fumaça verdolenga”, subproduto da matéria pútrida, que impede a visão clara e distinta.  

Na rede disjuntiva do romance, as imagens da névoa – ou bruma, nuvem, 

neblina – podem ser tomadas como metáfora de uma invisibilidade, de um limite de 

opacidade que impede o conhecimento, já que se interpõe entre sujeito e objeto. 

Sugestivamente, Riobaldo associa a neblina à figura de Diadorim: “Diadorim é minha 

neblina...” (ROSENFIELD, 2006, p. 22). Encarnação de uma duplicidade inextricável, uma 

mistura indissociável, um mistério hermeticamente selado que impede compreensão e 

conhecimento, tal personagem age como o núcleo gerador de uma perplexidade que se 

estende a todos os outros elementos do narrado. Diadorim, a nosso ver, é a metáfora humana 

do incognoscível, daquilo que, mesmo estando próximo, não pode ser tocado nem conhecido. 

Rosenfield percebe que, no romance, o “vivido esconde-se no enigma, nas “neblinas de 

Siruiz” ou no nome de “Diadorim – minha neblina” – , imagens da deformação do sentido e 

da verdade originária” (ROSENFIELD, 2006, p. 203). A pesquisadora, remetendo ao já 

mencionado tema platônico da essência hermogênea, evidencia que 

 

Riobaldo [...] compartilha o horror platônico do “azougue maligno” de 
maneira diferente, matizada e quase “positiva”. Em vez de banir o lado 
“crespo” e “misturado” de sua reflexão, Riobaldo faz dessa estranha 
opacidade seu objeto de conhecimento – procedimento insólito que atribui 
às aparências, aos engodos e enganos da vida um valor positivo. A pergunta 
que anima as divagações reflexivas do narrador poderia quiçá ser formulada 
da seguinte maneira: [...] Não seria o mal menos ausência e negatividade 
abstrata do que um “ser” cuja forma particular pode ser apanhada no ritmo 
do seu aparecer múltiplo? (ROSENFIELD, 2006, p. 218-9). 
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A nosso ver, a possibilidade de um pensar trágico cristaliza-se à medida em 

que os aspectos destrutivos da existência deixam de ser relegados ao campo do não-ser 

platônico e passam a constituir objeto válido de investigação. A posição de Rosenfield , ao 

perceber a forma positiva com a qual Riobaldo aborda o problema do Mal, parece apontar 

nesse sentido. Na perspectiva de Clément Rosset, o pensar trágico supõe que a existência, ao 

mostrar-se dolorosa, deixe de pertencer ao campo irrisório de uma insuficiência ontológica 

para mostrar-se plena, e não mutilada naquilo que tem de duvidoso e difícil (ROSSET, 1989).  

Da mesma forma, em Nietzsche, o trágico deriva de um olhar agudo, pronto a perceber o 

movimento incessante de criação-destruição como um dos aspectos constitutivos da 

existência. Em O crepúsculo dos ídolos, Nietzsche reflete sobre o trágico: 

 

A psicologia do orgiástico como sentimento transbordante de vida e força, 
no interior do qual mesmo a dor age como estimulante, deu-me a chave para 
o conceito do sentimento trágico, que foi mal compreendido tanto por 
Aristóteles quanto, sobretudo, por nossos pessimistas. A tragédia está tão 
longe de provar algo sobre o pessimismo dos helenos, no sentido de 
Schopenhauer, que deve ser considerada, isto sim, a decisiva rejeição e 
instância contrária dele. O dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas 
mais duros e estranhos; a vontade de vida, alegrando-se da sua própria 
inesgotabilidade no sacrifício de seus mais elevados tipos – a isso chamei 
dionisíaco, nisso vislumbrei a ponte para a compreensão do poeta trágico. 
Não para livrar-se do pavor e da compaixão, não para purificar-se de um 
perigoso afeto mediante sua veemente descarga – assim o compreendeu 
Aristóteles –: mas para, além do pavor e da compaixão, ser em si mesmo o 
eterno prazer do vir-a-ser – esse prazer que traz em si também o prazer no 
destruir... (NIETZSCHE, 2006, p. 106). 

 

 

Percebe-se aí que a noção nietzscheana do trágico articula-se em oposição 

veemente a duas outras interpretações, duas “más compreensões” do fenômeno. Em primeiro 

lugar, Nietzsche rejeita a teoria aristotélica da catarse, que concebe a tragédia como 

instrumento purgativo capaz de livrar o espectador do pavor e da compaixão. Na chave 

aristotélica, a tragédia atuaria como phármakon capaz de reestabelecer o equilíbrio emocional 

ameaçado pelo excesso de um “perigoso afeto”. Em segundo lugar, Nietzsche volta-se contra 

a interpretação do trágico proposta por Schopenhauer. Para este último, como vimos, a 

tragédia, dando a conhecer as reais intenções da vontade, isto é, a eterna discórdia da vontade 

consigo mesma, conduz à resignação e, em última instância, é caminho para a negação da 

vontade. A arte trágica, para Schopenhauer, é expressão de um profundo pessimismo a 

respeito da existência. Para Nietzsche, dá-se exatamente o contrário. É importante perceber, 
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nesse aspecto, o quanto o pensamento nietzscheano, em sua fase madura, afasta-se da 

metafísica da vontade de Schopenhauer, opondo-se a ele, no que diz respeito ao trágico, de 

maneira, diríamos, antitética. A tragédia, para Nietzsche, não seria expressão de um 

pessimismo, senão sua “instância contrária”, isto é, não se trata de dizer Não à vida, negando-

a no momento em que ela se apresenta dolorosa, mas trata-se de, com clara consciência da dor 

e da destruição nela compreendidas, “dizer Sim à vida mesmo em seus problemas mais duros 

e estranhos”. 

Compreende-se que, para reagir afirmativamente à vida, é preciso, antes de 

tudo, não ocultar aquilo que ela traz de problemático: 

 

A única mas grande fraqueza dos argumentos filosóficos que tendem a fazer 
duvidar da plena e inteira realidade do real é que estes dissimulam a 
verdadeira dificuldade que existe em levar em consideração o real e 
somente o real: dificuldade que, se reside secundariamente no caráter 
incompreensível da realidade, reside antes de tudo e principalmente em seu 
caráter doloroso (ROSSET, 1989, p. 17, grifo nosso). 

 

 

Rosset percebe que é justamente do caráter doloroso da existência (e não do 

caráter incompreensível) que deriva a principal dificuldade de aceitação integral do real. A 

construção de um saber trágico deve passar, necessariamente, pela experiência da dor. Toda 

tentativa de mascarar ou ocultar a dor reverte em depreciação da vida, já que esta é 

invariavelmente dolorosa. Em Primeiras estórias, coletânea de 21 contos publicada por Rosa 

em 1962, há um texto que pode ser útil na investigação a respeito da forma através da qual 

Rosa plasma literariamente a busca por uma espécie de conhecimento que aqui denominamos 

trágico. Propomos, pois, uma breve análise intertextual. “O espelho”, undécimo conto da 

coletânea, está estrategicamente colocado no centro do livro, entre as dez primeiras e as dez 

últimas narrativas. O procedimento narrativo, sugestivamente, é o mesmo utilizado em 

Grande sertão: veredas: um narrador dirige-se a um interlocutor emudecido e narra-lhe um 

experimento. O texto, assim como no romance, começa com um travessão que dá origem à 

enunciação: “– Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me 

induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições” (ROSA, 2005, p. 113). Tal 

experiência, segundo o narrador, foi capaz de prover-lhe com alguma espécie insólita de 

conhecimento: “Dela [da experiência] me prezo, sem vangloriar-me. Supreendo-me, porém, 

um tanto à-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram” (ROSA, 
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2005, p. 113). O ponto de partida do experimento é um acontecimento casual, narrado sob a 

forma de uma “revelação”:  

 

Foi num lavatório de edifício público, por acaso. [...] Descuidado, avistei... 
[...] E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, 
desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me náusea, 
aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo 
descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que algum dia eu ia esquecer essa 
revelação? (ROSA, 2005, p. 115). 

 

 

A partir desse lance inicial, o narrador inicia a busca por uma suposta face 

essencial que ele crê ser possível vislumbrar, na superfície de espelhos, após um gradativo 

processo de apagamento das marcas e condicionamentos que a vivência cotidiana imprimira 

em seu rosto. Uma face neutra, verdadeira, nua, livre de “preconceitos afetivos” e “modelos 

subjetivos” postos de antemão. Caracterizando-se como “caçador de [s]eu próprio aspecto 

formal”, a investigação visa devassar o terreno obscuro que subjaz à “máscara”, encontrar “o 

núcleo dessa nebulosa”, desvendar a “vera forma” oculta atrás do “disfarce do rosto externo”. 

Tentando desnudar-se do “elemento hereditário”, do “contágio das paixões”, das “sugestões 

de outrem”, a pesquisa configura-se como procura de si mesmo: “Desde aí, comecei a 

procurar-me – ao eu por detrás de mim – à tona dos espelhos [...] Isso, que eu saiba, antes 

ninguém tentara” (ROSA, 2005, p. 116-117). Após avanços e recuos, o resultado da 

investigação é aterrador: 

 

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. 
Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à 
dispersão da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-
me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem evidência física. [...] E a 
terrível conclusão: não haveria em mim uma existência central, pessoal, 
autônoma? Seria eu um... des-almado? Então, o que se me fingia de um 
suposto eu, não era mais que, sobre a persistência do animal, um pouco de 
herança, de soltos instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se 
de influências, e tudo o mais que na impermanência se define? (ROSA, 
2005, p. 118-119). 

 

 

Curiosamente, a busca pelo substrato essencial depara-se com o nada. 

Aquilo que constituiria o núcleo substancial da personalidade, sede de uma consciência 

autárquica, uma essência visível e, por isso, cognoscível, revela-se como um radical não-ser. 

Supondo existir um fundamento estruturante de seu ser, cerne espiritual imaculado pelas 
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influências não-essenciais vindas do exterior, o narrador é confrontado com o abismo da 

ausência desse fundamento. O “eu por detrás de mim” – a “vera forma” – revela-se o “ficto”, 

isto é, o simulado, o ilusório, o inventado; a unidade da alma desmantela-se, revela-se 

artifício; a existência central des-centraliza-se, estilhaçando-se em instintos, heranças, paixões 

e influências, a fixidez verte em “impermanência” instintual. Isto é: o que se supunha uno, 

imóvel e indivisível revela-se multiplicidade provisória e cambiante. A busca por um centro 

de fixidez e estabilidade é frustrada – a existência surge, ela mesma, como fábula, ficção, 

máscara, ilusão – em última instância, arte, compreendida como capacidade estética, sempre 

renovada, de transmutar a potência fluídica do vir-a-ser em compostos dotados de uma 

inteligibilidade que é sempre relativa, sempre perspectiva.  

Em termos nietzcheanos, a crença na unidade estável do eu é vestígio do 

atomismo materialista de raízes pré-socráticas que insiste na presença de um fundamento 

material subjacente à realidade física. Trata-se do “atomismo da alma”, necessidade 

metafísica da “crença que vê a alma como algo indestrutível, eterno, indivisível, como uma 

mônada, um atomon”. Em “O espelho” é justamente tal crença que parece ser posta à prova. 

Superada, tal crença abre espaços para “novas versões e refinamentos da hipótese da alma: 

[...] ‘alma mortal’, ‘alma como pluralidade do sujeito’, ‘alma como estrutura social dos 

impulsos e afetos’” (NIETZSCHE, 1992b, p. 19). Para Finazzi-Agrò, 

 

nas Primeiras Estórias, como já em Grande sertão, o Absoluto que habita 
(n)o centro revela-se apenas no vazio duvidoso da sua indefinição e da sua 
nulidade: o homem que, diante do espelho, vai à procura da sua “vera 
forma”, encontra, afinal, a “total desfigura”, o “brilhante e polido nada” [...] 
A procura narcisista de um Eu original, central e absoluto revela-se uma 
queda no abismo do nada; revela-se, melhor ainda, um ato diabólico – 
faustiano – de entrega a uma alteridade invisível [...] em relação à qual a 
única salvação, a única possibilidade de se tornar de novo visível, está no 
cruzamento passional, no deixar-se deslizar na impermanência dos instintos 
(FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 65). 

 

 

Apesar das evidentes diferenças entre o conto e o romance, a busca pelo 

sentido levada a cabo pelo narrador de “O espelho” assemelha-se à busca do ex-jagunço por 

um fundamento que nunca se desvela. Assim como o narrador do conto, Riobaldo esforça-se 

na busca por um substrato estável da subjetividade, pela “alma” subjacente aos impulsos 

transitórios do corpo: “O que é que uma pessoa é, assim por detrás dos buracos dos ouvidos e 

dos olhos?” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 270) – indaga o ex-jagunço. No plano psicológico, a 

procura rememorativa pelo “Riobaldo original”, imune às reviravoltas do vivido esbarra no 
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esfacelamento da integridade identitária, que revela-se somente no plano cambiante de um 

“retrato em devir” (SANTOS, 2007, p. 2). De fato, o percurso vivencial de Riobaldo articula-

se num trânsito que frustra o reconhecimento de uma identidade estável. Tomemos, a título de 

exemplo, as reviravoltas da vida como jagunço. O narrador, de início professor e secretário de 

Zé Bebelo, passa a fazer parte do bando deste último, para em seguida desertar: “Fugi. De 

repente, eu vi que não podia mais, me governou um desgosto” (SANTOS, 2007, p. 105). 

Após o encontro casual com Reinaldo, Riobaldo passa a integrar o bando de Joca Ramiro, 

rival de Zé Bebelo. Após a morte de Joca Ramiro, Zé Bebelo, exilado após o julgamento, 

retorna e toma a chefia do bando. Após longas andanças infrutíferas sob o comando deste 

último, o próprio Riobaldo, já pactário, assume o comando do grupo a fim de vingar a morte 

do antigo chefe.  

Percebe-se que o modo de ser trajetória é um ziguezaguear no qual, 

conforme o ponto do narrado, emergem registros identitários discordantes entre si. De 

professor a jagunço raso, de jagunço raso a pactário e chefe do bando, de chefe do bando a 

latifundiário, as diversas faces de Riobaldo alternam-se, de forma a impedir o reconhecimento 

de um caráter unívoco subjacente aos diversos “Riobaldos” que a narração põe em cena. Num 

dos trechos mais significativos a esse respeito, Riobaldo indaga: “Eu, quem é que eu era? De 

que lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titão Passos... o Reinaldo... De ninguém eu era.” 

(SANTOS, 2007, p. 117). Em outra passagem, ao dar-se conta da selvageria guerreira 

implicada na lida da jagunçagem, Riobaldo problematiza a sua (não) afinidade com o bando: 

“Então, eu era diferente de todos ali? Era” [...] E eu era igual àqueles homens? Era” 

(SANTOS, 2007, p. 133) A não-identificação com a práxis da guerra, rejeição de um estado 

animalesco ao qual o jagunço-letrado não se identifica, acontece simultaneamente à 

identificação afirmativa com aquele mesmo universo. A identidade, portanto, apresenta-se 

fissurada em pólos inconciliáveis que só se resolvem no domínio flutuante da dúvida, em seu 

sentido etimológico, apontado por Finazzi-Agrò, de duo-habitare, isto é, “um residir no 

duplo, um estar na ambigüidade” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 60). A problemática do 

“atomismo da alma” levantada por Nietzsche, parece, portanto, encontrar eco no contexto do 

romance (e do conto), na medida em que a própria identidade do(s) protagonista(s) é posta em 

questão e, revela-se, enfim, como multiplicidade, sinalizando para aquilo que Nietzsche 

propõe como “novas versões e refinamentos da hipótese da alma” (NIETZSCHE, 1992b, 

p.19).  

Entretanto, a percepção do esfacelamento da própria identidade é apenas um 

dos elementos que conferem espessura crítica ao olhar que o ex-jagunço lança em direção ao 
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vivido. Olhar cuja agudeza emancipada, ou seja, a capacidade especulativa de refletir sem o 

suporte metafísico da idéia de fundamento, seja em nível psíquico seja em nível ontológico, é 

indispensável para a articulação daquilo que denominamos pensamento trágico. No caso de 

Riobaldo, o primeiro passo em direção a uma postura trágica consiste em não ocultar (ou não 

ocultar de todo) a perspectiva inexorável da perda do fundamento. É somente essa disposição 

ativa do pensar que pode conduzir ao trágico. Na medida em que a reflexão de Riobaldo 

mostra-se independente da necessidade de esclarecimento através de um saber último; na 

medida em que tal reflexão abdica também da possibilidade de redenção oferecida pela 

instância religiosa, o caminho ao trágico começa a se delinear: “Ah, mas, no centro do sertão, 

o que é doideira às vezes pode ser a razão mais certa de mais juízo!” (NIETZSCHE, 1992b, 

p.217). Significativamente, o “centro do sertão” é o local onde as categorias estabelecidas 

jogam entre si, alternando-se. Assim como no centro51 de Primeiras estórias habita um 

experimento a respeito da alma, no qual a fixidez dá lugar à impermanência, expondo a 

nulidade daquilo que fora antes tomado por fundamento, o “centro do sertão” – e o centro do 

romance, como objeto material52 – é o espaço onde referenciais instituídos (razão e doideira) 

mostram-se flexíveis e intercambiáveis. Sob essa perspectiva, o pensamento afirmativo, 

produto das forças e riquezas do narrador, parece eclipsar, por instantes, aquele pensar que 

nasce de suas fraquezas e deficiências (NIETZSCHE, 2001, p. 10). De fato, o pensar trágico, 

da forma como Nietzsche o compreende, pressupõe uma superabundância de forças que 

permitem ao pensador afirmar integralmente a vida. Faz-se necessário um  

 

excedente de forças – pois precisamente tão longe quanto a coragem pode 
ousar adiantar-se é o que determina a medida das forças com as quais a 
gente se aproxima da verdade. O discernimento, o dizer-sim à realidade é, 
para o forte, uma necessidade tão grande quanto a covardia e a fuga da 
realidade – o “ideal” – o é para o fraco, subjugado sob a inspiração da 
fraqueza (NIETZSCHE, 2002, p. 90). 

 

 

O trágico, portanto, configura-se em clara oposição às perspectivas de fuga 

do real, todas elas, de uma forma ou outra, sustentadas pela idéia de um fundamento 
                                                 
51 Atente-se ainda para o fato de que, significativamente, na ordem da coletânea, o conto posterior a “O espelho” 
é “Nada e nossa condição”. Similarmente ao conto que a precede, a narrativa em terceira pessoa apresenta o 
protagonista, Tio Man´Antônio, como representação da alma sobre a qual opera-se um gradativo e cada vez mais 
radical desnudamento. A perspectiva existencial do “nada” é plasmada literariamente em signos que apontam 
para o estatuto de uma negatividade que, no percurso do protagonista, é levada às últimas conseqüências. 
52 Grande sertão: veredas abriga, exatamente em seu centro, uma longa pausa reflexiva (p. 235-237) em que os 
diversos temas da narrativa aparecem entrelaçados poeticamente. No último tópico deste estudo, examinaremos 
uma passagem do trecho central. 
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ordenador ou subjacente ao fluxo do vir-a-ser. Todas elas, em função do caráter mutável e 

doloroso do existente, sustentadas pela busca de uma outra vida, um outro mundo. Todas 

elas, portanto, negação e depreciação desta vida, deste mundo. Buscamos, pois, nos dois 

primeiros tópicos deste capítulo, identificar, no discurso de Riobaldo, a especificidade de um 

olhar que decide não fugir, não alhear-se, não eximir-se dos aspectos violentos, destrutivos e 

duvidosos trazidos à tona pela rememoração da experiência. A partir daqui, é necessário 

investigar a forma pela qual a agudeza desse olhar dá origem (ou não) a uma postura 

afirmativa – trágica – diante da existência e de que maneira o narrado articula esteticamente 

essa afirmação.  

 

 

3.3 O TRÁGICO EM TRAVESSIA 

 

 

Clément Rosset, ao refletir sobre os pressupostos de uma “filosofia trágica”, 

propõe: 

 
La première vérité que nous enseigne l´analyse psycologique est qu´il n´y a 
pas de situations tragiques, que l´idee de tragique repose tout entière dans 
un rapport entre deux situations, qu´elle est la representation ultériere du 
passage d´un état à um autre, qu´en conséquence, on peut parler de 
mécanisme tragique, pas de situation tragique (ROSSET, 1991, p. 7).  

 

 

A recusa da fixidade contida na idéia de “situação trágica” e sua 

substituição pela mobilidade da noção de “mecanismo trágico” é uma intuição valiosa. Ela 

vale na medida em que permite que nos aproximemos um pouco mais daquilo que, em 

Grande sertão: veredas, buscamos identificar como um pensamento trágico. Para Rosset, o 

trágico presentifica-se na ligação entre uma situação e outra; o trágico efetiva-se na passagem 

de um estado a outro, constituindo, portanto, não uma situação, mas um mecanismo. 

Observamos que em Grande sertão: veredas, os possíveis sentidos da experiência 

comparecem como parceiros de um perene estar-em-trânsito. No romance, essa questão 

aparece literariamente plasmada no tema da travessia, desdobrado em inúmeras passagens:  
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Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida acontece. 
Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava era 
entretido nas idéias dos lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: 
a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é 
num ponto muito mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se 
pensou. Viver nem não é muito perigoso? (ROSA, 1980, p. 30). 

 

 

O trecho aduzido é um dos principais “recados” a respeito da profunda 

suspeita do narrador sobre a possibilidade de um aceder certeiro ao conhecimento. Entre uma 

margem e outra, o modo de ser fluídico da passagem opera um desvio da rota planejada, de 

modo que o conhecedor (o nadador), ao atingir a “outra banda” num ponto muito “mais em 

baixo” daquele antes objetivado, depara-se não com aquilo que esperava encontrar, mas com 

algo muito diverso. Compreende-se a agudeza da reflexão do ex-jagunço: a força movente do 

vir-a-ser, ao exceder ou ignorar a humana necessidade de certeza, frustra a empreitada 

otimista rumo ao saber, isto é, opera desvios imprevistos, cancela, em seu modo impetuoso de 

ser, toda e qualquer possibilidade de um atravessar retilíneo e seguro. A natureza fluídica da 

realidade sabota a legitimidade de um acesso ao saber que se supõe infalível, de forma que o 

projeto de reta efetiva-se como passeio voluteante e oblíquo. O pensamento de Riobaldo, a 

nosso ver, põe à prova a confiança socrática numa razão que se supõe instrumento adequado 

na busca pela verdade.  

Para Nietzsche, o otimismo socrático, responsável pela morte da arte e do 

saber trágicos, é sintoma inequívoco de um instinto de decadência53. Na medida em que a 

racionalidade, a partir de Sócrates, ao assumir um caráter tirânico, rejeita o campo instintual, a 

própria vida é desvalorizada em prol da ascese racional a um suposto conhecimento 

verdadeiro capaz de pôr a nu a estrutura ontológica da realidade. A luz diurna da razão visa 

domesticar os instintos fundamentais54 e instaurar a supremacia da consciência racional. A 

socrática vontade de verdade exprime, sob a ótica nietzscheana, um cansaço em relação à vida 

e uma negação de valores imprescindíveis à vida: 

                                                 
53 Cf. Crepúsculo dos ídolos, “O problema de Sócrates” (NIETZSCHE, 2006, p. 17-23). 
54 Nesse ponto, faz-se necessária uma breve nota explicativa. A valorização do âmbito instintivo, na filosofia de 
Nietzsche, remete à noção de “fisiologia da potência”. “Instinto” pode ser compreendido, nesse contexto, como 
força, energia, potência, atividade, expansão. Em fragmento póstumo, Nietzsche propõe: “A multiplicidade e a 
desagregação dos instintos, a falta de um sistema que os coordene produz uma ‘vontade fraca’; sua coordenação 
sob a predominância de um deles produz a ‘vontade forte’ – no primeiro caso há oscilação e falta de centro de 
gravidade; no segundo, precisão e clareza de direção” (NIETZSCHE, Apud MACHADO, 1999, p. 91-92). A 
decadência instaurada pelo saber socrático remete, portanto, a uma anarquia dos instintos e a uma hipertrofia do 
lógico. Para Nietzsche, o “conhecimento não é neutro, desinteressado, pois tem nos instintos suas raízes ocultas, 
inconscientes” (MACHADO, 1999, p. 95). Segundo o filósofo, portanto, a supressão do terreno instintual 
corresponde a uma “castração” do intelecto (NIETZSCHE, 1998, p. 109). 
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Sócrates é o primeiro gênio da decadência: ele opõe a idéia à vida, julga a 
vida pela idéia, coloca a vida como devendo ser julgada, justificada, 
redimida pela idéia. O que ele nos pede é que cheguemos a sentir que a 
vida, esmagada sob o peso do negativo, é indigna de ser desejada por si 
mesma, experimentada nela mesma. Sócrates é o “homem teórico”, o único 
verdadeiro contrário do homem trágico (DELEUZE, 1976, p. 11). 

 

 

O saber trágico, em contrapartida, afirma a vida mesmo em seus aspectos 

questionáveis e terríveis. Isto é: enquanto homem teórico, tornado fisiologicamente doente ao 

rechaçar seus instintos fundamentais, despreza a existência naquilo que ela tem de transitório, 

ininteligível e ilusório, o homem trágico, dotado de um excedente de forças ativas, lida 

afirmativamente com a transitoriedade, com a incerteza e com a ilusão, sabendo jogar com os 

“desvios” impostos pela impetuosidade da “correnteza”. Em Grande sertão: veredas, a 

tendência a tomar a “verdade” como um alvo a ser atingido, é invalidada pela percepção 

riobaldiana de que não há alvo, ou seja, que a realidade é o próprio, humano atravesssar. De 

fato, em Grande Sertão: veredas, o mecanismo de passagem substitui tragicamente a 

“verdade” procurada. Poderíamos falar, portanto, com Clément Rosset, de um mecanismo 

trágico:  

 
A gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim minuto, já está 
empurrando noutro galho. Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, 
para lá de tantos assombros... Um sempre está no escuro, só no último 
derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na 
chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia (ROSSET, 1991, 
p. 52). 

 

 

O ex-jagunço atenta para o caráter imprevisível e “escorregável” da vida e 

para a impossibilidade de, em meio ao “escuro”, atingir um conhecimento cabal e definitivo. 

Em outra passagem, Riobaldo indaga: “A gente vive não é caminhando de costas?” 

(ROSSET, 1991, p. 423). Ao caráter duvidoso de todo conhecimento último, justapõe-se a 

percepção da inexistência de um finale, uma meta pré-determinada a ser atingida, já que as 

ações viver e atravessar coincidem. A constatação de que o real “se dispõe para a gente é no 

meio da travessia” pode ser lida como o modo justamente trágico de pensamento apto a 

afirmar o ser do devir ou, mais radicalmente, tal constatação põe em dúvida o estatuto da 

noção mesma de Ser, no sentido proposto por Parmênides, de realidade única e primordial ou, 

no sentido platônico, de substrato ontológico de essências fixas e eternas. Riobaldo está muito 

mais próximo de Heráclito quando afirma, despretensiosamente: “eu vejo é o puro tempo 
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vindo de baixo, quieto mole, como a enchente duma água... Tempo é a vida da morte: 

imperfeição. Bobices minhas – o senhor em mim não medite” (ROSSET, 1991, p. 445). A 

reflexão sobre o tempo, camuflada pela duvidosa modéstia de Riobaldo, alude a uma 

concepção do real como processo imerso no fluxo da temporalidade – “como a enchente 

duma água”. No tempo, a vida, pelo fato de mudar a todo instante, é continuamente 

atravessada pela morte. Sob a potência movente do tempo, o ser traz em si o não-ser: “tudo é 

e não é...” (ROSSET, 1991, p. 12). Heráclito, segundo Nietzsche, após negar “a dualidade de 

dois mundos totalmente diferentes”,  

 

não pôde coibir-se de uma maior audácia da negação: negou o ser em geral. 
Pois o único mundo que ele conservou [...] nada mostra de permanente, 
nada de indestrutível, nenhum baluarte no seu fluxo. Heráclito exclamou 
mais alto do que Anaximandro: “Só vejo o devir. Não vos deixeis enganar! 
É à vossa vista curta e não à essência das coisas que se deve o facto de 
julgardes encontrar terra firme no mar do devir e da evanescência. Usais os 
nomes das coisas como se tivessem uma duração fixa; mas até o próprio rio, 
no qual entrais pela segunda vez, já não é o mesmo que era da primeira vez” 
(NIETZSCHE, 1995, p. 40). 

 

 

A suspeita da inexistência de “terra firme” e noção de uma realidade que se 

configura como “fluxo” perpassam de ponta a ponta a narrativa e desembocam, reiteradas, na 

última palavra do romance – “Travessia” (ROSSET, 1991, p. 460). Entretanto, a concepção 

do mundo como eterno vir-a-ser esbarra no inconformismo do narrador. No romance, o 

mesmo Riobaldo que se caracteriza como “pobre menino do destino” (ROSSET, 1991, p. 16), 

reivindica para si o poder de, a despeito da impermanência e do fluxo, governar a própria 

vida. Imerso na errância dos caminhos da jagunçagem e na potência demoníaca da guerra, 

representação de um Mal que independe de qualquer razão ou intencionalidade – “desgraça 

sem mão mandante, ofensa sem nenhum fazedor” (ROSSET, 1991, p. 262) – Riobaldo sofre a 

condição do sujeito impotente frente a uma realidade caótica que não se deixa governar pela 

vontade humana. Ao rememorar a sangrenta batalha na fazenda dos Tucanos, Riobaldo 

reflete: 

 
Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu estava trazido ali, 
no meio daquela diversidade, despropósitos, com a morte da banda da mão 
esquerda e da banda da mão direita, com a morte nova em minha frente, eu 
senhor de certeza nenhuma. Sem Otacília, minha nôiva, que era para ser 
dona de tantos territórios agrícolas e adadas pastagens, com tantas vertentes 
e veredas, formosura dos buritizais. O que era isso, que a desordem da vida 
podia sempre mais do que a gente? (ROSSET, 1991, p. 268). 
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A despeito de sua necessidade de “paz e descanso”, a persistência da guerra, 

representação do caráter destrutivo da vida, assim como sua lealdade ferrenha à figura 

hermética de Diadorim, condenam Riobaldo a permanecer indefinidamente preso à condição 

de jagunço raso, privado do sossego redentor projetado na imagem idealizada de Otacília. 

“Adjaz que me aconformar com aquilo eu não queria, descido na inferneira. Carecia de que 

tudo esbarrasse, momental meu, para se ter um recomeço. [...] Eu queria minha vida própria, 

por meu querer governada” (ROSSET, 1991, p. 268) O “senhor de certeza nenhuma”, ao 

constatar na “desordem da vida” uma potência superior ao seu desejo de paz, instala-se, 

assim, num limbo, numa “espera” indeterminada entre a realidade materializada na 

“inferneira” da jagunçagem e a promessa virtual de um “recomeço”: “o sertão é uma espera 

enorme” (ROSSET, 1991, p. 436). Nesse sentido, Ettore Finazzi-Agrò caracteriza Grande 

sertão: veredas como “romance da espera”: 

 

Talvez, tudo aquilo que foi ou será dito sobre Grande sertão: veredas, tudo 
aquilo que está escrito em volta da obra de Guimarães Rosa, poderia ser 
resumido numa definição simples: ele é o romance enorme da “espera”. 
Romance do sábado, neste sentido, do “longo sábado” de que nos fala 
George Steiner, isto é, do tempo que se encaixa e se suspende entre o dia da 
dor, da solidão e do luto e o dia da libertação da nossa cegueira [...] A 
“espera”, então, como lugar eternamente incluído entre o desespero e a 
esperança, como lugar terceiro que parece apagar os dois lugares entre os 
quais ele se coloca e se dispõe [...] No fundo, o texto de Rosa é apenas esse 
nonada que se escreve sem parar no avesso do Tempo e da História [...] é, 
afinal, esse aguardar teimoso um sentido último e definitivo, relembrando e 
recontando, na inação forçada do sábado, a caótica experiência de uma vida 
feita de dores prolongadas e de alegrias efêmeras (FINAZZI-AGRÒ, 2002, 
p.122-123). 

 

 

A idéia do pesquisador italiano sugere que o romance é a expressão dilatada 

de uma a-poria – “visto que póros tem, justamente, o significado de ‘trânsito’ e que o alfa 

inicial guarda, como se sabe, valor negativo” (FINAZZI-AGRÒ, 1998, p.112) – isto é, de um 

estado de suspensão entre o sofrimento causado pela derrocada do fundamento e a perspectiva 

escatológica de uma redenção. Este lugar terceiro onde o romance se coloca seria, para 

Finazzi-Agrò, a expressão de uma Falta que nasce da percepção da impossibilidade de um 

sentido último. Veja-se: 

 

A natureza verdadeiramente, radicalmente trágica de Grande Sertão 
consiste, então, nesse instalar-se numa aporia espacial e histórica, no seu 
colocar-se numa Falta [...], no seu habitar uma dialética aparentemente sem 
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saída, mas que todavia alude a uma forma muito antiga de pensamento: 
àquela que, pensando (n)o limite entre as coisas, chega a intuir o caráter 
disforme de qualquer lógica, a impossibilidade de qualquer limite, 
naufragando na ausência dos confins, na total impermanência, na fluidez de 
todas as fronteiras (FINAZZI-AGRÒ, 2002, p. 124). 

 

 

Compreende-se que, para o pesquisador, a investidura trágica do romance 

presentifica-se no terreno “neutro” de uma aporia que, por definição, impede a possibilidade 

de resolução do conflito, evocando a noção goethiana do trágico como “contradição 

inconciliável”. Sob o ponto de vista nietzscheano, a aporia de que fala Finazzi-Agrò pode ser 

interpretada como o período de transição entre a vigência dos valores transcendentes e a 

derrocada desses mesmos valores efetuada pela modernidade científica e filosófica. Para 

Nietzsche, a deterioração do fundamento, ao mesmo tempo em que se apresenta como evento 

catastrófico, dado o desaparecimento de valores superiores que até então guiavam a conduta 

humana, pode atuar como abertura para um pensamento e uma postura trágicos diante da vida. 

Como observa Roberto Machado, “a morte de Deus cria um vazio que pode ser acentuado 

pelo último homem, para quem não há mais valor, ou preenchido pelo super-homem, produto 

da criação de novos valores” (MACHADO, 2001, p. 55). Obviamente, não intencionamos 

aqui, de maneira alguma, identificar Riobaldo ao super-homem55 nietzscheano. Interessa-nos 

apenas apontar para os traços de uma postura trágico-afirmativa em relação à vida verificada 

na narração do ex-jagunço – um ímpeto que age no sentido de desvencilhar-se das amarras de 

valores mortos ou moribundos e encaminhar-se à tarefa da criação de novas perspectivas de 

valoração. 

Desse modo, o naufrágio na “ausência dos confins” e na “total 

impermanência” de que fala Finazzi-Agrò pode ser interpretado positivamente como a 

abertura que permite a Riobaldo não naufragar, mas afirmar a si mesmo e à sua própria 

precariedade em relação à dor dessa espera. A nosso ver – e nesse ponto distanciamo-nos da 

posição do pesquisador italiano – a “inação forçada do sábado” reverte, em Grande sertão: 

veredas, em ação afirmativa que faz do próprio dilema aporético o solo do qual brota um novo 

saber. O romance que encena a passividade de um aguardar do qual nunca emerge o sentido 

                                                 
55 Neste estudo, adotamos a concepção de Roberto Machado, segundo a qual “super-homem é todo aquele que 
supera as oposições terreno-extraterreno, sensível-espiritual, corpo-alma; é todo aquele que supera a ilusão 
metafísica do mundo do além e se volta para a terra, dá valor à terra. Neste sentido, super-homem é superação, 
ultrapassagem” (MACHADO, 2001, p. 46). 
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pode ser lido, a nosso ver, como o romance que extrai dessa mesma ausência de sentido a sua 

força.  

Assim, se a ambivalência das reflexões do narrador permitiu tomá-lo, num 

primeiro momento da análise, como sujeito carente, seja do consolo metafísico, seja da luz 

diurna da razão, num segundo momento, ao analisarmos atentamente a rede disjuntiva de 

recados do romance, identifica-se em seu discurso um pendor afirmativo que prescinde de 

ambos os estratagemas e que logra afirmar a vida mesmo em face dos duros sofrimentos que 

ela lhe apresenta. Como já observamos, o germe dessa afirmação é a insuficiência do 

esclarecimento por via racional e a dúvida em relação ao dogmatismo religioso.  

Um traço relevante a ser salientado como índice de uma postura trágica é a 

subversão aguda, que o romance opera, em relação aos valores, especialmente às noções de 

bem e mal. As figuras de Deus e do diabo, curiosamente, persistem na narrativa, como parte 

indestrinçável do imaginário mítico no qual Riobaldo se insere. Entretanto, ambos passam a 

ser compreendidos não mais na chave maniqueísta. Um e outro se revelam como potências 

insondáveis, cujo caráter reversível põe em risco a todo instante a integridade física e moral 

do homem. É possível observar com clareza que os valores tradicionais atribuídos às 

representações das divindades ínferas ou celestiais, durante o decorrer da narrativa, fazem 

“balancê” (MACHADO, 2001, p. 142), ou seja, revelam-se permutáveis, móveis, duvidosos: 

 
E, outra coisa: o diabo, é às brutas; mas Deus é traiçoeiro! Ah, uma beleza 
de traiçoeiro – dá gosto! A força dele, quando quer – moço! – me dá o medo 
pavor! Deus vem vindo: ninguém não vê. Ele faz é na lei do mansinho [...] 
E Deus ataca bonito, se divertindo, se economiza (MACHADO, 2001, 
p.21).  

 

 

O trecho acima, altamente sugestivo, destaca o caráter ambíguo da potência 

divina. Em passagens como essa, a noção de Deus ganha outros contornos, aproximando-se 

muito de uma concepção de divindade cara ao paganismo helênico, no qual o divino, moldado 

à imagem do homem, era dotado de astúcia e volubilidade que o permitiam, assim como no 

romance, “divertir-se” e “economizar-se” cruelmente com o espetáculo das (des)venturas 

humanas56. Em A genealogia da moral, Nietzsche caracteriza os deuses gregos como “amigos 

de espetáculos cruéis”. Afirma o pensador que os gregos não conheciam “condimento mais 

agradável para juntar à felicidade dos deuses do que as alegrias da crueldade”. E indaga: 

                                                 
56 Rosenfield observa que o sentido do sagrado, em Rosa, define-se no campo de uma “religiosidade concreta, 
real e, nesse sentido, próxima do sincretismo pagão” (ROSENFIELD, 2001, p. 96). 
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“Com que olhos pensam vocês que os deuses homéricos olhavam os destinos dos homens? 

Que sentido tinham no fundo as guerras de Tróia e semelhantes trágicos horrores? Não há 

como duvidar: eram festivais para os deuses” (NIETZSCHE, 1998, p. 58). O filósofo refere-se 

a uma época trágica, quando o mundo terreno era um palco sob os olhares amistosos ou 

inamistosos dos deuses.  

Em Grande sertão: veredas, o olhar de Riobaldo sobre a divindade, em 

certas passagens, “escorrega” da concepção tradicional cara ao Ocidente cristão para outra 

que remete claramente ao paganismo: “Deus perdoa? O senhor podia perguntar: Deus, para 

qualquer um jagunço, sendo um inconstante patrão, que às vezes regia ajuda, mas, outras 

horas, sem espécie nenhuma, desandava de lá – proteção se acabou, e – pronto: marretava!” 

(ROSA, 1980, p. 179). Ou nesta outra passagem: “Deus vem, guia a gente por uma légua, 

depois larga. Então, tudo resta pior do que era antes. Esta vida é de cabeça-para-baixo, 

ninguém pode medir suas perdas e colheitas” (ROSA, 1980, p.112). O defrontar-se com a 

ausência de uma inteligibilidade intrínseca capaz de tornar mensuráveis os reveses da vida 

tem ressonância na (des)confiança de Riobaldo em relação a uma suposta “fidelidade” do 

divino – o “inconstante patrão”. Sônia Maria Viegas Andrade percebe que, em Grande sertão: 

veredas, o “mundo é uma totalidade fluida, em que as razões só aparecem concretizadas em 

manifestações. [...] O maniqueísmo bem-mal alimenta o mecanismo dos opostos, mas é logo 

driblado pela força do cosmos que não espera o entendimento lógico para dar seu próximo 

passo (ANDRADE, 1985, p. 62). Vejamos a reflexão que se segue ao supracitado trecho da 

página 21: 

 
A pois: um dia, num curtume, a faquinha minha que eu tinha caiu dentro 
dum tanque, só caldo de casca de curtir, barbatimão, angico, lá sei. – 
“Amanhã eu tiro...” – falei, comigo. Porque era de noite, luz nenhuma eu 
não disputava. Ah, então saiba: no outro dia, cedo, a faca, o ferro dela, 
estava sido roído, quase por metade, por aquela agüinha escura, toda quieta. 
Deixei para mais ver. Estala, espoleta! Sabe o que foi? Pois, nessa mesma 
da tarde, aí: da faquinha só se achava o cabo... O cabo – por não ser de frio 
metal mas de chifre de galheiro. Aí está: Deus... Bem, o senhor ouviu, o que 
ouviu sabe, o que sabe me entende... (ANDRADE, 1985, p. 21). 

 

 

O experimento enigmático da corrosão do metal da “faquinha”, levada a 

termo no tempo exíguo que vai da noite da imersão à tarde seguinte, parece apontar para a 

força aniquiladora oculta nos elementos naturais, “naquela agüinha escura, toda quieta”. 

Curiosamente, a percepção da voracidade destrutiva da natureza, matizada por um leve traço 
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humorístico – “Estala, espoleta!” – surge posposta à constatação do caráter “traiçoeiro” de 

Deus, de forma que a inexorabilidade da finitude e a reflexão sobre o divino articulam-se num 

mesmo movimento. Ao final do trecho, o predicativo do sujeito “Deus” é elidido e a tarefa de 

compreensão do caso é transferida ao interlocutor. De qualquer forma, a potência divina 

aparece associada a uma força devastadora e hostil que acaba por “trair” a constituição 

aparentemente sólida dos entes. Ao final do experimento, Riobaldo percebe (ou deixa que o 

interlocutor-leitor perceba), tragicamente, que tal “traição” constitui o modo de ser da 

realidade mesma, em seu perene criar e destruir. Observemos, pois, uma outra passagem, na 

qual Riobaldo, após rememorar a cena sangrenta da matança dos cavalos no cerco da fazenda 

dos Tucanos, problematiza o estatuto da divindade: 

 

E nisto, que conto ao senhor, se vê o sertão do mundo. Que Deus existe, 
sim, devagarinho, depressa. Ele existe – mas quase só por intermédio da 
ação das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-
sertão é a forte arma. Deus é um gatilho? (ANDRADE, 1985, p. 260). 

 

 

Assim como, no começo da narrativa, Riobaldo associara a figura do diabo 

aos “crespos do homem”, deslocando a exterioridade mítica do demônio à interioridade do 

humano, aqui esse deslocamento parece também aplicar-se à figura divina, na medida em que 

esta passa a coincidir com a vontade do homem. Da hipótese metafísica da existência de Deus 

como entidade autônoma, seja ao modo cristão ou ao modo pagão, caminha-se para uma 

concepção imanente da divindade, cuja existência só é assegurada “por intermédio da ação 

das pessoas”. A responsabilidade pelo agenciamento das virtualidades do “sertão do mundo” 

cabe, pois, ao humano. Metaforicamente, a destreza ou a imperícia no manuseio da “forte 

arma” são atributos que só encontram efetividade no terreno subjetivo da vontade humana. O 

sentido da indagação final – “Deus é um gatilho?” – aponta justamente para o exercício de 

uma liberdade que depende diretamente da capacidade humana de escolha.  

A dúvida acerca do fundamento transcendente acarreta, por sua vez, o 

questionamento radical dirigido às hierarquias e oposições de valores. O olhar agudo de 

Riobaldo não deixa escapar o caráter moldável e “demasiado humano” de valorações tidas 

como inflexíveis. Nas reflexões de Riobaldo parece atuar aquele “pendor do homem de 

conhecimento”, de que nos fala Nietzsche,  
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ao tomar e querer tomar as coisas de modo profundo, plural, radical: como 
uma espécie de crueldade da consciência e gosto intelectuais, que todo 
pensador valente reconhecerá em si, desde que tenha endurecido e aguçado 
longamente o seu olhar para si mesmo (NIETZSCHE, 1992b, p. 137-138). 

 

 

O pensamento de Riobaldo, de fato, fazendo jus ao seu desgosto por 

“criaturas que com pouco e fácil se contentam” (NIETZSCHE, 1992b, p. 115), toma a forma 

de uma investigação acerca do real que não encontra sua satisfação na mera constatação 

superficial dos fatos, mas pretende ir sempre além, revirando o terreno da superfície e 

revelando a complexidade oculta sob as aparências. Revestidas sob a capa de uma enganosa 

simplicidade sertaneja, tais reflexões, lidas em seu subtexto, surgem como sofisticadas 

investigações a respeito da natureza “misturada” dos valores e das qualidades atribuídas aos 

seres: “Viver é muito perigoso... Querer o bem com demais força, de incerto jeito, pode já 

estar sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens!” (NIETZSCHE, 1992b, p. 16). 

A periculosidade do viver é associada ao terreno poroso que divide as noções de bem e mal e 

à virtual reversibilidade desses valores. No segundo aforismo de Além do bem e do mal, 

Nietzsche ataca a crença nas oposições de valores, isto é, o pensamento que nega a 

possibilidade de que algo nasça de seu oposto; ou, melhor dizendo, a crença segundo a qual 

valores tidos como nobres não podem surgir dos seus opostos “baixos” e vice-versa. Diz o 

filósofo: 

 
Este modo de julgar constitui o típico preconceito pelo qual podem ser 
reconhecidos os metafísicos de todos os tempos; tal espécie de valoração 
está por trás de todos os seus procedimentos lógicos; é a partir desta sua 
“crença” que eles procuram alcançar seu “saber”, alcançar algo que no fim é 
batizado solenemente de “verdade”. A crença fundamental dos metafísicos 
é a crença nas oposições de valores. Nem aos mais cuidadosos entre eles 
ocorreu duvidar aqui, no limiar, onde mais era necessário: mesmo quando 
haviam jurado para si próprios de omnibus dubitandum [de tudo duvidar]. 
Pois pode-se duvidar, primeiro, que existam absolutamente opostos; 
segundo, que as valorações e oposições de valor populares, nas quais os 
metafísicos imprimiram seu selo, sejam mais que avaliações-de-fachada [...] 
Com todo valor que possa merecer o que é verdadeiro, veraz, 
desinteressado: é possível que se deva atribuir à aparência, à vontade de 
engano, ao egoísmo e à cobiça um valor mais alto e mais fundamental para 
a vida. É até mesmo possível que aquilo que constitui o valor dessas coisas 
boas e honradas consista exatamente no fato de serem insidiosamente 
aparentadas, atadas, unidas, e até talvez essencialmente iguais a essas coisas 
ruins e aparentemente opostas. Talvez! – Mas quem se mostra disposto a 
ocupar-se de tais perigosos “talvezes”? (NIETZSCHE, 1992b, p. 10). 
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A nosso ver, Riobaldo é alguém que se mostra disposto a ocupar-se desses 

perigosos “talvezes” a que Nietzsche se refere. É, justamente, um dos temas centrais do 

romance o problema da distinção entre valores que, se num primeiro olhar mostram-se bem 

definidos, num segundo olhar, mais atento, já não apresentam a mesma “pureza” e já não 

surgem mais como opostos, apresentando-se, como diz Nietzsche, “insidiosamente 

aparentados”: “Acho que, às vezes, é até com a ajuda do ódio que se tem a uma pessoa que o 

amor tido a outra aumenta mais forte” (NIETZSCHE, 1992b, p. 145). Riobaldo, a partir de 

suas observações, instaura o exercício da dúvida que, aos olhos de Nietzsche, falta aos 

metafísicos. Logo no início da narrativa, há uma passagem sugestiva a esse respeito: 

 

Melhor, se arrepare: pois, num chão, e com igual formato de ramos e folhas, 
não dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, que 
mata? Agora, o senhor já viu uma estranhez? A mandioca-doce pode de 
repente virar azangada – motivos não sei; às vezes se diz que é por 
replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de manaíbas – vai em 
amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma peçonhas. E, ora veja: a 
outra, a mandioca-brava, também é que às vezes pode ficar mansa, a esmo, 
de se comer sem nenhum mal. E que isso é? (NIETZSCHE, 1992b, p. 11-
12). 

 

 

É muito curioso perceber a forma como Rosa, através das observações 

(aparentemente) prosaicas do narrador sertanejo, infiltra na narrativa questões de ordem ética 

que remetem a uma longa tradição do pensamento. Aquilo que alimenta pode, em outras 

circunstâncias, envenenar, e vice-versa: aquilo que envenena pode servir de alimento. A vaga 

explicação racional aventada por Riobaldo para explicar o fenômeno – o replantio contínuo – 

não logra, no entanto, diluir o mistério que envolve a reversibilidade. Assim, o comentário a 

respeito da mandioca-doce e da mandioca-brava, colocado estrategicamente no início da 

narrativa, anuncia, de forma sutil, o problema que será investigado ao longo de todo romance: 

a pergunta, sempre reiterada, pelo estatuto do bem e do mal e sobre a (im)possibilidade de se 

estabelecer limites entre um e outro. Para Rosenfield,  

 

o olhar riobaldiano penetra fundo naquelas regiões limites da moralidade 
que mostram o húmus do qual nasce o homem ético e racional. E, apesar de 
sua sede de religião, ele deixa entrever que o milagre da eclosão dos valores 
humanos pode confundir-se com o acaso. [...] Nisso, a fé riobaldiana 
aproxima-se da audácia nietzscheana. Ela é uma sede de verdade e beleza 
que não recua diante da visão do caos e da violência (ROSENFIELD, 2006, 
p. 223). 
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Num dos trechos mais reveladores a respeito, Riobaldo rememora as 

andanças labirínticas do bando sob o comando de Zé Bebelo. Trata-se da narração sombria 

dos “ruins dias” passados no lugar chamado Coruja: “Daí, despropositou o frio, vezmente. E 

quase que todos os companheiros já estavam adoecidos” (ROSENFIELD, 2006, p. 304). Com 

o poder de Zé Bebelo desacreditado, o bando sofre os rigores da doença e do clima. Em tal 

situação de “atrasamento geral” (ROSENFIELD, 2006, p. 306), Riobaldo identifica, nas 

relações do grupo, certa dose de altruísmo. No momento de dificuldade, a “bondade” dos 

jagunços uns com os outros sensibiliza o olhar do narrador. Este, padece de um mal no fígado 

e recebe de um companheiro bondoso um chá de urumbeba:  

 

Raymundo Lé cozinhou para mim um chá de urumbeba. Era um recurso 
para aliviar meu achaque, e era dado com bondade. Isso mesmo foi o que eu 
disse a Raymundo Lé, agradecido: – É um recurso para aliviar meu 
achaque, e estou vendo que é dado com bondade...” [...] Ali, naquela hora, 
eu conferi como era usual a gente estimar os companheiros, em ajuntado 
(ROSENFIELD, 2006, p. 307). 

 

 

E, logo após: 

 

E o Sidurino disse: – “A gente carecia agora era de um vero tiroteio, para 
exercício de não se minguar... A alguma vila sertaneja dessas, e se 
pandegar, depois, vadiando...” Ao assaz confirmamos, todos estávamos de 
acordo com o sistema. Aprovei, também. Mas, mal acabei de pronunciar, eu 
despertei em mim um estar de susto, entendi uma dúvida, de arpejo: e o que 
me picou foi uma cobra bibra. Aqueles, ali, eram com efeito os amigos 
bondosos, se ajudando uns aos outros com sinceridade nos obséquios e 
arriscadas garantias, mesmo não refugando a sacrifícios para socorros. Mas, 
no fato, por alguma ordem política, de se dar fogo contra o desamparo de 
um arraial, de outra gente, gente como nós, com madrinhas e mães – eles 
achavam questão natural, que podiam ir salientemente cumprir, por 
obediência saudável e regra de se espreguiçar bem. O horror que me deu – o 
senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano (ROSENFIELD, 
2006, p. 307).  

 

 

Espantado, o narrador percebe que a bondade altruísta e a violência brutal 

nascem de um solo comum, isto é, que o homem ético e racional, capaz de solidariedade e 

ajuda mútua, coincide com o homem que, naturalmente, se compraz na crueldade e na 

destruição, “como por regra de se espreguiçar bem”. Os mesmos homens, “amigos bondosos”, 

capazes de “sacrifícios para socorros” são aqueles nos quais habita uma selvageria “natural” 
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que requer, vez ou outra, uma válvula de escape. Em outra passagem, constata Riobaldo: 

“Quase todo mais grave criminosos feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e 

é bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses!” (ROSENFIELD, 2006, p. 12). Assim, os valores 

da eticidade e da selvageria encontram-se de tal forma misturados que já não é possível dizer 

que constituam opostos, nem mesmo afirmar com segurança que sejam fundamentalmente 

distintos. Repare-se ainda que o “sistema” jagunço é, em princípio, aprovado também por 

Riobaldo – “Aprovei, também” – que percebe, em si mesmo, a vigência misturada das 

disposições éticas e selvagens. Voltando a Nietzsche, constata-se a possibilidade efetiva de 

“que aquilo que constitui o valor dessas coisas boas e honradas consista exatamente no fato de 

serem insidiosamente aparentadas, atadas, unidas, e até talvez essencialmente iguais a essas 

coisas ruins e aparentemente opostas” (NIETZSCHE, 1992b, p. 10). Para Meiches, o trágico 

cria 

novos aspectos da experiência humana; situa o homem num terreno 
totalmente movediço de valores e práticas, em que ele nunca mais poderá 
encontrar configurações cuja permanência seja garantia de bem-estar. O 
homem é colocado como um grande problema: sua maneira de proceder na 
vida em sociedade é um enigma de tal ordem de complexidade que acaba 
por não comportar soluções (MEICHES, 2000, p. 34). 

 

 

É interessante salientar que a percepção aguda de Riobaldo conduz a um 

“susto” e a um “horror” que, sugestivamente, não encontram sua razão de ser num Mal 

exterior, mas concretizam-se como “medo de homem humano”, ou seja, medo do amálgama 

ancestral que subjaz à própria noção de “humanidade”, horror que deriva da percepção do 

fundo animalesco de onde brota a cultura57. A análise da reversibilidade ou mesmo da 

coincidência entre valores supostamente “opostos” conduz ao vislumbre de uma dinâmica 

referente ao posicionamento de Riobaldo em relação à própria experiência narrada. Como 

verificamos no capítulo anterior, a força-motriz da narração reside numa “falta”, isto é, num 

estado de penúria e esgotamento que leva o narrador a reunir instrumentais capazes de 

conferir ao vivido um sentido unívoco e apaziguador. A nosso ver, porém, o romance parece 

sutilmente indicar que a experiência negativa da falta faz parte do próprio mecanismo que 
                                                 
57 Em A genealogia da moral, Nietzsche, ao refletir sobre a história da origem dos valores morais, atenta para o 
fundo de crueldade subjacente à cultura: “Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, todos esses 
privilégios e adereços do homem: como foi alto o seu preço! Quanto sangue e quanto horror há no fundo de 
todas as ‘coisas boas’!” (NIETZSCHE, 1998, p. 52). Kathrin Rosenfield sustenta que “Rosa conhecia com 
certeza as reflexões nietzscheanas sobre as estranhas metamorfoses dos valores aristocráticos e guerreiros sob o 
impacto da reação sacerdotal” (ROSENFIELD, 2004, p. 231). Não levamos à frente a fecunda análise da relação 
entre a genealogia nietzscheana da moral e a problemática dos valores em Grande sertão: veredas por 
reconhecer que tal discussão transborda os limites materiais e os objetivos deste estudo.  

 



 155

permite reverter o medo e o horror iniciais em coragem e alegria. Do próprio niilismo da falta 

parece nascer, pois, uma disposição ativa, trágica, afirmativa em relação à existência. 

 

 

3.4 OS PODERES DO FALSO 

 

 
O que eu fui, o que eu fui. [...] Um homem é escuro, no meio do luar da lua 
– lasca de breu. Dentro de mim eu tenho um sono, e mas fora de mim eu 
vejo um sonho – um sonho que eu tive. O fim de fomes. Ei, boto machado 
em toda árvore. Eu caminhei para diante. Em, ô gente, eu dei mais um passo 
à frente: tudo agora era possível (ROSA, 1980, p. 329). 

 

 

O trágico, segundo o pensamento maduro de Nietzsche, não consiste em 

sublimação, purgação, reconciliação, tampouco negação da vontade de vida – consiste em 

afirmação. Se a tradição alemã, até Schopenhauer, compreende o trágico como acesso a um 

conhecimento instaurado para além da vida; se, de certa forma, todas as concepções pré-

nietzscheanas do trágico – até mesmo aquela pensada pelo Nietzsche jovem – podem ser 

consideradas, de uma forma ou outra, metafísicas, a postura do Nietzsche maduro empreende 

um deslocamento radical e instala o trágico no cerne da vida mesma. Para Deleuze, intérprete 

de Nietzsche, a “afirmação [...] é a essência do trágico” (DELEUZE, 1976, p. 14). No 

pensamento maduro de Nietzsche, a recusa do dualismo ontológico transfere o trágico para o 

domínio da vida pensada como vontade de poder. Como observa Rosa Maria Dias, vontade de 

poder é, para Nietzsche, “sobretudo criação” (DIAS, 1994, p. 34). Entretanto, como indica a 

estudiosa, o pensamento da criação conjuga-se ao pensamento da destruição: 

 

Assim como estamos submetidos à lei do crescimento, também estamos 
submetidos à lei da morte. Essa idéia não deve nos acabrunhar, pelo 
contrário, devemos suportá-la com certo júbilo. Sem a destruição não há 
processo criador. É ele que mantém a vida, a força de vida (DIAS, 1994, 
p.38). 

 

 

Todo criar, supõe, imediatamente, o destruir. Criação e destruição são parte 

de um mesmo movimento: o trabalho da aniquilação abre espaço para a diferença. No 

pensamento trágico de Nietzsche, essa duas noções – o prazer da criação e a dor da destruição 
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(ou vice-versa) – encontram-se mutuamente implicadas: “todo vir-a-ser e crescer, tudo o que 

garante o futuro implica a dor (NIETZSCHE, 2006, p. 106). A “lasca de breu” – metáfora do 

humano frente à opacidade do incognoscível – encontra na capacidade e no prazer de destruir 

– “Ei, boto machado em toda árvore!” – a possibilidade de futuro, de “caminhar para diante” e 

de conceber, doravante, a vida como potencialidade ilimitada sujeita ao trabalho de criação – 

“tudo agora era possível”. O trecho supracitado, parte da pausa reflexiva posterior ao pacto, 

figura como expressão de uma alegria criadora que supõe, como condição necessária, a 

destruição. Marcel Conche define a felicidade trágica como aquela que “encontramos no 

próprio devir, na mudança e no tempo, considerado tanto destruidor como criador” 

(CONCHE, 2000, p. 243). O trágico reside, portanto, na vida que, abdicando das ficções do 

Ser, é capaz de afirmar a fluidez de um vir-a-ser que conjuga, em seu movimento perpétuo, os 

atos de criar e destruir. 

No romance, a reflexão de Riobaldo é capaz de captar, inúmeras vezes, o elo 

oculto entre criação e destruição. Localizado no início do texto, o causo de Pedro Pindó e do 

menino Valtêi fornece indícios de um tema que reaparecerá em outros pontos da narrativa: 

 

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pedro Pindó, vizinho daqui mais seis 
léguas, homem de bem por tudo em tudo, ele e a mulher dele, sempre sidos 
bons, de bem. Eles têm um filho duns dez anos, chamado Valtêi [...] Pois 
essezinho, essezim, desde que algum entendimento alumiou nele, feito 
mostrou o que é: pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim do 
fundo das espécies de sua natureza. Em qual que judia, ao devagar, de todo 
bicho ou criaçãozinha pequena que pega [...] O que esse menino babeja 
vendo, é sangrarem galinha ou esfaquear porco. – “Eu gosto de matar...” – 
uma ocasião ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto; porque: 
passarinho que se debruça – o vôo já está pronto! Pois, o senhor vigie: o pai, 
Pedro Pindó, modo de corrigir isso, e a mãe, dão nele, de miséria e mastro – 
botam o menino sem comer, amarram em árvores no terreiro, ele nú nuelo, 
mesmo em junho frio, lavram o corpinho dele na peia e na taca, depois 
limpam a pele do sangue, com cuia de salmoura. [...] Arre, que agora, 
visível, o Pindó e a mulher se habituaram de nele bater, de pouquinho em 
pouquim foram criando nisso um prazer feio de diversão – como regulam as 
sovas em horas certas confortáveis, até chamam gente para ver o exemplo 
bom (NIETZSCHE, 2006, p. 13-14). 

 

 

O prazer sádico da criança abre em Riobaldo um “susto”. Todavia, o 

paroxismo da destruição gratuita associada ao gozo é apresentado como disposição inata: 

Valtêi era “gostoso de ruim do fundo das espécies de sua natureza”. Ainda mais atordoante, o 

sadismo adquirido dos pais parece apontar para a existência efetiva de um “mal” que escapa a 

qualquer explicação racional e que é tanto mais assustador quanto mais revela-se como a 
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outra face de um suposto “bem”. Observe-se que Pindó, no início do causo, é caracterizado 

como “homem de bem por tudo em tudo”; “ele e a mulher dele, sempre sidos bons, de bem”. 

Por trás da narração do causo, parece habitar a pergunta inquietante: que espécie de ímpeto 

obscuro habita o “casal de bem” e é capaz de fazê-lo obter um “prazer feio de diversão” da 

dor do próprio filho? A descrição minuciosa do procedimento dos pais aplicado ao martírio do 

filho revela ainda o desenvolvimento de uma crueldade refinada, ciente de sua eficiência. O 

olhar acurado de Riobaldo mostra-se permanentemente atento para aquilo que, sendo humano, 

parece exceder ou anular a noção de humanidade e contradizer os atributos tradicionalmente 

vinculados ao homem. Para Rosenfield, Riobaldo 

 

trata o problema da ordem pelo lado oposto – a partir da constatação de um 
mal aparentemente gratuito, sem sentido, sem fim, situado além do obscuro 
gozo estéril que acompanhas às vezes a destruição. O olhar de Riobaldo 
parece fascinado pela aparência gratuita e radicalmente irracional do mal, e 
quanto mais ele afirma a sua necessidade mais ele volta a interrogar a 
opacidade enigmática do sadismo, o mistério do gozo destruidor – de uma 
maldade radical que se dá como carente de causa e de razão, despojada 
também de qualquer finalidade (ROSENFIELD, 2006, p. 223). 

 

 

Como já apontamos, o caminho para o trágico, passa necessariamente pela 

constatação dos aspectos dolorosos e terríveis da existência. Constatação tal, efetivada desde 

o início da narrativa, já que onipresente na temática dos “causos” que abrem o romance58. 

Como se pode perceber, a reflexão do ex-jagunço, ao invés de operar um desvio em relação 

àquilo que não pode ser suficientemente elucidado, age como exploradora do terreno do 

incognoscível. O causo de Pedro Pindó, situado na primeira seqüência do romance, atua como 

prelúdio indicativo de uma adesão ao real que espalhará seus traços durante todo o narrado. A 

necessidade de paz e tranqüilidade, paradoxalmente, revela-se como investigadora daquilo 

que há de menos tranqüilizador: o caráter necessariamente destrutivo de uma realidade que 

continuamente burla toda fixidez para afirmar-se como movimento perene. A vontade de 

verdade, esboçada em princípio, sofre uma decisiva desfiguração que encaminha o narrado 

para índices de uma existência absolutamente desprovida de fundamento. A possibilidade do 

trágico está, justamente, fundada na persistência desse olhar “fascinado” – como diz 

Rosenfield – pela opacidade que denuncia os limites da razão e abre espaço para a abordagem 
                                                 
58 A temática da opacidade do mal, presente no causo de Pedro Pindó, pode ser também identificada nas outras 
pequenas narrativas do início do romance: o causo do Aleixo (p. 12); o causo de Jazevedão (p. 16); o causo de 
Firmiano; o causo do casamento entre “primos carnais” (p. 48). Já avançada a narrativa, o causo de Maria 
Mutema, narrado por Jõe Bexiguento, retomará, de maneira aprofundada, a mesma problemática. 
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daquilo que foge aos domínios da racionalidade. Nietzsche, refletindo sobre a arte trágica na 

“Tentativa de autocrítica” ao Nascimento da tragédia, indaga: 

 

Há um pessimismo da fortitude? Uma propensão intelectual para o duro, o 
horrendo, o mal, o problemático da existência, devido ao bem-estar, a uma 
transbordante saúde, a uma plenitude da existência? Há talvez um 
sofrimento devido à própria superabundância? Uma tentadora intrepidez do 
olhar mais agudo, que exige o terrível como inimigo, o digno inimigo em 
que pode pôr à prova a sua força? Em que deseja aprender o que é “temer”? 
O que significa, justamente, entre os gregos da melhor época, da mais forte, 
da mais valorosa, o mito trágico? E o descomunal fenômeno do dionisíaco? 
O que significa, dele nascida, a tragédia? (NIETZSCHE, 1992a, p. 14). 

 

 

Compreende-se que, para o pensador, o trágico deriva do excedente de 

forças que permite encarar o fundo abismal da existência sem que, com isso, seja preciso 

negá-la. Ao contrário, é justamente a partir de tal ímpeto, que se torna possível afirmar a vida 

em todas as suas dimensões, mesmo as mais dolorosas. Em Grande sertão: veredas, a 

disposição trágica do conhecimento parece também derivar dessa “intrepidez do olhar mais 

agudo”, desse “voltar a indagar-se” para o qual a destruição aparece, em última análise, como 

parte constituinte do existir. O “pessimismo da fortitude” proposto por Nietzsche parece, 

assim, encontrar seu lugar no romance, na medida em que este, a todo momento, toma como 

objeto de perquirição o “duro”, o “horrendo”, o “problemático” da existência.  

No decorrer da narrativa, a temática da opacidade do mal será aliada, 

sobretudo, à figura de Hermógenes: “O Hermógenes: mal sem razão...” (NIETZSCHE, 1992a, 

p. 409) Na vivência em meio ao bando deste último, revela-se a Riobaldo o fundo cruel da 

existência travestido nos usos brutais do companheiros de bando. O contato com os usos e 

costumes jagunços faz as vezes de iniciação do narrador no universo animalesco da 

jagunçagem. Em sua rememoração, Riobaldo mostra-se sensível a todas as manifestações 

daquilo que, ao afrontar a ordem ética, é reconhecido sob o signo do mal: “Ser ruim, sempre, 

às vezes, é custoso, carece de perversos exercícios de experiência” (NIETZSCHE, 1992a, 

p.131). Representação de uma potência opaca e indelimitável, a figura de Hermógenes, 

associada diretamente ao diabo, exerce sobre Riobaldo um misto de repulsa e fascínio: 
 

Esse Hermógenes – belzebú. [...] O Hermógenes, homem que tirava seu 
prazer do medo dos outros, do sofrimento dos outros. Aí, arre, foi que de 
verdade eu acreditei que o inferno é mesmo possível. Só é possível o que 
em homem se vê, o que por homem passa. Longe é, o Sem-olho. E aquele 
inferno estava próximo de mim, vinha por sobre mim. Em escuro, vi, sonhei 
coisas muito duras (NIETZSCHE, 1992a, p. 139). 
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Assim como no causo de Pedro Pindó, a crueldade – o prazer na 

manutenção do sofrimento alheio – intriga o narrador que, a despeito de sua repulsa, situa-se 

“próximo” desse território. A imagem do inferno é discursivamente articulada sob o emblema 

daquilo que, em outros pontos do narrado, aparece plasmado na expressão “homem humano”: 

“Só é possível o que em homem se vê, o que por homem passa” (NIETZSCHE, 1992a, 

p.139). A qualidade demoníaca novamente é transferida da exterioridade mítica para o campo 

da subjetividade humana. Ao que parece, o narrador, ao invés de optar pelo reconhecimento 

de um Mal objetivo, um Mal em si – ao qual corresponderia, naturalmente, um Bem em si – 

relativiza a noção e prefere conceber o mal como disposição interna daquele que o pratica, o 

que acaba por contradizer a noção paradigmática do inferno em moldes cristãos oferecida por 

compadre Quelemém: “A gente viemos do inferno – nós todos – compadre meu Quelemém 

instrui. Duns lugares inferiores, tão monstro-medonhos, que Cristo mesmo lá só conseguiu 

aprofundar por um relance a graça de sua sustância alumiável” (NIETZSCHE, 1992a, p. 40).  

A postura de Riobaldo, vista sob essa ótica, surge como agudo interrogar-se 

acerca da existência de valores que subsistam por si mesmos, independentes da sanção 

humana. O caráter “demasiado humano” de toda valoração e mesmo de todo conhecimento, 

problema nietzscheano por excelência, subsiste em Grande sertão: veredas discretamente 

inserido em certos pontos da rede discursiva. A alteridade demoníaca de Hermógenes, 

percebida em princípio com repugnância, reverte em admiração e identificação: “o 

Hermógenes, arrenegado, senhoraço, destemido. Rúim, mas inteirado, legítimo, para toda 

certeza, a maldade pura. [...] Até amigo meu pudesse ser; um homem que havia” 

(NIETZSCHE, 1992a, p. 309). Ou, mais radicalmente: “o Hermógenes estava deitado ali, em 

mim encostado – era feito fosse eu mesmo” (NIETZSCHE, 1992a, p.164). A percepção aguda 

do Outro demoníaco em si mesmo culmina, enfim, no travamento do pacto. Finazzi-Agrò 

compreende a estratégia do pacto como recurso de Riobaldo “para sair da duplicidade, 

mergulhando, finalmente e totalmente nela, para encontrar, também ele, o ‘meio da travessia’ 

em que a verdade se oculta e se manifesta na sua diabólica e, ao mesmo tempo, divina 

ambigüidade”. Entretanto, para Riobaldo,  

 

não haverá atalhos rumo ao Sentido; para ele, de fato, não haverá senão [...] 
a condenação inapelável à condição de eterno transeunte, obrigado, até o 
fim, a sujeitar-se à dúvida, sem morar em lugar nenhum, sem chegar a 
nenhuma certeza fora da certeza inconsistente e fatal da passagem 
(FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 61). 
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A nosso ver, a “condenação” à dúvida, de que fala o estudioso italiano, pode 

ser lida paradoxalmente como “libertação”, como percepção enfim efetivada da 

impossibilidade de aceder, por “atalhos”, rumo a um sentido apaziguador e definitivo. O 

conhecimento trágico aí se manifesta como percepção do caráter antropomórfico, falsificador 

e perspectivístico de todo conhecimento: “A razão normal de coisa nenhuma não é verdadeira, 

não maneja” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 268). Ou, ainda, como constatação da inexistência 

de um fundamento extra-perspectivo do qual seria possível derivar o sentido de um mundo 

que se manifesta como puro vir-a-ser de forças em conflito. No espaço do Grande sertão, a 

integridade dos valores mostra-se subvertida pelas potências da mistura e valores 

supostamente opostos brotam da mesma fonte. Da mesma forma, o ser das coisas só se 

desvela no movimento fluvial do seu vir-a-ser: o real consolida-se única e precariamente no 

próprio trânsito entre “verdades” distintas. “O que é que o buriti diz? É: – Eu sei e não sei...” 

(FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 303). No romance, a proximidade (ou a identidade) entre “saber” 

e “não saber” corresponde à multiplicidade de sentidos da experiência rememorada e ecoa a já 

mencionada fusão operada pela narrativa entre ser e não-ser. Note-se que a sentença é 

atribuída à imagem do buriti, símbolo recorrente em toda obra de Rosa, que evoca o modo de 

ser labiríntico dos cursos d´água em cujas margens cresce a palmácea. O labirinto, por sua 

vez, evoca a idéia do conhecimento como errância entre “verdades” distintas. A investidura 

trágica da narração cristaliza-se à medida em que a noção de Ser é abalada pela agudeza da 

reflexão de Riobaldo. O trágico ganha terreno quando a possibilidade do desdobramento 

metafísico da ininteligibilidade do real num plano inteligível de essências imutáveis entra em 

contradição com os dados da experiência. Para Silvia Rocha, 

 

tanto o ceticismo quanto o perspectivismo constatam que o conhecimento é 
ilusão. Mas se para o primeiro isso é índice de uma carência com relação ao 
ideal racional do conhecimento absoluto, para o segundo isso não constitui 
motivo para desvalorizar o conhecimento. Ali onde o cético limita-se a 
constatar que o conhecimento é ilusão, o trágico vai além e afirma a 
necessidade dessa ilusão: “Deve-se querer até a ilusão – é nisto que consiste 
o trágico”59 (ROCHA, 1999, p. 226). 

 

 

De fato, o perspectivismo proposto por Nietzsche, ao apontar para 

impossibilidade de um conhecimento extra-perspectivo, desterra toda pretensão ao “saber 

absoluto” para o campo do ilusório. Todavia, a compreensão do caráter ilusório do 

                                                 
59 Silvia Rocha cita o aforismo 37 de “O livro do filósofo” (NIETZSCHE, 1984, p. 28). 
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conhecimento não conduz, como no ceticismo, a uma depreciação do mesmo e, por extensão, 

da vida. Não se trata de um apagamento das possibilidades de vida nem de um obstáculo 

intransponível ao exercício do saber. Pelo contrário: o saber trágico é uma abertura para o 

exercício lúdico do conhecimento, um convite a percorrer o labirinto de veredas, assim como 

o franqueamento de novas atitudes perante o existir. Como percebe Rosenfield, a reflexão de 

Riobaldo faz uso de um “procedimento insólito que atribui às aparências, aos engodos e 

enganos da vida um valor positivo” (ROSENFIELD, 2004, p. 218). A nosso ver a ação de 

“atribuir aos engodos e enganos da vida um valor positivo” permite ao narrador tomar a 

“ilusão” não como índice de uma impotência do conhecimento nem como motivo de 

depreciação da vida que irrompe da experiência rememorada, mas como o próprio campo de 

ação no qual o pensamento toma corpo. Rosa Maria Dias percebe que “Nietzsche amplia a 

noção de arte para dar conta dos atos que produzem continuamente a vida. Viver é estar 

sempre criando novas possibilidades de vida” (DIAS, 1994, p. 35). A ampliação da noção de 

“arte” para dar conta do caráter da vida tomada como criação ininterrupta é de extrema 

importância no contexto de nossa análise, na medida em que reflete, de modo muito peculiar, 

o teor da reflexão riobaldiana. Como exposto no aforismo acima citado por Rocha, um dos 

atributos fundamentais do trágico é a percepção da necessidade de ilusão como atributo 

indissociável da vida. Para Deleuze, “a compreensão nietzscheana da arte é uma concepção 

trágica” (DELEUZE, 1976, p. 83). Segundo o pensador, Nietzsche concebe a arte como o 

 

mais alto poder do falso, ela magnifica o “mundo enquanto erro”, santifica a 
mentira, faz da vontade de enganar um ideal superior. [...] A atividade da 
vida é como um poder do falso, enganar, dissimular, ofuscar, seduzir. Mas 
para ser efetuado, esse poder do falso deve ser selecionado, reduplicado, ou 
repetido, portanto, elevado a um poder mais alto. [...] A arte precisamente 
inventa mentiras que elevam o falso a esse poder afirmativo mais alto, ela 
faz da vontade de enganar algo que se afirma no poder do falso. Aparência, 
para o artista, não significa mais a negação do real nesse mundo, e sim 
seleção, correção, reduplicação, formação. Então, verdade adquire talvez 
uma nova significação. Verdade é aparência. [...] Em Nietzsche, nós os 
artistas = nós os procuradores de conhecimento ou de verdade = nós os 
inventores de novas possibilidades de vida (DELEUZE, 1976, p. 84-85). 

 

 

No romance, a tentativa de transpor a fluidez da “matéria vertente” para o 

campo da linguagem esbarra na convencionalidade do signo. O poder do verbo, em princípio, 

está aquém da experiência e tal impotência é percebida pelo narrador: “E há um vero jeito de 

tudo se contar – uma vivença dessas?” (DELEUZE, 1976, p. 445, grifo nosso). Entretanto, a 
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força poética rompe as comportas da univocidade verbal e reata com a noção de sentido como 

multiplicidade. Por conseqüência, a pretensão a uma fidedignidade do narrado à experiência é 

imediatamente posta de lado para dar lugar à percepção do ato de narrar enquanto arte. A 

ruptura entre Ser e logos, combatida pelo pensamento platônico, é deliberadamente assumida. 

O narrado é tecido no espaço aberto entre o mundo e a linguagem: “Ah, mas falo falso. O 

senhor sente? Desmente? Eu desminto” (DELEUZE, 1976, p. 142, grifo nosso). A 

constatação da “falsidade” do discurso, ou seja, de seu caráter ilusório, artístico, desarma a 

tentação de veracidade como adequação, conformidade, exatidão, fidelidade. “Verdade” passa 

a coincidir com “invenção” ou com “arte”. Por conseguinte, a meta do “vero jeito” de narrar 

cede ao poder do falso: 

 
A qualquer narração dessas depõe em falso, porque o extenso de todo 
sofrido se escapole da memória. E o senhor não esteve lá. O senhor não 
escutou, em cada anoitecer, a lugúgem do canto da mãe-da-lua. O senhor 
não pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoã. Até os 
pássaros, consoante os lugares, vão sendo muito diferentes. Ou são os 
tempos, travessia da gente? (DELEUZE, 1976, p. 304, grifo nosso). 

 

 

Na passagem citada, Riobaldo percebe que a imersão na temporalidade do 

estar-em-trânsito (mais do que os percalços da memória) é diretamente responsável pelo 

caráter “falso” da narração. A verdade unívoca do testemunho é frustrada pela mobilidade da 

jornada. Esta, enquanto se faz, apresenta, como sua marca, a diferença: “Até os pássaros, 

consoante os lugares, vão sendo muito diferentes”. Jaime Guinzburg, em estudo sobre o 

caráter fragmentário da narração do romance, observa que a atitude do narrador perante a 

experiência rememorada 

 

assume a parcialidade inerente ao conhecimento, a subjetividade inevitável 
que se envolve nele. E toma então essa subjetividade não como um 
problema técnico a ser suprimido em nome de uma objetividade 
supostamente neutra, mas pelo contrário como ponto de partida capaz de 
definir humanamente a pertinência de seu trabalho intelectual e de seu 
modo de encarar a racionalidade. Assim, o conhecimento abandona a 
posição falsa e autoritária do poder total, infinito, e assume sua medida 
humana: nunca inteiramente racional ou inteiramente objetivo, mas sim 
marcado pelas circunstâncias do sujeito cognoscente, seus interesses e seus 
limites: tem por isso um caráter necessariamente parcial, fragmentário 
(GUINZBURG, 1997, p. 67). 
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O abandono da pretensão de objetividade do conhecimento e a assunção da 

subjetividade como “medida humana” apontam, enfim, para a presença viva de uma 

disposição trágica de Riobaldo como explorador de seu próprio passado. Exploração tal que, 

voltando-se sobre si mesma, percebendo em si mesma a infiltração do “falso”, assume a 

própria precariedade. E mais: faz desta mesma precariedade a força que confere uma 

dimensão agudamente humana ao narrado. O conhecer parcial e precário não é, como aponta 

Guinzburg, tratado como “problema técnico”, mas antes assumido enquanto tal. A nosso ver, 

ao caráter necessariamente parcial e fragmentário do conhecimento soma-se o seu caráter 

ilusório, artístico, artífice de um passado cuja “veracidade” estática é continuamente burlada 

pelos movimentos da subjetividade: “Mas, mente pouco, quem a verdade toda diz” 

(GUINZBURG, 1997, p. 276). A marca da “mentira”, instalada no terreno da “verdade” 

corrói a pretensão do conhecimento absoluto e devolve ao ato de conhecer sua medida 

humana. Paradoxalmente, no romance, o reconhecimento dos limites humanos do 

conhecimento age como propulsor de uma narração que, ao perceber-se perspectivística, 

concede a si mesma a faculdade criadora que, por sua vez, questiona ou transborda qualquer 

limite. Narração viva, nesse sentido, pois que perenemente insatisfeita, empenhada a todo 

instante em criar e recriar seus objetos. João Adolfo Hansen indica que 

 

há em GS: V um efeito geral de trituração da forma que, reagrupada em 
nova síntese, imediatamente é dissolvida para ser aglutinada, e outra vez, 
ainda, apagada, no nada. A operação é observável na maneira indecisa pela 
qual Riobaldo se constitui sujeito no discurso, desdizendo o que diz e vice-
versa, recusando-se mesmo a fixar o que diz em proposições que pudessem 
ser consideradas definitivas e definidas [...]: o efeito geral é o de uma 
pesquisa do sentido, a busca mítica do “quem” do real na proliferação do 
diverso. Anti-clássico, o texto recusa a forma pois esta facilmente se 
imobiliza na petrificação de uma regra, perdendo assim a linguagem sua 
potência de indicação, seu conteúdo poético e intuitivo (HANSEN, 2000, 
p.109-110). 

 

 

O trituramento dos significantes, que evoca o já mencionado modo de ser 

autofágico do romance, confere à narração, como quer Hansen, o caráter de uma “pesquisa do 

sentido”. Pesquisa que, ao recusar a cristalização da forma, efetiva-se através da (re)-

potenciação das virtualidades da linguagem. Sendo inviável, no âmbito restrito deste estudo, 

aprofundarmo-nos na relação entre a linguagem e o pensamento em Grande sertão: veredas, 

limitar-nos-emos a indicar que, no romance, a pluralização do sentido está diretamente 

vinculada a um certo tratamento da linguagem. Para Nietzsche, as leis gramaticais da 
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linguagem tornam-se, com o tempo, leis do pensamento, isto é, passam a condicionar o 

pensamento60. Pela transposição da estrutura da linguagem ao campo do real, o homem 

imagina adquirir posse de um saber efetivo sobre o mundo. A partir do momento o caráter 

meramente denominativo, instrumental da palavra é neutralizado pelo esquecimento, instaura-

se uma correspondência ilusória entre saber e nomear, isto é, estabelece-se a crença na 

correspondência entre o nome e a coisa nomeada. Assim, o mundo do devir e da pluralidade, 

submetido ao sistema de signos internalizado, reverte no mundo organizado e estável da 

linguagem. Pelas lentes irremovíveis da linguagem, passa-se a enxergar o mundo da diferença 

e da mudança como o mundo firme da identidade e da duração. 

A nosso ver, assim como o pensamento metafísico funda-se na estabilidade 

do conceito, um pensamento trágico só pode se configurar caso tenha como suporte uma 

palavra trágica – uma palavra que deslize entre os sentidos, não se detendo aqui nem ali, não 

aderindo a este ou aquele, mas contemplando a diversidade e o jogo. Para Viviane Mosé, 

 

as palavras, quando assumidas como signo, como sinal, podem afirmar a 
vida. As palavras, quando não atadas à vinculação de sentido, são como 
molduras vazadas onde a vida se configura. As palavras na solidão são 
abertas, e não fechadas como são quando conceito. Não possuindo 
interioridade, as palavras se configuram como uma abertura para a 
exterioridade (MOSÉ, 2005, p. 126). 

 

 

Em Grande sertão: veredas, a ruptura do laço instituído entre significante e 

significado dá lugar a uma multiplicidade de outros “laços” que reatam com a pluralidade de 

significação. Significantes como “Deus”, “diabo”, “vida”, “sertão”, só para citar os mais 

evidentes, são de tal maneira plurisignificativos que escapam ao papel de meros instrumentos 

de denotação conceitual. A palavra, ao invés de fechar-se sob a univocidade do conceito, 

abre-se para a diversidade de sentidos, por vezes conflitantes entre si. Palavra revolta, fugidia, 

gasosa, aberta à multiplicidade, “moldura vazada”; palavra que escapa da  correspondência 

estrita entre designação e designado. Palavra descolada do achatamento semântico imposto 

pela gregariedade e que propõe a si mesma o desafio de dizer o devir, de contar a “matéria 

vertente”, de traduzir o enigma daquilo que não pode ser dito, transposto, traduzido em 

linguagem comum. 
                                                 
60 Cf. especialmente o texto de 1873  “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral” (NIETZSCHE, 1999, 
p.53-60); o aforismo 11 de Humano, demasiado humano (NIETZSCHE, 2005, p. 20-21); o aforismo 354 de A 
gaia ciência (NIETZSCHE, 2001, p. 247-250) e o aforismo 268 de Além do bem e do mal (NIETZSCHE, 1992, 
p. 182-183). 
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3.5 ALEGRIA TRÁGICA: O PACTO COM A VIDA 

 

 

Como toda experiência humana, a vida de Riobaldo é uma confrontação 

com a perspectiva da errância e da perda. Sua reflexão, deste modo, esmera-se por perscrutar 

os recantos mais frágeis do humano: os terrenos cúmplices da dor e do medo. Neste, que é o 

último tópico deste estudo, buscaremos explorar a engrenagem do mecanismo trágico que 

permite a passagem – ou melhor, o convívio – entre o sofrimento e a alegria que insiste em 

fazer valer o seu emblema durante toda a narração. A constatação do caráter doloroso da 

existência emerge em diversos pontos do romance: 

 

Informação que pergunto: mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma 
vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no dado? 
A como? O senhor sabe: há coisas de medonhas demais, tem. Dor do corpo 
e dor da idéia marcam forte, tão forte como o todo amor e raiva de ódio. 
Vai, mar... (ROSA, 1980, p. 19). 

 

 

Note-se que a redenção provida pela perspectiva teleológica da 

transcendência – o “fim de fim” – é sutilmente perturbada pela presença quase palpável da 

dor. A passagem parece sugerir que o finale legitimado pela crença é matizado pela aguda 

percepção empírica que não deixa de lado as “coisas medonhas demais”. O saber da natureza 

implacável do sofrimento parece ser encarado pelo narrador como possível obstáculo à 

ascensão ao plano metafísico: a marca produzida pela dor, de tão profunda, entrava o bem-

aventurado esquecimento. O conhecimento da dor, portanto, humaniza, isto é, devolve o 

sujeito à sua medida humana, aponta novamente para a terra ao fazer emergir, com toda força, 

a inexorabilidade do sofrimento. 

O conhecimento de Riobaldo a respeito do caráter terrível da existência é, 

por um lado, herança de sua experiência nas lides guerreiras da vida jagunça. A prática da 

guerra põe o personagem em contato com os paroxismos do sofrimento físico e espiritual. 

Porém, a experiência da dor, em Riobaldo, parece provir menos da experiência da guerra e 

mais do trauma ocasionado pela paixão interdita e nunca consumada por Diadorim. O 

desfecho no arraial do Paredão, a morte de Diadorim e a conseqüente revelação de sua 

identidade sexual abrem na alma do ex-jagunço uma ferida que, a despeito do tempo passado, 

parece jamais cicatrizar: 
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Como foi que não tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode 
imaginar de ver um corpo claro e virgem de môça, morto à mão, 
esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no 
branquiço, os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E 
essa moça de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda 
esperança em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se passaram 
(ROSA, 1980, p. 147). 

 

 

A passagem, eivada de profunda carga emotiva, surge camuflada ainda na 

primeira metade da narração. Incompreensível na primeira leitura do romance, o emergir 

“extemporâneo” da imagem de Diadorim morto(a) transgride a própria intenção do narrador 

de só revelar o segredo ao fim da narrativa: “para o senhor divulgar comigo, a par, o travo de 

tanto segredo, sabendo somente no átimo em que eu também só soube” (ROSA, 1980, p.453). 

Curiosamente, o “travo de tanto segredo” é “destravado” muito antes do momento propício. A 

frágil armação temporal do narrado, sob esse olhar, parece ser insuficiente para conter a 

potência da imagem que causa sofrimento. O “recado” da dor, sugestivamente antecipado, 

aflora na teia de outros tantos “recados” do romance tornando explícito aquilo que devia ser 

mantido oculto até a hora devida. A própria estrutura temporal da narrativa apresenta-se 

rasgada, portanto, pelo corte da lembrança dolorosa; vergada pelo peso daquilo que, sendo, 

por excelência, o centro nervoso da dor de Riobaldo, burla o hermetismo do segredo e 

comparece explicitamente na superfície do texto. Atente-se ainda para a minúcia, francamente 

mórbida, com que o corpo morto de Diadorim é descrito: “um corpo claro [...], esfaqueado, 

tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, os olhos dum 

terminado estilo, meio abertos meio fechados”. A obscenidade da imagem detalhada do 

cadáver intensifica a agudeza da dor, tornando-a novamente presente. O caráter “vertente” da 

lembrança, ancorado no poder evocativo da palavra, ignora a pudicícia da morte e traz o 

terrível ao primeiro plano. A nosso ver, a presença obsedante da dor, aqui configurada de 

forma explícita, perpassa insidiosamente toda a narração, conferindo-lhe tom e espessura 

afetiva. A perda de Diadorim, como perda de um “destino” e de uma “surda esperança”, como 

ferida incurável, é a mácula que imprime em cada palavra do romance a marca do sofrimento. 

No aforismo 114 de Aurora, intitulado “Do conhecimento daquele que 

sofre”, Nietzsche associa diretamente a experiência da dor ao conhecimento: 

 

A condição de pessoas doentes que se acham longa e terrivelmente 
martirizadas por seus sofrimentos, mas cujo entendimento não é turvado por 
isso, é algo de valor para o conhecimento [...] A partir de seu estado, quem 
sofre intensamente olha com espantosa frieza para fora, para as coisas: 
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todos os pequenos encantos mendazes que habitualmente rodeiam as coisas, 
quando o olho do homem sadio as percebe, desaparecem para ele: e ele 
próprio surge à sua frente, sem plumagem e sem cor. [...] A enorme tensão 
do intelecto, que quer fazer frente à dor, faz com que brilhe sob nova luz 
tudo aquilo para que olha: e a indizível atração conferida por toda 
luminosidade nova é, com freqüência, forte o bastante para [...] fazer o 
prosseguimento da vida parecer sumamente desejável para o sofredor. [...] 
Nosso orgulho se rebela como nunca: é para ele um estímulo sem igual, 
ante um tirano tal como é a dor, ante todas as insinuações que nos faz, para 
que testemunhemos contra a vida – tomar o partido justamente da vida 
contra o tirano. Nessa condição nos defendemos exasperadamente de todo 
pessimismo, para que ele não pareça conseqüência de nosso estado e nos 
humilhe, como se fôssemos derrotados (NIETZSCHE, 2004, p. 85-86). 

 

 

Sob tal olhar, não nos parece fantasioso afirmar que a agudeza das reflexões 

de Riobaldo derive justamente de sua condição de sujeito sofrente. Que seja justamente a 

perseverança da dor que lhe faculte olhar o real a partir de perspectivas mais ou menos 

incomuns, isto é, aquela percepção, sempre reiterada, das contradições e ambigüidades que 

subjazem à superfície aparentemente pacífica das coisas. O mergulho na dor é, precisamente, 

a descoberta do modo de ser conflitivo do real. Nesse sentido, é possível afirmar, com 

Nietzsche, que a dor age, no romance, como parceira do conhecimento, removendo da 

realidade os “encantos mendazes” e preparando o olhar para o caráter problemático ou 

inaudito daquilo que, em outras circunstâncias, apareceria como lisa compreensibilidade.  

Como já apontamos no segundo capítulo, é a falta, inscrita no nome do 

narrador, que age como força-motriz da narração. Será, pois, justamente, a difícil reversão da 

falta em força que consuma, enfim, o mecanismo trágico cujas engrenagens vínhamos 

tentando explorar. Como indica Nietzsche, a tirania da dor, paradoxalmente, pode agir como 

estímulante da vida e defesa contra a derrota do pessimismo. Tomar partido da vida mesmo 

em face do sofrimento constitui o modo de ser da existência trágica, antítese da existência 

pessimista que, em face da dor, engendra mecanismos depreciadores da vida. Para Nietzsche, 

o trágico ganha sua máxima expressão quando o tormento da existência serve de propulsor 

para a afirmação, e não o contrário, como na concepção de Schopenhauer, para quem o 

trágico é via de acesso a uma espécie de saber que age como caminho para a negação da vida. 

A esse respeito, observa Clément Rosset: 

 

No que diz respeito ao conhecimento do trágico, sabemos que ele não é 
considerado por Nietzsche como uma mutilação da alegria, uma parte de 
beatitude subtraída a ela mesma pelo efeito do sofrimento, mas constitui, ao 
contrário, um acréscimo de gáudio que prevalece sobre o sofrimento [...] 
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Nietzsche não cansa de repetir que todo pensamento que não é imbuído de 
conhecimento trágico, que tenta desviar da evidência da morte, do efêmero, 
do sofrimento, dá, inelutavelmente, lugar a filosofias-remédio, como a 
ontologia eleata ou a metafísica platônica, chamadas menos para dar conta 
da existência do que, incansavelmente, para testemunhar contra ela 
(ROSSET, 2000, p. 43). 

 

 

Sob a perspectiva aqui adotada, o pensamento de Riobaldo, como 

pensamento perpassado pelo sofrimento, não opera o desvio em relação ao trágico. Diríamos 

até que Riobaldo mostra-se incapaz de aceder a tal desvio, já que a agudeza da dor 

impossibilita o esquecimento ou a sublimação. É necessário observar, contudo, que entre a 

experiência do sofrimento e a aprovação da vida há um elemento indispensável, mencionado 

por Rosset, um medium sem o qual a passagem entre um e outro se faz insana ou impossível. 

A alegria – trata-se da peça-chave imprescindível que faz “funcionar” adequadamente o 

mecanismo trágico. Em Grande sertão: veredas, é notória a presença assídua do tema da 

alegria, evocado diversas vezes durante a narração, pensado e repensado por Riobaldo, 

frequentemente em relação dialética com o medo e em relação complementar com a coragem.  

Na primeira passagem do romance em que coragem e alegria surgem 

conjugadas Riobaldo e Diadorim atravessam um momento crítico. Após a morte de Joca 

Ramiro, parte do bando é dizimada pelas tropas do governo. Perseguidos pelos hermógenes, 

os jagunços rumam em direção ao rio São Francisco, no intento de cruzá-lo, em busca de 

aliança com as forças de Medeiro Vaz. Na jornada em direção ao rio, Riobaldo experimenta o 

prazer: 

 
De mim, vim, com Diadorim, Alaripe, Jesualdo e João Vaqueiro, e o Fafafa. 
Era para o outro lado, era para os meus Gerais, eu vinha alegre, contente. 
[...] Nesse meu, caminho fazendo, tirei minha desforra: faceirei. 
Severgonhei. Estive com o melhor de mulheres. Na Malhada, comprei 
roupas. O vau do mundo é a alegria! (NIETZSCHE, 2004, p. 231-232). 

 

 

“Vau”, como se sabe, é o “local raso de um rio, mar, lagoa, por onde se 

pode passar a pé ou a cavalo” (HOUAISS, 2007). A metáfora do rio comparece novamente na 

narrativa, desta vez para indicar que, ao ver do narrador, a travessia se faz necessariamente 

sob o signo da alegria, ou seja, do mecanismo aprovador que, a despeito da inexorabilidade do 

sofrimento,  gera a aprovação da existência. No romance, a possibilidade da alegria é 

diretamente vinculada à coragem. No parágrafo seguinte, já à beira do grande rio, os amigos 
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dialogam: “– ‘Você tem receio, Riobaldo?’ – Diadorim me perguntou. Eu?! Com ele em 

qualquer parte eu embarcava, até na prancha de Pirapora! – ‘Vau do mundo é a coragem...’ – 

eu disse” (NIETZSCHE, 2004, p. 232). Nessa passagem, prevalece o eco da travessia anterior, 

quando do encontro com o Menino, primeiro enfrentamento de Riobaldo contra o medo e 

primeiro reconhecimento da coragem. Naquela ocasião, Diadorim diz a um Riobaldo 

dominado pelo medo: “– ‘Carece de ter coragem...’” (NIETZSCHE, 2004, p. 83). Nesta 

segunda travessia do rio São Francisco, estando os personagens já adultos e em meio às 

dificuldades da guerra, a coragem se faz mais urgente, e desta vez surge entrelaçada à alegria. 

O encontro com o rio, rememorado, coincide com a evocação dos dois “vaus” do mundo, isto 

é, dos dois elementos imprescindíveis ao atravessar.  

Ao tentarmos decifrar o sentido global que o tema do medo adquire na 

narração, deparamo-nos com indícios de que, mais do que temor relacionado a um referente 

específico, o medo de Riobaldo é a própria reação do humano quando confrontado com o 

caráter incerto da vida e com a precariedade de todo conhecimento a respeito da vida: 

“Tivesse medo? O medo da confusão das coisas, no mover desses futuros, que tudo é 

desordem” (NIETZSCHE, 2004, p. 298). Como já apontamos neste estudo, a rejeição do 

modo de ser “misturado” da vida gera em Riobaldo a ânsia pela “demarcação” de limites que 

acaba se revelando empresa impossível. Como agora parece claro, tal rejeição, se pesquisada 

mais a fundo, aparece como o que realmente é: medo daquilo que, como puro vir-a-ser, não 

pode ser previsto ou controlado. Medo do “mover desses futuros”, da “desordem” e da 

“mistura”; medo, enfim, do próprio caráter movente e transitório da existência, assim como 

do modo de ser indistinguível ou incognoscível das coisas e de suas qualidades. O medo, sob 

esse aspecto, pode ser tomado como a semente da qual germina a ânsia por ficções 

metafísicas capazes de abrandar ou mascarar a dor e a provisoriedade. Sob a perspectiva das 

forças, uma força reativa, ou seja, que não age propriamente, mas re-age à natureza impetuosa 

do devir ficcionando o fundamento que organiza e que insere, na “desordem” da 

temporalidade, a “ordem”. Todavia, como toda a narração parece querer demonstrar, o medo 

reativo da existência encontra sua contrapartida imediata no par coragem e alegria: 

 

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí 
afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que 
Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais no meio da 
alegria, e inda mais alegre no meio da tristeza! Só assim de repente, na horinha em 
que se quer, de propósito – por coragem (NIETZSCHE, 2004, p. 241-242). 
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Nessa passagem, o caráter cambiante da vida – o “correr” que “embrulha 

tudo” – aparece justaposto à necessidade de uma coragem altiva que promove uma alegria 

capaz de fazer frente ao sofrimento. Analisando melhor, trata-se de uma alegria que, ao invés 

de servir de camuflagem ou remédio para a dor, é instaurada no seio do próprio sofrimento: 

“ficar [...] inda mais alegre no meio da tristeza”. Para além de qualquer intento de conciliação 

entre liberdade e necessidade, o lugar do trágico, sob a ótica nietzscheana, se consuma na 

agudeza da contraditoriedade entre os dois termos, isto é, no caráter sumamente paradoxal do 

júbilo que medra no terreno mais hostil e, aparentemente, menos propício: 

 

Não há alegria alguma que não seja sentida – quero dizer, obviamente, 
provada, posta em evidência – pelo conhecimento da pena: essa associação 
de idéias está no âmago de tudo o que Nietzsche sente e pensa, ela é o 
fundamento de sua filosofia. [...] Na verdade, quase toda a obra de 
Nietzsche deveria ser invocada para ilustrar essa aliança secreta, selada por 
Nietzsche desde O nascimento da tragédia, entre a infelicidade e a 
felicidade, o trágico e o jubiloso, a experiência da dor e a afirmação da 
alegria (ROSSET, 2000, p. 41-42). 

 

 

De fato, se há algo que persiste em toda filosofia de Nietzsche, da juventude 

à maturidade, é precisamente o sentido de um pensamento promovedor e afirmador da 

existência. Até onde podemos afirmar, não há nada que Nietzsche tenha escrito, que não 

guarde, ainda que indiretamente, um ímpeto essencialmente afirmativo. Toda a sua pedregosa 

empresa de desconstrução da moral e da metafísica ocidentais parte, a nosso ver, da percepção 

aguda de que tais mecanismos foram erigidos sobre o solo de um pensamento depreciador da 

vida, de que sua vigência irrestrita pode conduzir, em última instância, ao esgotamento da 

vida. O pensamento trágico, como antídoto ao niilismo, contrapõe ao cansaço da vida 

esgotada uma plenitude61 criadora capaz de reverter a correlação negativa de forças. Tal 

plenitude encontra sua máxima expressão no exercício de uma alegria que nasce na dor, em 

meio à “confusão” e à “desordem”, e que possibilita, a despeito dos evidentes obstáculos aí 

colocados, a afirmação incondicional da existência. Rosset reflete sobre o caráter paradoxal 

da alegria: 

 

 

                                                 
61 Rosa Maria Dias cita um fragmento póstumo do outono de 1887: “A embriaguez é um estado no qual nós 
colocamos uma transfiguração e uma plenitude nas coisas e as elaboramos imaginativamente até que elas 
reflitam nossa própria plenitude e o nosso próprio prazer de viver” (NIETZSCHE, Apud DIAS, 1994, p. 37). 
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Ou a alegria consiste em uma ilusão efêmera de ter acabado com o trágico 
da existência: nesse caso a alegria não é paradoxal, mas é ilusória. Ou 
consiste em uma aprovação da existência tida por irremediavelmente 
trágica: nesse caso a alegria é paradoxal mas não é ilusória. Não é 
surpreendente que eu dê preferência ao segundo termo da alternativa, 
persuadido não somente que a alegria consegue acomodar-se com o trágico, 
mas ainda e sobretudo, que ela consiste apenas neste e por este acordo com 
ele. [...] Por isso, direi em uma palavra, que só há verdadeira alegria se ela é 
ao mesmo tempo contrariada e se está em contradição com ela mesma: a 
alegria é paradoxal ou não é alegria (ROSSET, 2000, p. 24-25, grifo nosso). 

 

 

Como indica Rosset, trágico e alegria não se excluem, mas se associam. A 

“verdadeira alegria”, como “aprovação da existência”, requer, de certa forma, o trágico; tal 

alegria só se consuma em presença do irremediável. A existência de Riobaldo, perpassada, 

como vimos, pelo sofrimento, traz em seu bojo a possibilidade da alegria trágica: “Somente 

com alegria é que a gente realiza bem – mesmo até as tristes ações” (ROSSET, 2000, p. 316), 

observa Riobaldo, logo antes da rememoração do pacto, evidenciando novamente o vínculo 

paradoxal entre as disposições, aparentemente opostas, da dor e do júbilo. Tal vínculo 

comparece ainda nesta outra passagem: “Hê, de medo, coração bate solto no peito; mas de 

alegria ele bate inteiro e duro, que até dói, rompe para diante na parede” (ROSSET, 2000, 

p.140, grifo nosso). O trecho traz, poeticamente configurado, o possível convívio entre a dor e 

uma alegria que parece querer transbordar os limites do objeto que a suscita ou do sujeito que 

a sente, rompendo “para diante na parede”, para afirmar-se como alegria total, independente 

de qualquer estímulo referencial. Como indica Rosset, “há na alegria uma mecanismo 

aprovador que tende a ir além do objeto particular que a suscitou, para afetar indiferentemente 

qualquer objeto e chegar a uma afirmação do caráter jubiloso da existência em geral” 

(ROSSET, 2000, p. 7). Ao medo generalizado da “confusão” da existência opõe-se, portanto, 

uma alegria também generalizada ou, como diz Rosset, “totalitária”, no sentido em que 

percebe como desejável o todo da existência, não seus objetos particulares. Para Marcel 

Conche, a 

 
sabedoria trágica consiste, pois, na afirmação do ser, isto é, da vida, e o que 
a distingue é o fato de tratar-se de uma afirmação total. O sábio apolíneo, o 
homem moral, o asceta, etc. afirmam o homem menos alguma coisa ( a 
razão sem a paixão, a vontade sem o desejo, o espírito sem o corpo, etc.). 
Isto porque aprovam apenas uma parte de si mesmos. Cindem o homem em 
diversos lados e escolhem. Por que não, se à custa dessa mutilação, atingem 
a paz, a felicidade? Sim, mas que felicidade? A razão é um estado de frieza 
e de lucidez. Não há uma grande felicidade sem alguma extrapolação, sem 
alguma embriaguez (CONCHE, 2000, p. 216). 
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A posição de Conche é especialmente reveladora na medida em que 

estabelece muito nitidamente a especificidade da perspectiva trágica e permite-nos elucidar 

melhor a natureza da aprovação total da existência. O homem trágico recusa a cisão operada 

pelo homem moral: não há clivagem e escolha, há afirmação indiferenciada daquilo que 

compõe o existir. Ou melhor, os pretensos “opostos” estabelecidos pelo ponto de vista moral 

(corpo-espírito; bem-mal; desejo-vontade; razão-paixão) são pensados não na chave 

dicotômica, mas em sua orgânica indissociabilidade. 

Na reflexão de Riobaldo, o sentido da alegria parece ser o de uma força 

ativa capaz de impelir em direção à vida: “Alegria do jagunço é o movimento galopado. 

Alegria! Eu disse? Ah, não, eu não. O senhor de repente rebata essa palavra, devolvida, de 

volta para os portos de minha boca...” (CONCHE, 2000, p. 426); ou: “O senhor tenha na 

ordem seu quinhão de boa alegria, que até o sertão ermo satisfaz” (CONCHE, 2000, p. 396). 

A alegria, como disposição íntima, é estreitamente vinculada ao modo de ser “ermo” do sertão 

que, neste caso, parece consistir no espaço aberto que acolhe e atualiza as virtualidades 

humanas.  “Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte que o 

poder do lugar” (CONCHE, 2000, p. 22). Este parece ser, inclusive, um dos sentidos mais 

essenciais que a palavra “sertão” adquire na rede do romance – espaço moldável onde a 

liberdade humana, insubmissa a qualquer princípio exterior, tem passe livre  para criar aquilo 

com que se defronta ou, nos termos de Riobaldo, espaço onde o “poder do lugar” está 

diretamente submetido ao ímpeto criador do “pensamento da gente”. É este o sentido que 

Riobaldo capta quando diz: “Acho que o espírito da gente é cavalo que escolhe estrada: 

quando ruma para tristeza e morte, vai não vendo o que é bonito e bom” (CONCHE, 2000, 

p.143). A força do humano, neste caso, coincide com a capacidade de “ver” aquilo que, na 

diversidade da existência, impele para vida: “entendi que podia escolher de largar ido meu 

sentimento: no rumo da tristeza ou da alegria – longe, longe, até o fim, como o sertão é 

grande...” (CONCHE, 2000, p. 424). Na imensidade indelimitável do sertão, o homem é o 

criador do próprio itinerário, não havendo caminho algum traçado de antemão. A ausência de 

um fundamento último de onde derivem diretrizes capazes de orientar o caminhar delega ao 

homem a tarefa de criar a própria trajetória. 

Em outro ponto da narrativa essa idéia surge melhor delineada. Trata-se da 

passagem na qual o bando, já sob a chefia de Riobaldo, cruza com o “velho da paciência”: 

“Homem no sistema de quase-dôido, que falava no tempo do Bom Imperador” (CONCHE, 

2000, p. 393). Esse personagem, misto de louco e sábio, que parece viver em outra época, 

intriga Riobaldo: “Deus pai, como aquele homem sabia todas as coisas práticas da labuta, da 
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lavoura e do mato, de tanto tudo” (CONCHE, 2000, p. 393). O jagunço, então, pergunta ao 

velho: “ ‘Mano velho, tu é nado daqui ou de onde? Acha mesmo assim que o sertão é bom?...’ 

” E recebe, em forma de enigma, a resposta:   “– ‘Sertão não é malino nem caridoso, mano oh 

mano! : – ... ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo’ ” 

(CONCHE, 2000, p. 394). Riobaldo, desconcertado não entende, naquela ocasião, as palavras 

do velho: “Dele o dito, eu não decifrava” CONCHE, 2000, (p. 394). Como no mito edipiano, 

a decifração da fala oracular, de fato, só pode ser efetivada quando a própria experiência do 

sujeito lhe desvela o sentido. Deste modo, a compreensão do dito enigmático caberá ao 

Riobaldo barranqueiro que, tendo vivido o que lhe cabia, percebe que o mistério trágico do 

sentido reside na dimensão humana. É o humano, enfim, o doador de sentido, o criador do 

próprio horizonte. O sertão, em si, não é “malino nem caridoso”, diz a sabedoria da loucura. O 

bem e o mal (e os demais pares de opostos estabelecidos pela perspectiva moral), passam a 

meras efígies que ocultam, em seu suposto vigorar absoluto, a capacidade humana de conferir 

valor. Nietzsche reflete sobre o caráter humano dos valores: 

 

O que quer que tenha valor no mundo de hoje não o tem em si, conforme 
sua natureza – a natureza é sempre isenta de valor: – foi-lhe dado, oferecido 
um valor, e fomos nós esses doadores e ofertadores! O mundo que tem 
algum interesse para o ser humano, fomos nós que o criamos! – Mas 
justamente este saber nos falta, e se num instante o colhemos, no instante 
seguinte voltamos a esquecê-lo (NIETZSCHE, 2001, p. 204). 

 

 

É precisamente a posse desse saber apontado por Nietzsche que parece estar 

em jogo no romance. Um saber que é fugidio e que a todo momento escapa pela via do 

esquecimento. Perceber a si mesmo como criador é o lance decisivo que, se consumado, 

permite a Riobaldo abdicar da busca sôfrega por um sentido alheio, extraído de uma razão 

extrínseca, e passar a encarar-se como artista, forte o bastante para conceber um sentido 

próprio, individual. Para Zaratustra, a especificidade do homem consiste em sua capacidade 

de avaliar e criar o sentido: “Valores às coisas conferiu o homem, primeiro, para conservar-se 

– criou, primeiro, o sentido das coisas, um sentido humano! Por isso ele se chama ‘homem’, 

isto é: aquele que avalia. Avaliar é criar: escutai-o, ó criadores!” (NIETZSCHE, 2007, p. 86). 

No capítulo intitulado, “Do caminho do criador”, Zaratustra indaga: “Queres [...] seguir o 

caminho da tua angústia, que é caminho no rumo de ti mesmo? [...] Podes dar a ti mesmo o 

teu mal e o teu bem e suspender a tua vontade acima de ti como uma lei? Podes ser o teu 

próprio juiz e vingador da tua lei?” (NIETZSCHE, 2007, 89). Apossar-se do saber arisco que 
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confere a todo sentido sua dimensão humana e criadora ou, segundo Zaratustra, tornar-se o 

juiz de sua própria lei, é um desafio reproposto inúmeras vezes no romance, aflorando em 

diversos pontos da rede narrativa. Durante a rememoração da já mencionada segunda 

travessia do rio São Francisco, Riobaldo reflete: 

 

Dando no meu corpo, aquele ar me falou em gritos de liberdade. Mas 
liberdade – aposto – ainda é só alegria de um pobre caminhozinho, no 
dentro do ferro de grandes prisões. Tem uma verdade que se carece de 
aprender, do encoberto, e que ninguém não ensina: o beco para a liberdade 
se fazer. Sou um homem ignorante. Mas, me diga o senhor: a vida não é 
cousa terrível? (NIETZSCHE, 2001, p. 233). 

 

 

Observe-se que o tema da alegria surge, aqui, conjugado a uma concepção 

de liberdade que depende diretamente da disposição criadora. Uma liberdade que está sempre 

por fazer e cujo modo de obtenção é necessariamente individual. O “pobre caminhozinho” 

pode ser lido, justamente, como o modo de ser doloroso de um perene atravessar em direção a 

uma “verdade” que só se efetiva no âmbito da experiência subjetiva. Retomando os termos de 

Zaratustra, o “caminho da aflição” de Riobaldo, “no dentro do ferro de grandes prisões”, é 

aquele que conduz, em última instância, à sua própria condição de sujeito caminhante, ou seja 

– a ele mesmo. É necessário acrescentar ainda, que a solidão como elemento indispensável ao 

criador comparece no romance em trechos como: “Homem foi feito para o sozinho? Foi. Mas 

eu não sabia” (NIETZSCHE, 2001, p. 143); ou ainda: “Um ainda não é um: quando ainda faz 

parte com todos” (NIETZSCHE, 2001, p. 142). Para Riobaldo, “um” só se torna “um”, isto é, 

só se consuma como sujeito criador a partir do momento em que, afastando-se do todo, logra 

estabelecer, ao redor de si, o espaço necessário para a construção do sentido individual.  

Gostaríamos de finalizar este tópico com uma breve análise de um trecho 

francamente enigmático da narrativa. Exatamente no meio do romance (NIETZSCHE, 2001, 

p. 235-237) há uma longa pausa reflexiva que mescla vários dos temas mais caros ao 

narrador62. Motivos como o medo, a alegria, a dor, a coragem, o caráter indelimitável do 

sertão, aparecem poeticamente trançados. O trecho medial sintetiza o teor da reflexão de 

                                                 
62 Gabriela Reinaldo registra que, em 29 de outubro de 1963, Rosa escreve a Mário Calábria, cônsul-geral do 
Brasil em Munique: “Pois bem – e posso dizer, porque outro crítico que não tenho à mão para aqui transcrever, 
já o notou e revelou, também – acontece, no livro, a certo momento, esta coisa: é que na página 306 da primeira 
edição, começa um parágrafo enorme que dura quatro páginas. Começa com “Urubu?.” naquela página. E vai 
terminar na página 309. Pois bem, nesse longo parágrafo, mais ou menos no meio do livro, o que temos é uma 
exposição, entrecruzada, de todos os motivos principais [...]. Um trançadinho de motivos que são, aliás, 
muitíssimos mais do que o AC aponta.” (REINALDO, 2005, p. 152). 
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Riobaldo, permitindo ao intérprete reconhecer “em flagrante” a especificidade do pensamento 

que se encontra espalhado pela grande teia do narrado. Para Rosenfield, esta “parte do texto 

constitui um verdadeiro ‘magma’ – a fusão de todos os elementos essenciais em uma matéria 

hiper-concentrada” (ROSENFIELD, 1992, p. 52). A nosso ver, é justamente nesse “magma”, 

no qual a hiper-concentração do significado parece querer romper o arcabouço formal da 

linguagem, que a possibilidade de um pensamento trágico surge com melhor nitidez: 

 

Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso. Mas, 
também, cair não prejudica demais – a gente levanta, a gente sobe, a gente 
volta! Deus resvala? Mire e veja. Tenho medo? Não. Estou dando batalha. É 
preciso negar que o “Que-Diga” existe. Que é que diz o farfal das folhas? 
Estes gerais enormes, em ventos, danando em raios, e fúria, o armar do 
trovão, as feias onças. O sertão tem medo de tudo. Mas eu hoje em dia acho 
que Deus é alegria e coragem [...]. O senhor escute o buritizal. E meu 
coração vem comigo (ROSENFIELD, 1992, p. 237). 

 

 

Verifica-se que a potência divina passa a ser circunscrita ao terreno da 

disposição humana da alegria e da coragem – concebidos ambos como os “vaus do mundo”, 

elementos que permitem a realização da travessia no sertão hostil das “feias onças” e que 

armam combate contra a ameaça reativa do medo. De fato, a força reativa é substituída pelo 

ímpeto guerreiro e por uma concepção de vida como conflito e superação: “Tenho medo? 

Não. Estou dando batalha”. Na constatação de que “tudo é pacto”, surge, velada, a percepção 

de que a trama do real é arquitetada pela pactuação do sentido. A estratégia do pacto pode ser 

lida, metaforicamente, como a face mítica da expressão de um saber segundo o qual o mundo 

a que se tem acesso é resultado da disposição humana de pactuar, ou seja, de decidir os 

possíveis sentidos da experiência. Na cena do pacto, é sugestiva a reiteração da presença de 

uma força decisória de afirmação individual: 

 

Ah – eu, eu, eu! “Deus ou o Demo – para o jagunço Riobaldo!” A pé 
firmado. Eu esperava, eh! De dentro do resumo, e do mundo em maior, 
aquela crista eu repuxei, toda, aquela firmeza me revestiu: fôlego de fôlego 
de fôlego – da mais-força, de maior coragem. A que vem, tirada a mando, 
de setenta e setentas distâncias do profundo mesmo da gente 
(ROSENFIELD, 1992, p. 319). 

 

 

Logo em seguida, ao invocar Satanás pela segunda vez, Riobaldo recebe 

apenas o silêncio: “Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, 
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demais” (ROSENFIELD, 1992, p. 319). Num movimento peculiar ao romance, a potência 

mítica exterior é transferida para o plano humano. A força atribuída ao demônio é, em última 

análise, a força humana, o fôlego humano, poder que vem “do profundo mesmo da gente”. Da 

mesma forma, o silencioso vazio da ausência da entidade é preenchido pela persistência da 

presença humana – “a gente mesmo, demais”. São índices que, curiosamente, fazem com que 

a figura do demônio perca todo poder de fundamento externo capaz de intervir nos rumos da 

vida do narrador e passe a coincidir com ele mesmo: “o demo então era eu mesmo?” 

(ROSENFIELD, 1992, p. 356). O pacto, sob essa perspectiva, pode ser compreendido pelo 

viés afirmativo de um pacto com a vida63, isto é, pacto com o paradoxo da precariedade e da 

força que define o humano. Disso resulta a cristalização de um saber trágico que, ao fim do 

romance, surge reiterado: “Nonada, O diabo não há. É o que eu digo, se for... Existe é homem 

humano” (ROSENFIELD, 1992, p. 460). Ao término da narrativa, a perspectiva trágica da 

perda do fundamento transcendente (divino ou diabólico) materializa-se sinteticamente na 

constatação afirmativa da existência de “homem humano” que, elipticamente, oblitera a 

crença niilista no sentido extra-mundano e abre caminho para uma vida fundada na habilidade 

humana de ficcionar o sentido. 

Na imensa rede de temas e motivos do romance, o saber trágico aflora em 

coexistência com a diversidade de outros saberes que, mesclados entre si, conferem ao 

narrado sua qualidade misturada, seu caráter plural que levou Finazzi-Agrò a caracterizá-lo 

como “Obra-mundo” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 31). Ao fim da dificultosa tarefa de transpor 

a vida em palavra, o narrador declara: “No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que 

eu, a minha verdade” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p. 454). A verdade de Riobaldo, esfacelada na 

amplitude de uma palavra aberta à multiplicidade do sentido, só ganha espessura quando 

assumida como ficção. Para Nietzsche, “o dizer-sim à realidade é, para o forte, uma 

necessidade tão grande quanto a covardia e a fuga da realidade - ‘o ideal’ – o é para o fraco, 

subjugado sob a inspiração da fraqueza” (NIETZSCHE, 2002, p. 90). Ao longo deste estudo, 

buscamos explorar, em Grande sertão: veredas, a emergência de um pensamento nascido da 

força: pensamento que surge em contraposição explícita àquele nascido da fraqueza e da 

necessidade de consolo, coexistindo ambos no mesmo personagem. Em Riobaldo, buscamos o 

indício da postura trágica que, perpassada pelo sofrimento, é capaz do dionisíaco e alegre 

                                                 
63 Kathrin Rosenfield compreende o pacto como afirmação simbólica da relação de Riobaldo com as forças 
vitais: “Riobaldo como que reconhece que toda e qualquer ação é simultaneamente uma opção por uma ou outra 
faceta, a realização de uma tendência mortífera  ou, ao contrário, vitória de um desejo vital” (ROSENFIELD, 
2006, p. 302). 
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dizer-sim à realidade. Na mobilidade vertente de um pensar que se propõe a contemplar o 

devir, buscamos iluminar a abundância de força que prescinde dos ideais de fixidez e 

estabilidade para afirmar-se na perenidade do fluxo. Na agudeza de um ímpeto indagador que 

não desvia o olhar frente ao sombrio e ao inaudito, a coragem necessária a uma afirmação 

integral da existência. E a alegria, por fim, como coroamento e consumação de tal saber, 

possibilidade do trânsito, força demasiado humana capaz de “dar batalha” ao aguilhão do 

medo ou do demo, seu duplo anagramático.   
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CONCLUSÃO 

 

 

O que pode ser demarcado, a título de conclusão, é o íntimo entrecruzar-se 

de arte e pensamento na escritura de Rosa. Operar nesse terreno poroso (isto é, arriscar-se no 

entremeio de literatura e filosofia) é, mais do que pensar o romance, pensar com o romance, 

seguindo os fios que o narrado abre e investigando as questões que o narrado sugere. A nosso 

ver, o trabalho com o pensamento, ao invés de “desvendar” e trazer à luz supostas formações 

de sentido ocultas no fundo lodoso da obra, permite ao intérprete fazer-se navegante e 

acompanhar, por si mesmo, o fluxo daquilo que a narrativa põe em movimento. A arte 

trabalha nos limites do pensamento conceitual, dando forma ao “indizível” que ficou 

inacessível ao trabalho da razão. O trabalho artístico, potenciado pela intuição criadora, 

transita em lugares de difícil acesso ao pensador64. O sentido, portanto, de buscar o 

“pensamento da arte” reside na tentativa de entrever de que forma o artista reformula, 

repropõe e reatualiza, à sua maneira, o material esquivo ao pensamento.  

A opção por Nietzsche, da mesma forma, vem da percepção da estreita 

proximidade que a produção do filósofo guarda com o terreno do artístico. Para Benedito 

Nunes, o “pensamento nietzscheano foi o primeiro a consagrar a opção nupcial da filosofia 

com a poesia” (NUNES, 2000, p. 3). Para Nietzsche, os grandes problemas exigem a grande 

paixão do conhecimento. O influxo poético intervém aí como corrupção das pretensões de 

neutralidade e objetividade; como instrumento de investigação que burla continuamente os 

limites frágeis entre o pensamento e a criação. 

Ao longo deste estudo, buscamos investigar alguns dos temas e problemas 

presentes no romance de Rosa à luz daquilo que, com Nietzsche, denominamos conhecimento 

trágico. A nosso ver, a narração, colada ao itinerário da existência do narrador-personagem, 

age de forma a tornar cada vez mais nítidos os contornos de um conflito que aqui buscamos 

iluminar: a necessidade ontológica de fundamento (que traz em si a exigência do consolo 

metafísico) contraposta à constatação trágica da ausência de uma garantia unívoca de sentido 

(que traz consigo os apanágios da alegria e da coragem). Conflito ao qual, ironicamente, 

caberia nomear de “trágico”, já que o narrado aparentemente não apresenta nenhuma espécie 

de conciliação ou de escolha que permitiria conferir à trajetória de Riobaldo o aspecto de uma 

                                                 
64 São inúmeros os pensadores, homens da reflexão sistemática que, percebendo ou imputando uma falência à 
escrita filosófica, adentraram o espaço da literatura e das artes para construírem outro tipo de saber, tal como o 
próprio Nietzsche, Sartre, Bataille, Camus, Klossowski, entre tantos outros. 
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progressão teleológica rumo a quaisquer metas pré-estabelecidas. O caminho da existência, 

mimetizado no discurso e plasmado com força vital na linguagem, não responde a nenhum 

compromisso finalista ou escatológico, afirmando-se antes na fecundidade dos contrastes que 

o atravessam. Grande sertão: veredas, como já o demonstrou a crítica, é uma obra que cultiva 

a ambigüidade ou o pluralismo das perspectivas. Tentar enquadrar o romance neste ou 

naquele modelo ideológico é perder de vista a própria natureza da matéria (mesclada) que o 

constitui e o horizonte (plural) onde opera.  

Daí que, é pouco provável que uma pesquisa desse gênero conduza a 

conclusões apaziguadoras ou, em outras palavras, a pesquisa não reduz a ampla a rede de 

recados do romance a apenas um fio que corresponda a um  recado unívoco e “edificante”. O 

sentido está sempre à frente, sempre à espera (ou à espreita) e a pergunta impossível, 

potenciada pela lemniscata ao desfecho, continua a ser reproposta: “O diabo existe e não 

existe?” (NUNES, 2000, p.11). A possibilidade de respondê-la afirmativamente corresponde à 

tarefa de assumir a vida como feixe de alternativas dissonantes ou como terreno em constante 

mutação. Entenda-se: o trágico não consiste em optar por uma das alternativas (ser ou não-

ser) mas pensá-las em conjunto, como indica o próprio narrador: “Tudo é e não é” (NUNES, 

2000, p. 12). Marcel Conche, baseado em Nietzsche e Heráclito, investiga os pressupostos de 

uma sabedoria trágica:  

 

O mundo é uma ordem, um arranjo, uma estrutura. É preciso que os entes 
sejam mantidos juntos: formar um mundo é, em Heráclito, a sua maneira de 
estarem juntos. O mundo não é um ente. [...] Os entes aparecem e 
desaparecem , mas sempre haverá entes – que sempre estarão dispostos em 
mundo. O que existiu, existe e existirá não é um ente, nem o Ser, mas o 
princípio, simultânea e indissociavelmente, do ser e do não-ser dos entes. 
[...] Os entes não são senão processos. Mais exatamente: cada ente não 
existe senão por um processo duplo (dois processos de sentido inverso) de 
criação e destruição. Desfaz-se e refaz-se incessantemente. [...] O entes não 
fazem senão aparecer e desaparecer. Só permanece o Jogo. Um jogo em que 
ninguém ganha, e em que o escopo primordial é quanto ao ser e ao não-ser, 
um jogo trágico. Não se pode nem mesmo dizer que haja um Jogador. Há 
apenas o Jogo se jogando a si mesmo, por conseguinte, na completa 
“inocência”, na completa irresponsabilidade (CONCHE, 2000, p. 223-226). 

 

 

É possível, pois, que os contornos de um pensamento trágico em Grande 

sertão: veredas sejam visíveis, não na seqüência dos sucessos da experiência rememorada, 

mas sobretudo na própria idéia de “mundo” que o narrado apresenta através das lentes do 

narrador. Idéia tal que, configurada literariamente pelos signos do rio e da travessia, remete 
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diretamente ao princípio trágico da mutação. A ausência do Sentido (a ausência de Deus como 

fonte do Sentido) dá lugar, portanto, à visão do todo discordante e de suas partes em conflito, 

ou melhor, como quer Conche, em jogo. Jogo que comporta, num mesmo movimento, o 

sofrimento da ausência (ou da perda) de demarcações, própria do Grande sertão, e a alegria 

de sabê-lo vasto e ilimitado e pleno de veredas. Em Riobaldo, coabitam a busca angustiada 

pelo fundamento (supostamente) atenuada pela perspectiva metafísica e a demanda trágica 

pela afirmação incondicional da vida, secundada pela imperatividade dos emblemas da alegria 

e da coragem. Instaurado o jogo entre o credo incondicional e o exercício da suspeita, a 

narração avança na forma de uma longa especulação em que, todavia, o desfecho não coincide 

com o “achamento” do sentido. A busca pela “receita, a norma dum caminho certo, estreito, 

de cada uma pessoa viver” (CONCHE, 2000,p. 366) permanece inconclusa e aponta para a 

própria questão do homem65. Para Rosenfield, o que 

 

impede Riobaldo de chegar ao fim dessa sua tarefa é a “matéria vertente”, 
isto é, as reviravoltas não apenas individuais, mas inscritas em todas as 
coisas e experiências humanas. O “verter” incessante das coisas – 
sentimentos, destinos e veredas – reitera-se ao nível da narração, da 
ambivalência e da abertura das palavras, a “matéria vertente” tornando-se 
metáfora da condição humana em todas as suas dimensões (ROSENFIELD, 
2006, p. 202). 

 

 

O ato de narrar, no romance, corresponde ao próprio exercício (tortuoso) do 

pensamento filosófico que se compraz em sua própria incompletude. Na alegria da 

precariedade habita o trágico, e nos habita. A felicidade do trágico requer o amor ao precário, 

ao fugaz, ao frágil. Propõe Conche: “É verdade que o homem trágico tem presente no espírito 

a fragilidade das coisas, mas nem por isso dá a elas menos importância e valor. Ao contrário, 

mesmo reconhecendo-lhes o valor e a importância, não fica cego ao seu caráter radicalmente 

fugaz” (CONCHE, 2000, p. 239). Assim, os sentidos (provisórios) do narrado só se 

vislumbram durante o seu próprio fluir e refluir, estando o trágico exatamente no espaço 

móvel do texto que parece mimetizar o caráter instável de um vir-a-ser que nunca cristaliza 

em sentido: “O senhor entende, o que conto assim é resumo; pois no estado do viver, as coisas 

vão enqueridas com muita astúcia” (CONCHE, 2000, p. 310). A “astúcia” própria do “estado 
                                                 
65 Marcel Conche indica: “No horizonte de todas as questões filosóficas encontra-se a questão da sabedoria: por 
que viver? Por que viver de um modo e não de outro? [...] O filósofo é o homem que sendo “homem”, descobre 
que não sabe exatamente o que isso significa. Isso equivale a dizer que ele não pode saber se faz bem em viver 
como vive durante o tempo em que não respondeu a pergunta: o que é viver como homem? Ou: o que é o 
homem? A “questão do homem”: é essa a questão inicial em filosofia (CONCHE, 2000, p. 107).   
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do viver”, ou seja, o perene trânsito, a harmonia discordante que burla as certezas e define a 

condição humana enquanto eterna busca, instaura o lugar do real a um passo além da 

linguagem. Mas a linguagem, em Rosa, também guarda suas astúcias. Ao abdicar do estatuto 

de suposto instrumento representacional, a palavra rosiana opera desestabilizando as 

cristalizações de sentido. 

Cremos que a experiência que Grande sertão: veredas apresenta é, antes de 

tudo, uma experiência de linguagem. Como fundamento de todo conhecimento, a linguagem, 

para Nietzsche, é a matéria-prima e o substrato do edifício conceitual metafísico. Em 

conseqüência, a possibilidade de edificação de um outro saber sobre a vida, um saber trágico, 

passa, necessariamente, por uma intervenção sobre esse território. Intervenção esta que, a 

nosso ver, Rosa realiza de modo radical. O mundo da identidade e da duração, quando 

revisitado pelo signo fluido do romance, revela-se como mundo da mudança e da diferença. 

Em outras palavras, o mundo unitário do Ser, potenciado pela palavra trágica, aparece 

multiplicado no(s) mundo(s) do devir. 

Afirmar o ser do devir, como em Heráclito, significa abdicar à fixidez 

contida na idéia de fundamento, sustentada pela linguagem, e assumir o instável como 

condição do existir. Nietzsche propõe: 

 

Quando empregamos a palavra “felicidade” no sentido que lhe atribui a 
nossa filosofia, não pensamos primeiro, como os filósofos lassos, ansiosos e 
sofredores, na paz exterior e interior, na ausência de dor, na 
impassibilidade, na quietude, no “ócio dos ócios”, numa posição de 
equilíbrio, em algo que seja equivalente a um sono profundo sem sonho. 
Nosso mundo é bem mais o incerto, o instável, o variável, o equívoco, um 
mundo perigoso, talvez, certamente mais perigoso do que o simples, o 
imutável, o previsível, o fixo, e tudo o que os filósofos anteriores, herdeiros 
das necessidades do rebanho e das angústias do rebanho, honraram acima 
de tudo (NIETZSCHE, apud CONCHE, 2000, p. 219). 

 

 

Na contramão da tradição filosófica platônica que institui, para além do real, 

um mundo fictício de qualidades eternas e imutáveis, a perspectiva nietzscheana restitui o real 

(sua complexidade antinômica) ao pensamento. A audácia do pensamento trágico consiste em 

desprender-se das imposturas “demasiado humanas” do sentido e lançar-se rumo ao “perigo” 

de um mundo isento de garantias postas de antemão. O riobaldiano “Viver é negócio muito 

perigoso” (NIETZSCHE, apud CONCHE, 2000, p. 11), recado insistente reiterado ao longo de 

todo o romance, ecoa a adesão nietzscheana por um pensamento que não se furta à 

contemplação do “incerto”, do “instável”, do “variável”, do “equívoco”. 
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Por outro lado, o trabalho de elaboração do trágico, no romance, efetua-se, 

como esperamos ter demonstrado, em vivências de Riobaldo que o conduzem, 

reflexivamente, ao  questionamento de paradigmas estabelecidos por uma longa tradição do 

pensamento. Paradigmas tais como a noção de sujeito concebido como entidade autônoma e 

substancial, o estatuto pétreo de valores morais, a adequação entre linguagem e realidade, a 

perspectiva de redenção metafísica, são submetidos, ao longo do narrado, a um minucioso 

processo (genealógico, diríamos) de desmontagem, que acaba por revelá-los como impostura 

destinada a mascarar o caráter doloroso da experiência humana.  

O trágico depende, portanto, de uma disposição do pensamento apto a 

penetrar nos territórios “sagrados” das ficções humanas que tornam mais ameno o existir. 

Contudo, a felicidade do homem trágico, como aponta Nietzsche, não reside nos recantos de 

paz e estabilidade. O trágico, no romance, é fruto de um trabalho meditativo que o narrador, 

como “cão mestre” (NIETZSCHE, apud CONCHE, 2000, p.15) (e a despeito de sua 

necessidade de fundamento), está constantemente disposto a realizar.  

Não se deve deixar de lado, entretanto, a percepção de que o trágico se dá 

como passagem, como transformação, como exercício de luto que supera a dor da destruição e 

abre o lugar da criação. No breve histórico do trágico, apresentado no capítulo primeiro, 

buscamos iluminar o itinerário que o pensamento sobre o trágico percorre no bojo da 

modernidade. O trágico em “passagem” pela modernidade sofre o gradual desligamento da 

preceptiva aristotélica e firma-se como categoria apta a polarizar traços da experiência 

humana. Do classicismo de Goethe e Schiller em Weimar, nos últimos decênios do século 

XVIII, passando ao idealismo, e deste ao sopro destrutivo da crítica nietzscheana da cultura, 

no último quartel do século XIX, articula-se gradualmente, no espaço de um século, a 

filosofia do trágico. Nesta pesquisa, tal itinerário, embora não atue diretamente como 

instrumental na análise do romance, só faz ressaltar a especificidade que o conceito adquire 

com Nietzsche e a partir de então66. Não como noção pronta e acabada, mas como 

transformação contínua, o trágico nietzscheano, emancipado das configurações formais do 

drama, é fruto de uma época e de uma certa visão da existência. Não se poderia ignorar a 

escalada do trágico pelos diversos patamares do pensamento sem o risco de perder de vista o 

                                                 
66Aqui, voltamos a frisar a posição de Roberto Machado segundo a qual só se torna “possível compreender 
profundamente a significação do pensamento de Nietzsche sobre a tragédia, e até mesmo sua ambição, 
característica do último período de sua filosofia, de ser o primeiro filósofo trágico ou o inventor do ditirambo 
dionisíaco, se o inserirmos nesse movimento de idéias sobre a tragédia e o trágico existente na Alemanha desde o 
início da modernidade, movimento sem paralelo em nenhum outro país (MACHADO, 2006, p.43). 
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feixe significativo essencial que a noção traz e que diz respeito ao trágico como 

transformação. 

Com Meiches, acreditamos que o trágico “discute sem cessar esse 

semipterno movimento das formas: na escritura do texto que o estabelece, na sua própria 

tessitura, na constituição de sua definição. [...] Falar de transformação, da transitoriedade de 

qualquer forma é, intrinsecamente, nomear o trágico (MEICHES, 2000, p. 20). Neste estudo, 

portanto, buscamos iluminar o movimento (sempre a se fazer) que conduz o narrador da 

negação das formas instáveis do devir à afirmação trágica de tal instabilidade. Entretanto, a 

separação entre os campos da negação (capítulo segundo) e o da afirmação (capítulo terceiro), 

necessária para fins analíticos, não deve encobrir o fato de que ambas coabitam o sujeito da 

narração. É apenas no ímpeto de um pensamento em travessia que o trágico sobrevive. Tal 

estar-em-trânsito define a especificidade da própria condição humana pensada por Nietzsche:  

 

O homem é uma corda estendida entre o animal e o super-homem – uma 
corda sobre um abismo. É o perigo de transpô-lo, o perigo de estar a 
caminho, o perigo de olhar para trás, o perigo de tremer e parar. O que há de 
grande, no homem, é ser ponte, e não meta: o que pode amar-se, no homem, 
é ser uma transição e um ocaso. Amo os que não sabem viver senão no 
ocaso, porque estão a caminho do outro lado (NIETZSCHE, 2007, p. 38). 

 

 

A noção nietzscheana do humano como “ponte”, como “transição” ou como 

“ocaso” traduz bem o que até aqui vínhamos tentando exprimir, isto é, o lugar intermediário 

de um pensamento em perene exercício. Pensar e viver tragicamente consiste, então, em 

abdicar dos lugares (im)postos pela tradição e pela vida gregária e habitar com alegria e 

coragem – os vaus do mundo – esse não-lugar, essa terceira margem que é o lugar insituável 

da travessia. 

 
 

 



 184

REFERÊNCIAS 

 

Obras de Guimarães Rosa: 
 
ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. 
 
 
_______. Primeiras estórias.. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. 
 
 
_______. Tutaméia – terceiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
 
 
Sobre Guimarães Rosa: 
 
ANDRADE, Cláudia Braga de. “Desejo: um Grande Sertão”. In: Veredas de Rosa II.. Belo 
Horizonte: ed. PUC-Minas, 2003, p. 123-128. 
 
 
ANDRADE, Sônia Maria Viegas. A vereda trágica do Grande sertão: veredas. São Paulo: 
Loyola, 1985. (Coleção Filosofia; 2). 
 
 
ARRIGUCCI JR, Davi. “O Mundo Misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”. 
Novos Estudos. Cebrap, 40. São Paulo: Cebrap, nov. 1994, p. 7-29. 
 
 
BOLLE, Willi. grandesertão. br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas 
Cidades; Ed 34, 2004. (coleção Espírito Crítico). 
 
 
_______. “O sertão como forma de pensamento”. In: Scripta. Belo Horizonte. v.2, n.3, 2º sem 
1998, p. 259-271. 
 
 
CÉZAR, Adelaide Caramuru. “O trágico em ‘A terceira margem do rio’, de João Guimarães 
Rosa”, In: SANTOS, Volnei Edson dos. (Org.). O trágico e seus rastros. Londrina: EDUEL, 
2002. 
 
 
CHIAPPINI, Ligia. “Grande sertão: veredas – a metanarrativa como necessidade 
diferenciada”. In: Scripta. Belo Horizonte. v.2, n.3, 2º sem 1998. p. 190-204. 
 
 
COUTINHO, Eduardo F. (Org.) Guimarães Rosa. Rio de Janeiro/ Brasília: Civilização 
Brasileira/INL, 1983. Coleção Fortuna Crítica, v.6. 
 
 
 

 



 185

_______. O Logos e o Mythos no Universo Narrativo de Grande sertão: veredas. In: Scripta. 
Belo Horizonte. v.5, n.10, 1º sem 2002. p. 112-121. 
 
 
_______. “Palavras pegantes que vão rompendo rumo: a revolução da linguagem em Grande 
sertão: veredas”. In: Scripta. Belo Horizonte. v.9, n.17, 2º sem 2005, p. 122-129. 
 
 
FANTINI, Marli. Guimarães Rosa: fronteiras, margens e passagens. São Paulo: Ateliê 
Editorial/Ed. Senac, 2003. 
 
 
FINAZZI-AGRÒ, Ettore. Um lugar do tamanho do mundo: tempos e espaços da ficção em 
João Guimarães Rosa. Belo Horizonte: UFMG, 2001. 
 
 
_______. "Aporia e passagem: a sobrevivência do ‘trágico’ em Guimarães Rosa". In: Scripta. 
Belo Horizonte: ed. PUC-Minas, 2002, nº10. 
 
 
_______. "O tamanho da grandeza - geografia e história em Grande Sertão: veredas". In: 
Scripta. Belo Horizonte: ed. PUC-Minas, 1998, nº3. 
 
 
GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso – um estudo sobre a ambigüidade no 
Grande sertão: veredas. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
 
 
_______. “Rapsodo do sertão: da lexicogênese à mitopoese”. In: Cadernos de literatura 
brasileira. São Paulo: Instituto Moreira Sales, 2006. 
 
 
GARBUGLIO, José carlos. O mundo movente de Guimarães Rosa. São Paulo: Ática, 1972. 
 
 
GUINZBURG, Jaime. “A narração fragmentária em Grande sertão: veredas”. In: Nonada: 
letras em revista. Porto Alegre: Faculdade Ritter dos Reis, 1997, nº1. 
 
 
HANSEN, João Adolfo. O o: a ficção da literatura em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: 
Hedra, 2000. 
 
 
LAGES, Susana Kampff. Guimarães Rosa e a saudade. São Paulo: FAPESP/Ateliê Editorial, 
2002. (Estudos literários; 13). 
 
 
LORENZ, Günter. Diálogo com a América Latina: panorama de uma literatura do futuro. São 
Paulo: E.P.U., 1983.  
 

 



 186

MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães Rosa. São Paulo: EDUSP, 2001.  
 
 
NUNES, Benedito. Literatura e filosofia: Grande sertão: veredas. In: LIMA, Luiz Costa 
(Org.). Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. 
 
 
REINALDO, Gabriela. Cantiga de se fechar os olhos – música e mito em Guimarães Rosa. 
São Paulo: Annablume, 2005. 
 
 
RIEDEL, Dirce Côrtes. Meias Verdades no Romance. Rio de Janeiro: Ed. Achiamé, 1980. 
 
 
RONCARI, Luiz. “Dez Teses Para o Estudo de Guimarães Rosa”. In: Scripta. Belo 
Horizonte. v.5, n.10, 1º sem. 2002. p. 243-248. 
 
 
ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. Os Descaminhos do Demo: tradição e ruptura em 
Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Imago /Edusp, 1989. (biblioteca Pierre Menard). 
 
 
_______. “A ´alegria’: tema rosiano ou princípio estético e filosófico?” In: Scripta. Belo 
Horizonte: ed. PUC-Minas, 1998, nº3, p. 171-177. 
 
 
_______. "Fingir a verdade". In: Outras Margens: estudos da obra de Guimarães Rosa/ 
organizado por Lélia P. Duarte, Maria T. Alves. Belo Horizonte: Autêntica/PUC Minas, 
2001. 
 
 
_______. "A modernidade barroca do Grande Sertão: veredas". In: Letras de Hoje. Porto 
Alegre, EDIPUCRS, 1993, nº 91. 
 
 
_______. Desenveredando Rosa – a obra de J. G. Rosa e outros ensaios rosianos. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 2006. 
 
 
_______. Grande sertão: veredas: roteiro de leitura. São Paulo: Ática, 1992. (Princípios; 
224). 
 
 
SANTOS, Adilson dos. Rastros do trágico em “A Hora e Vez de Augusto Matraga”. 
Dissertação de Mestrado. Londrina: 2003.  
 
 
SANTOS, Volnei Edson dos. “Aproximações entre Friedrich Nietzsche e João Guimarães 
Rosa: a vida enquanto ensaio e perigo”. Artigo ainda não publicado. 2007. 
 

 



 187

SOETHE, Paulo Astor. “Sertão: ethos e espaço”. In: Veredas de Rosa. Belo Horizonte: ed. 
PUC-Minas, 2003, p. 629-635. 
 
 
Obras de Nietzsche: 
 
NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Tradução, 
notas e posfácio J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1992a. 
 
 
_______. A filosofia na idade trágica dos gregos. Lisboa: Edições 70, 1995. 
 
 
_______. O livro do filósofo. Tradução Ana Lobo. Porto: Rés Editora, 1984. 
 
 
_______. Aurora: reflexões sobre os preconceitos morais. Tradução, notas e posfácio Paulo 
César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  
 
 
_______. Humano, demasiado humano. Tradução, notas e posfácio Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2005.  
 
 
_______. A gaia ciência. Tradução, notas e posfácio Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001.  
 
 
_______. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradução Mário da 
Silva.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.  
 
 
_______. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução, notas e posfácio Paulo César de 
Souza.  São Paulo: Companhia das Letras, 1998.  
 
 
_______. Além do Bem e do Mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Tradução, notas e 
posfácio Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1992b. 
 
 
_______. Crepúsculo dos ídolos. Tradução, notas e posfácio Paulo César de Souza.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006.  
 
 
_______. O anticristo e Ditirambos de Dioniso. Tradução, notas e posfácio Paulo César de 
Souza.  São Paulo: Companhia das Letras, 2007.  
 
 
_______. Ecce Homo. Tradução, organização e notas Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 
2002.  

 



 188

_______. Obras Incompletas. Seleção de textos Gérard Lebrun. Tradução e notas Rubens 
Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os pensadores). 
 
 
_______. Sabedoria para depois de amanhã. Seleção dos fragmentos póstumos por Heinz 
Friedrich; tradução Karina Janini. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
 
 
Sobre Nietzsche: 
 
DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. Tradução Edmundo Fernandes Dias e Ruth Joffily 
Dias. Rio de Janeiro: Ed. Rio: 1976. 
 
 
DIAS, Rosa Maria. “Conceito de ato criador no pensamento de Nietzsche”. In: Kriterion. 
Belo Horizonte: Depto. de Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de Mina Gerais, 1994, nº 89, vol. XXXV, p. 33-44. 
 
 
GIACOIA JUNIOR, Oswaldo. Nietzsche & para além de bem e mal. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2002. 
 
 
MACHADO, Roberto. (Org.). Nietzsche e a polêmica sobre O Nascimento da tragédia. 
Introdução e organização de Roberto Machado; tradução e notas Pedro Süssekind. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
 
 
_______. Zaratustra, tragédia nietzscheana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. 
 
 
_______. Nietzsche e a Verdade. São Paulo: Paz e Terra, 1999. 
 
 
_______. “Deus, homem, super-homem”. In: Kriterion. Belo Horizonte: Depto. de Filosofia 
da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Fedreal de Mina Gerais, 
1994, nº 89, vol. XXXV, p. 21-32. 
 
 
MARTON, Scarlett. “Por uma filosofia dionisíaca”. In: Kriterion. Belo Horizonte: Depto. de 
Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Mina 
Gerais, 1994, nº 89, vol. XXXV, p. 9-20. 
 
 
MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a grande política da linguagem. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2005. 
 
 
NUNES, Benedito. “Três questões sobre Nietzsche”. In: Folha de São Paulo. Caderno Mais, 
6 de agosto de 2000.  

 



 189

ROCHA, Silvia Pimenta Velloso. Os abismos da suspeita: Nietzsche e o perspectivismo. Rio 
de Janeiro: Relume Dumará, 2003. (Conexões; 18). 
 
 
_______. “Sobre a dúvida e a suspeita: Nietzsche e o ceticismo”. In: Humanas – interfaces 
nietzscheanas. Londrina: EDUEL, 1999, vol. 1, nº 2. 
 
 
SAFRANSKI, Rudiger. Nietzsche – biografia de uma tragédia. Tradução Lya Luft. São 
Paulo: Geração Editorial, 2005. 
 
 
Sobre a tragédia e o trágico: 
 
ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Abril Cultural, 1999. (Os pensadores). 
 
 
BORNHEIM, Gerd. O sentido e a máscara. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
 
 
CONCHE,  Marcel. Orientação filosófica. Tradução Maria José Perillo Isaac. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. 
 
 
FINAZZI-AGRÒ, Ettore; AMOROSO, Maria Betânia & VECCHI, Roberto (Org.). 
Travessias do pós trágico – os dilemas de uma leitura do Brasil. São Paulo: Unimarco, 2006.  
 
 
LESKY, Albin. A tragédia grega. São Paulo: Perspectiva, 1996. 
 
 
LORAUX, Nicole. “A tragédia grega e o humano”. In: NOVAES, Adauto (Org.). Ética. São 
Paulo: Companhia das Letras/Secretaria Municipal de Cultura, 1992. 
 
 
MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2006. 
 
 
MEICHES, Mauro Pergaminik. A travessia do trágico em análise. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 2000. 
 
 
NUNES, Benedito. No tempo do niilismo e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1993. 
 
 
ROSENFELD, Anatol. Teatro moderno. São Paulo: Perspectiva, 1997. 
 
 

 



 190

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. “Méritos e falhas da estética hegeliana”. In: Revista 
eletrônica de estudos hegelianos – Revista semestral da Sociedade Hegel Brasileira. Ano 2, 
nº3, dezembro de 2005. Disponível em: http//: www.hegelbrasil.org/rev03o.htm. 
 
 
ROSSET, Clément. O princípio de crueldade. Prefácio e tradução de José Thomaz Brum. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1989. 
 
 
_______. La philosophie tragique. Paris: Quadrige/PUF, 1991. 
 
 
_______. Alegria: a força maior. Tradução Eloisa Araújo Ribeiro. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2000. (Conexões; 9). 
 
 
SCHOPENHAUER, Arthur. Obras incompletas. Traduções de Wolfgang Leo Maar, Maria 
Lúcia Melo e Oliveira Cacciola. São Paulo: Nova Cultural, 2005. (coleção Os Pensadores). 
 
 
_______. Textos escolhidos: “Da morte”; “Metafísica do amor”; “Do sofrimento do mundo”. 
São Paulo: Martin Claret, 2007. 
 
 
______. Metafísica do belo. Tradução, apresentação e notas Jair Barbosa. São Paulo: Ed. 
UNESP, 2003. 
 
 
_______. O mundo como vontade e representação. Rio de Janeiro: Contraponto, 2004. 
 
 
SCHELLING, Friedrich Wilhelm Joseph von. Obras Escolhidas. Seleção, tradução e notas 
Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1979. (Os pensadores). 
 
 
_______. Filosofia da arte. Tradução, introdução e notas Márcio Suzuki. São Paulo: EDUSP, 
2001. (Clássicos ; 26). 
 
 
SCHILLER, Johann Christoph Friedrich. Teoria da tragédia. Introdução e notas Anatol 
Rosenfeld. São Paulo: E.P.U., 1991. 
 
 
STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais de poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1972. 
 
 
SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico. Tradução Pedro Süssekind. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2004. (Estéticas). 
 

 



 191

VERNANT, Jean Pierre & NAQUET, Pierre Vidal. Mito e tragédia na Grécia antiga. São 
Paulo: Perspectiva, 1999. (Estudos ; 163). 
 
 
WELLEK, René. História da crítica moderna II – O romantismo. São Paulo: Herder, 1967. 
 
 
Outras obras: 
 
BARBOZA, Jair. Schopenhauer. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 
 
 
BENJAMIN, Walter. “O Narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. tradução 
de Sérgio Paulo Rouanet. In: Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
 
 
CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico Nova Fronteira da língua portuguesa. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 
 
 
EURÍPEDES. Ifigênia em Áulis; As fenícias; As bacantes. Tradução do grego, introdução e 
notas de Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. 
 
 
FERREIRA, Aurélio Buarque de. Novo Aurélio século XXI. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1999. 
 
 
GOTTLIEB, Anthony. O sonho da razão: uma história da filosofia ocidental da Grécia ao 
Renascimento. Tradução Pedro Jorgensen Jr. Rio de Janeiro: DIFEL, 2007. 
 
 
HERÁCLITO. “Fragmentos, doxografia e comentários”. In: SOUZA, José Cavalcante de 
(org.). Os Pré-socráticos. São Paulo: Abril Cultural, 1999. 
 
 
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Obras incompletas. Tradução Orlando Vitorino. São 
Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os pensadores).  
 
 
HOUAISS, Antônio. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2007. 
 
 
KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Tradução de Valério Rohden e Antonio 
Marques. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. 
 
 
KANT, Immanuel. Crítica da Razão Prática. Lisboa: ed. 70, 1997. 
 

 



 192

LOPES NETO, Simões. Contos Gauchescos. Notas e introdução de Luís Augusto Fischer. 
Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2000. 
 
 
MONDADORI, Arnoldo (Editor). Enciclopédia dos museus: Museu do Vaticano/Roma. São 
Paulo: Mirador Internacional, 1968. 
 
 
NÓBREGA, Francisco Pereira. Compreender Hegel. Petrópolis: Vozes, 2005. 
 
 
NUNES, Benedito. Introdução à filosofia da arte. São Paulo: Ática, 1989. 
 
 
PAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Tradução Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
 
 
PLATÃO. A república. Introdução, tradução e notas Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1989. 
 
 
_______. Teeteto - Crátilo. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2001. 
 
 
RAMA, Ángel. “Os processos de Transculturação na Narrativa Latino-Americana”. In: 
AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (Org.). Àngel Rama – literatura e 
cultura na América Latina. Tradução Raquel Corte dos Santos, Elza Gasparotto. São Paulo: 
EDUSP, 2001. (Ensaios latino-americanos; 6). 
 
 
ROGUE, Christophe. Compreender Platão. Tradução Jaime Clasen. Petrópolis: Vozes, 2005. 
 
 
ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. "O problema da análise filosófica da literatura". In: 
Letras de Hoje. Porto Alegre, EDIPUCRS, 1997, nº108. 
 
 
SCHOPENHAUER, Arthur. A arte de insultar. Organização e ensaio de Franco Volpi. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. (Breves encontros). 
 
 
SOUZA, José Cavalcante de (org.). Os pré socráticos: fragmentos, doxografia e comentários. 
São Paulo: Nova Cultural, 1999. (coleção Os Pensadores).  
 
 

 


	Ygor Raduy
	Ygor Raduy
	Ygor Raduy
	AGRADECIMENTOS
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	A possibilidade de um saber trágico
	A estrutura da pesquisa



	REFERÊNCIAS

